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Een spanriem, die gebruik je om iets vast te snoeren wat niet mag ontsnappen: een 

IKEA-meubel op het dak van een personenauto, fietsen tegen de achterbumper. Een 

spanriem zorgt ervoor dat je dat wat je dierbaar is niet uit het oog verliest. 

Is dat wellicht niet ook wat poëzie vermag? Is het geen taal die de werkelijkheid bij 

elkaar houdt, door nieuwe verbanden aan te brengen tussen ogenschijnlijk losse 

indrukken, die daardoor een completer en dierbaarder geheel vormen? 

Het is misschien om die reden dat Hans Depelchin de titel Spanriem voor zijn 

debuutbundel koos. Twee jaar eerder bracht hij zijn eerste roman, Weekdier, uit, 

waarin hij een woelig stadsleven schetst, waarin de personages toezien hoe hun 

wereld uit elkaar dreigt te brokkelen. Ook zij hadden de spanriem die als een 

bordeauxrode strook over het omslag van Depelchins bundel loopt goed kunnen 

gebruiken. 

 

Los van de grond 

Zo’n riem is voor geen enkel menselijk wezen een overbodige luxe, moet de conclusie 

van dit debuut zijn. Dat wordt gedemonstreerd in vier delen, waarvan het eerste 

‘décollage’ getiteld is, verwijzend naar de beeldende techniek waarbij delen van 

opgeplakte posters losgemaakt en verwijderd worden, waarbij de onderliggende lagen 

tevoorschijn komen en onderdeel worden van het nieuwe beeld. Defragmentatie als 

kunst, zou je kunnen zeggen. Daarnaast wordt het woord décollage gebruikt voor 

vliegtuigen en raketten die zich losmaken van de grond, als een Frans equivalent van 

het Engelse lift-off. 



In dit deel volgen we de liefde tussen een jongeman en een Frans meisje, die 

samen zoeken naar een manier om met elkaar te versmelten, terwijl de 

omstandigheden het voor hen niet makkelijker maken om bij elkaar te zijn. Dat het 

met hun verwantschap niet goed zal aflopen, voelen we op basis van de 

voorgenoemde titel al, tenzij we ons optimistisch opstellen en hopen dat de liefde hen 

zal laten zweven. 

Het verhaal vangt aan met een beeld dat in de rest van de bundel zal terugkeren: 

een rumoerige, zomerse straat, waar Chinese toeristen de opgestoken paraplu van 

hun reisleider volgen, waar de torenspits is ingepakt vanwege  

restauratiewerkzaamheden en waar verschillende volkeren er ieder hun eigen manier 

van door de ruimte bewegen op nahouden. De Nederlanders ‘praten hard / om te 

compenseren wat er niet te vertellen valt’, terwijl de Belgen zich stilhouden ‘om te 

compenseren / wat ze niet te vertellen hebben’. Ook de Fransen komen aan bod: zij 

‘zingen, de Fransen pathetisch / hysterisch, de Fransen zogezegd onverdeeld / 

sensueel’. 

 

Nieuw hier 

Geen onverdeeld lovend beeld, dus. En toch valt, in die steeds warmer wordende 

stad, het ik voor een Frans meisje. Ze ‘is nieuw hier’, ze neemt de indrukken van deze 

stad nauwkeurig in zich op: het terras, waar het kwik tot aan de zevenendertig graden 

reikt, doet haar denken aan haar geboortestreek, 

 

alleen zijn de mensen stiller hier 

hebben ze meer te overpeinzen 

of cijferen ze zichzelf weg 

ten voordele van de geschiedenis 

die over hen heen stolpt 

in glasramen, over ons 

 

In die toeristische stad is geen plaats voor oprechte liefde, blijkt wel uit de tekenen 

van verval, zoals een enorme hangmat, gespannen tussen de kathedraal en de huizen, 

die brokstukken opvangt die uit de ramen dreigen te worden gekieperd. Voor de 

ramen zitten tralies, en intussen wordt het warmer en warmer. 



Ook tussen de twee geliefden ontstaan de eerste vormen van afstand, allereerst 

door de verschillende talen die zij gebruiken om zichzelf uit te drukken. Het ik is het 

Frans onvoldoende machtig om zich te uiten zoals hij zou willen:  

 

/ op welk punt van het spreken begin je ook te denken 

in een vreemde taal, ik wil iets slims opmerken 

over semantische bouwsels, die hutjes in het bos 

gemaakt van morfemen, maar zij spreekt Frans 

en ik moet voor het eerst weer luisteren / 

 

Toch sluit het Frans langzaam maar zeker de poëzie van Spanriem in – allereerst 

natuurlijk in de titel van dit eerste deel, maar ook in de gedichten zelf: het is ‘un 

temps à faire des petits’, merkt het ik herhaaldelijk op als het begint te regenen. Geen 

loze kreet: het stel maakt in gedachten al plannen over het gezamenlijk opvoeden van 

een baby.  

 

Naar Frankrijk 

Het is wellicht dat vooruitzicht dat het ik overhaalt om voor zijn geliefde naar 

Frankrijk te vertrekken – een keuze die vanaf het begin gedoemd lijkt. Hij verliest 

zijn eigen taal, raakt verstrikt in grammaticale constructies: ‘haar taal wringt zich 

overal naar binnen / in mijn bijzinnen verplaats ik de werkwoorden naar voren / en 

de regels over inversie ben ik / ik ben het kwijt’. 

Eenmaal in haar ouderlijk huis bedrijven ze dwangmatig de liefde in haar oude 

meisjeskamer, lopen ze met hun ziel onder hun arm door de kamer, ‘terwijl de katten 

vechten onder tafel / en de lucht zich langzaam dichtbetonneert’. Het is een plek vol 

eenzaamheid, blijkt ook uit de strofe waarin de moeder in haar eentje door de kamer 

walst, verstoken van een danspartner.  

En dus slaan steeds meer de twijfels toe of dit wel de juiste plek is om te verblijven. 

Zelfs een erotisch samensmelten zorgt er niet voor dat ze elkaar terugvinden. Ze 

vertrekken weer naar het noorden, maar de afstand valt niet meer te dichten. 

Eenmaal thuisgekomen, ziet het ik hoe de herfst is ingetreden, en blijkt ook dit niet 

meer de plek waar hij zich op zijn gemak voelt: ‘ik kom thuis in een stad / die ik 

achterlaat’, moet hij concluderen. 



Zo blijkt de spanriem van de liefde niet tegen de maximale trekkracht bestand. De 

druk op de werkelijkheid wordt steeds groter, blijkt ook uit de titels van de volgende 

delen, achtereenvolgens ‘cric’ en ‘crac’. Ook in deze delen blijft de zon verzengend 

heet en wordt tevergeefs gezocht naar vormen van intimiteit, terwijl de Franse taal 

om het ik heen blijft cirkelen: 

 

je beseft pas hoe hard je gehecht bent aan je grond 

als iemand vraagt o je die zou verlaten, quitter la patrie 

poursuivant l’amour en bij wijze van respons stamel ik 

met een taal en een tong, maak een détour rond alles 

waar ik ooit om heb gedraaid 

 

Zomer wordt winter 

Het ik en zijn geliefde zijn in fysieke zin nog samen, maar in gedachten draaien ze al 

een tijdlang om elkaar heen: ‘we weten niets van elkaars verdriet’, moet het ik 

concluderen, ook na een ogenschijnlijk romantische avond in het park, waar ze 

‘rennen (…) tot de zon ondergaat’. Hoe graag ze het ook willen ontkennen, de band is 

voorgoed beschadigd. Misschien, denkt het ik met zijn dichtersgedachten, ‘is het 

makkelijker te springen naar het begin / haar te schrappen’. 

Het ik keert terug naar zijn eigen kamer, waar het buiten naar binnen dringt: er 

‘rennen jongemannen zonder hond’, ‘er valt regen’ en ‘de herfstbladen [liggen] in 

bruine confetti op de grond’. Hij zoekt naar vormen van afleiding, ook in erotische 

zin: hij wordt ‘hitsig soms van de poging / om in de activiteit te smelten, in banen te 

krimpen / vervolgens weer zwellichaam te worden’.  

Zomer wordt winter, maar het verlangen blijft. Zelfs in nieuwe liefde ligt de 

vergankelijkheid altijd op de loer, bijvoorbeeld tijdens een ogenschijnlijk zorgeloze 

dag aan het strand: het verzamelen van schelpen blijkt een vorm van skeletten rapen, 

de boot dreigt de havengeul niet terug te vinden. 

Maar na regen komt zonneschijn, mogen we hopen op basis van de titel van het 

volgende deel, ‘collage’. Lukt het de spanriem van het leven, na zoveel seizoenen van 

leed, eindelijk de zaken weer aan elkaar te snoeren? Die hoop lijkt tevergeefs. Er 

volgen meer uitgestorven plaatsen vol droevigheid, waarin de Franse taal terugkeert: 

‘Jezus is een echte Vlaming, comme par hasard / la souffrance ne fait pas bander’. De 



dood is overal om het ik heen, in de vorm van begraafplaatsen tot overleden 

veestapels. 

 

Vechten voor versmelting 

Het slotdeel, ‘crac’, bestaat uit één lang vraaggedicht, waarin tevergeefs naar orde 

wordt gezocht. ‘Waar is de vrouw’ is de eerste vraag, gevolgd door onder andere ‘waar 

is de vader’, ‘waar is het pleegzusje’, ‘waar is de gestuikte wilg’ en ‘waar is het 

braaksel, het braaksel / de woede, cric-crac, de ene spanriem / die de andere 

vervangt’. En ook in deze poëzie keert de naamloze zij terug, de zij naar wie het ik 

altijd zal blijven verlangen. Niet voor niets is het laatste woord van Spanriem voor 

haar. 

In zijn debuutbundel neemt Depelchin de lezer overtuigend mee op een reis naar 

de ware liefde om mee samen te komen, gedreven door de wens om één mens te 

worden en daarmee voorgoed verlost te zijn van de eenzaamheid. Dat die poging 

uiteindelijk tevergeefs blijkt, mag geen verrassing heten; de beelden die Depelchin 

gebruikt om die reis te illustreren, zijn dat wel. Tegen een achtergrond van hitte en 

koelte schetst hij hoe verscheurend het kan zijn wanneer de omgeving het twee 

mensen niet lijkt te gunnen bij elkaar te zijn, terwijl zij zelf blijven vechten voor hun 

versmelting. Hoe strak je de spanriemen ook aantrekt, soms is het simpelweg 

onvoldoende. 
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