Een zoveel watts maan of een zon.
Over Om honing gaat het niet van Marc

Reugebrink

Maarten Buser

Kun je een Nederlandstalig gedicht met daarin bijen of honing iiberhaupt nog lezen
zonder aan Martinus Nijhoff te denken? Vrij recent nog klonk in Paul Demets’ De
bijendans (2022) ‘Het lied der dwaze bijen’ sterk door, mede omdat de hele bundel
doortrokken was van een vergelijking tussen het groepsgedrag van mensen en van
deze insecten. Hij trok bijvoorbeeld een lijn tussen de werkers in een korf en die in
het magazijn van webshopreuzen. Het woord ‘ik’ viel nauwelijks; ‘wij’ des te vaker. In
de nieuwe gedichtenbundel van Marc Reugebrink (1960) figureert daarentegen één
enkele bij, die de lokroep blijkbaar heeft leren weerstaan: ‘Om honing gaat het niet. /
Het gaat om overleven.” De maatschappijkritische benadering van Demets deelt hij
niet of nauwelijks, op een gedicht over zijn socialistische opa na (waarover straks
meer). De bij is voor hem eerder een symbool voor een achtergebleven man.
Reugebrink schrijft afgepaste gedichten, redelijk parlando en anekdotisch,
maar wel met ruimte voor lyriek. Hij werd geboren in Nederland, maar woont al ruim
twee decennia lang in Belgié. Beide temperamenten — Rutger Kopland bijvoorbeeld
leest ondanks de overeenkomsten toch echt anders dan Herman de Coninck — lijken
terug te vinden in zijn poézie. Voor emoties is er de nodige plek in de bundel, getuige
onderwerpen als rouw en vooral herinneringen: aan een vakantie met een jonge
dochter, of de maanlanding in de eigen jeugd. Ze worden alleen niet bezongen met
grote woorden, of met al te veel concrete inkleuring. Er zit een zekere mate van
abstractie in, zoals al blijkt uit het openingsgedicht ‘Diepenheim’, vernoemd naar een

stadje uit Reugebrinks geboortestreek Twente:



Soms kun je, als je dat wilt, dit landschap zo te binnen brengen

dat het wordt zoals het altijd was: nooit deze weide waar je bent
tussen koeien en gras, nooit die bosrand die waar je staat

tussen beuken — de rode —, tussen het blauw en het groen van de spar,

nooit de hemel daaronder.

Het is dag of is nacht en altijd hoogzomer.
Het vee in de schaduw onder de bomen,
bij het schijnwerperlicht van een zoveel watts maan of een zon,

hoest en herkauwt naar behoren.

En er kome wat kome.

Achter het rietgordijn,
tussen neerhangende sluiers van bomen,
in dit haast muisstil geritsel terzijde, word ik,

als ik dat wil, wat ik altijd al was:

Nooit deze weide, de koeien, het gras, nooit
het rode van beuken, het groen van een spar,
nooit het bedrieglijk echt blauw

of inktzwart van een hemel.

Het is dag, het is nacht, het is altijd hoogzomer.

Het gedicht, dat geisoleerd vooraan staat in de bundel, heeft wel wat weg van een
ouverture, mede door het zinspelen op toneelbelichting. Op de achtergrond is er een
wrijving tussen het landelijke, dat door menig stedeling als ongerept gezien wordt, en
door menselijke inbreng — redelijk subtiel, maar onmisbaar aangegeven voor de
maan of zon als lamp. Ook lijkt Reugebrink, die duidelijk zijn klassiekers kent, met
dat herkauwen te zinspelen op Achterbergs beroemde ‘De dichter is een koe’. Dan
kun je hier indirect ook nog eens een poéticale lezing aan vastknopen: het

onvermogen van de dichter om de werkelijkheid met taal te vangen.



Maar er is nog meer aan de hand: alleen al die aanvankelijke twijfel tussen dag
en nacht, die in de slotregel uitmondt in een nevenschikking. Hier spreekt iemand
vanuit de herinnering, droom of fantasie; de enige plaatsen waarin zoiets mogelijk is.
Getuige de melancholische inslag van de bundel, is die eerste optie het
waarschijnlijkst. Die ‘En er kome wat kome’ lijkt me vooral een knipoog: dit ik’ weet
allang wat er na deze zomer gaat komen, want dat heeft hij allang meegemaakt.
Bovendien, is een herinnering niet ook gewoon een vaak kunstmatige constructie van
iets dat al gebeurd is, waardoor je een hele zomer kunt samenpersen in één
landschap?

‘Diepenheim’ introduceert niet alleen de herinnering als thema in de bundel,
maar ook een zekere afstandelijkheid: je kunt nooit terug naar wat er is gebeurd. Je
staat er altijd naast. Een dergelijke distantie begint steeds sterker op te vallen
naarmate je vordert met het lezen. Die Neil Armstrong bijvoorbeeld moet toch een
eenzame man zijn geweest, zo ver van huis, ondanks de aanwezigheid van Buzz
Aldrin en de hele wereld die hun verrichten volgde. Met name in de verschillende in-
memoriam-gedichten (onder meer voor dichter en criticus Remco Ekkers, maar ook
diverse familieleden) zit natuurlijk iets onoverbrugbaars dat aan dit genre gedichten
eigen is. ‘Kostbaarheden’, geschreven voor overleden zus Ernalien Reugebrink?, is

exemplarisch:

Dingen die zo zeldzaam stil
geworden zijn als je gezicht
moeten bewegen, dit zo in je
veranderende gezicht dat ik
zoek en dat zo stil

geworden is dat het moet

en het licht dat er is
in de dingen, je gezicht, dit

wat ik vind zo-

! Tk heb Ernalien Reugebrink kunnen identificeren aan de hand van een blogpost van haar broer Marc. Daar valt
ook te lezen dat ze al in 1994 is overleden; veel te vroeg. Dat details als de precieze familieband en hoelang
geleden het overlijden heeft plaatsgevonden, niet in de bundel terecht zijn gekomen, is op zich al een aanwijzing
van een zekere abstractie en veralgemening, al denk je bij de gedeelde achternaam natuurlijk direct aan een
familielid van de dichter. Zie https://deinwijkeling.com/2021/04/26/bewegen/



als het is, zoals je mond

en je ogen, zo dicht

en ik die hier is, ik moet
bewegen in de dingen in je

ogen je mond je gezicht

Dit gedicht leest als een echo van Herman Gorters beroemde ‘Zie ik hou zo van je’,
met eenzelfde aftastende blik. Waar Gorter echter leek te stamelen — al dan niet in
zijn hoofd — vanwege een levende persoon, herdenkt Reugebrink een overledene. Dat
licht valt op een foto, of in een herinnering. ‘Kostbaarheden’ lijkt sterk verwant aan
‘Diepenheim’, vanwege de kronkelende grammatica die dwingt tot langzaam lezen. Ze
delen ook een bepaalde essentie: het onvermogen en de onvoorspelbaarheid van het
geheugen. Belangrijk is ook de balans tussen concreetheid — mede door het noemen
van namen — en abstractie. Wat je weet, wordt uiteindelijk steeds vager, tot je merkt
dat de afstand onoverbrugbaar is geworden.

Wat aan Om honing gaat het niet echter opvalt, is dat Reugebrink de balans
tussen concreetheid en abstractie niet altijd goed weet te vinden. ‘Kostbaarheden’ en
‘Diepenheim’ slagen daar heel mooi in, maar in sommige andere gedichten struikel ik
soms over andere details. Onder meer ‘gepolitoerde vloeren’ en ‘pastis’ zijn behoorlijk
specifieke en daardoor opvallende woorden, die niet altijd evenveel gelaagdheid met
zich meebrengen. Dat glas pastis bijvoorbeeld, had dat geen jenevertje kunnen zijn, of
gewoon ‘mijn drankje’? Dat detail wordt daardoor toch iets te particulier; te
ansichtkaartachtig.

Het allerspecifiekste woord in de bundel - ‘dikbekbehangersbij’ — is een ander
verhaal. Behalve die wonderbaarlijke naam, lijkt er niet direct iets speciaals aan deze
soort te zijn. Zowel het Nederlandse als Engelstalige Wikipedia-lemma geven weinig
informatie. Meer specialistische websites, zoals het Nederlands Soortenregister,
bieden iets meer informatie. Daar valt te lezen dat deze soort solitair nestelt, onder
meer in de stengels van de kale jonker.2 Laat het gedicht waarin deze bij opduikt nou
net ‘Kale jonker’ heten. Een andere website doet enthousiast verslag van ‘Unieke

beelden klussende dikbekbehangersbij’ in 2021, die zeldzaam blijkt te zijn.3 De

2 https://www.nederlandsesoorten.nl/linnaeus_ng/app/views/species/nsr_taxon.php?id=162002&cat=152
% https://www.naturetoday.com/intl/nl/nature-reports/message/?msg=27940



registrerende, bijna droge natuurlyriek van het gedicht doet in eerste instantie weinig

denken aan de rest van de bundel:

[...]

In de winter houdt geen andere bij,

geen donzig lijf of dicht om zijn schouders
gebouwen vleugel de dikbekhangersbij

warm. Hij is alleen. Er is geen gonzen

om hem heen. Er is geen zwerm

om voor verdwijnen te behoeden.

[...]

Aan het slot van het gedicht wordt echter een sterke identificatie gesuggereerd tussen
mens en bij, doordat de verteller opeens in beeld komt: ‘En als de sneeuw begint met
vallen / en als vanouds er stilte heerst tussen de korven / hoor ik in de verte de distels
zingen.” Maar je voelt het eigenlijk al wel aan na die verschillende
herdenkingsgedichten: deze bij is ook een metafoor voor een achterblijver, iemand
die geconfronteerd wordt met zijn sterfelijkheid. Wegens de ouderdomsthematiek in
de bundel, is ‘Kale jonker’ waarschijnlijk 66k een toespeling op een wijkende
haargrens.

Die sneeuw tussen de korven, dat beeld komt direct van bij Nijhoffs dwaze
bijen vandaan: ‘Het sneeuwt, wij zijn gestorven, / huiswaarts omlaag gedwereld, / het
sneeuwt, wij zijn gestorven, / het sneeuwt tussen de korven.” Dat de dood volop
aanwezig is in Om honing gaat het niet is inmiddels duidelijk, maar het motief van
het neerstorten keert terug in ‘De val’, met vier pagina’s het langste gedicht in de
bundel. Dat wijst op een belangrijke plaats in de compositie van het geheel, dat
trouwens opmerkelijk homogeen is qua stijl en thematiek, ondanks dat volgens de
verantwoording meerdere gedichten soms ruim één en soms bijna twee decennia oud
zijn. Daarin had overigens wel wat scherper geselecteerd mogen worden, want
sommige gedichten zijn wat aan de flauwe kant en Reugebrink valt af en toe wat in de
herhaling. ‘De coach wil dat we dieper gaan’ is bijvoorbeeld een weinig spannende

sportvariant op ‘Het lied der dwaze bijen’ (‘We worden moe. / De coach wil dat we



dieper gaan.’). Ook de ouderschaps- en ouderdomsthematiek is al vaker door anderen
uitgewerkt.

Daar staat dan weer een fraai, subtiel gedicht als de ‘De val’ tegenover. Dat
handelt over Reugebrinks opa en specifiek diens socialistische idealen, waaronder
broederschap, dat expliciet aangehaald wordt. Dat is nogal een contrast met de
solitaire thematiek van veel van de andere gedichten. Tegelijkertijd is de vraag hoe
houdbaar die idealen zijn, gezien de geisoleerde en Nijhoffse regel “Toen ook het
sterven al begon.’ De jonge arbeider krijgt een gezin, zijn vrouw overlijdt, en de
socialistische thematiek raakt op de achtergrond in het gedicht en in het leven: eerst
het overleven, daarna de honing, om op de woorden uit ‘Kale jonker’ te variéren. Ook
in ‘De val’ schuilt de dubbelheid, Plato’s grot vermomd als boerenwijsheid: ‘Een mens
/ valt nooit volledig samen met de schaduw / voor hem op het pad.” Onoverbrugbaar

of niet, dat beeld valt perfect op zijn plaats in Om honing gaat het niet.
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