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Dat je de titel van Alfred Birneys vuistdikke roman De tolk van Java gemakkelijk 
verkeerd leest, is geen toeval. Op het omslag staat immers een dolk met een 
roodgloeiende punt, alsof die in bloed gedoopt is, en wie begint te lezen, herkent in de 
dolk al snel een leidmotief. Altijd heeft ‘de tolk van Java’ Arto Noland, bijgenaamd de 
Arend, de dolk dicht bij zich: in zijn gevechtslegging tijdens de oorlog in Indonesië, 
onder zijn matras in Nederland, klaar om een denkbeeldige Indonesische vijand neer 
te steken. Arto is een Indo-Europese polyglot die tijdens de oorlog om de 
onafhankelijkheid van Indonesië (1945-1950) loyaal was aan de Nederlandse vlag en 
veel meer deed dan tolken alleen. Te weten vechten, moorden en martelen. Om op het 
einde van de strijd nog van kant te wisselen en zij aan zij met zijn Indonesische 
vrienden van vroeger te vechten. 

De tolk van Java is een herinneringstekst in vijf delen, waarin het ik-personage 
Alan, dat sterke gelijkenissen vertoont met de auteur Alfred Birney, terugblikt op zijn 
eigen jeugd en op het leven van zijn vader Arto. Hij gaat in gesprek met zijn moeder 
(‘het kamerolifantje’, een dochter van een schoenmaker uit Helmond die Arto per 
overzeese correspondentie heeft leren kennen), maakt aantekeningen en mailt met zijn 
broer Phil. Zijn relaas wordt afgewisseld met de memoires van de vader zelf, die hij 
avond aan avond heeft zitten ‘hameren’ op zijn schrijfmachine en waaraan de 
volwassen Alan nu betekenis probeert te geven.  

Ongeveer alle thema’s uit de postkoloniale literatuur met betrekking tot 
Nederlands-Indië komen in De tolk van Java voorbij, maar ze worden voortdurend op 
hun kant gezet: oorlog, de zwijgende Indische vader, (post)koloniaal racisme, een kille 
ontvangst in Nederland, tempo doeloe-nostalgie, het verscheurd zijn tussen twee 
vaderlanden en de identiteitscrisis van de tweede generatie. Daarmee is het een 
belangrijk boek van een auteur die zich al vaak heeft verzet tegen de manier waarop 
met het koloniale verleden in Nederlands-Indië, en met de literatuur die daarover is 
geschreven, is omgesprongen. De roman compliceert het beeld van het leven in de 
kolonie, van de onafhankelijkheidsoorlog en van ‘de Indo’ in postkoloniaal Nederland.  

Alans zoektocht is fragmentarisch van vorm en toon. De stukken zijn 
doortrokken van woede op zijn vader, een man met losse handen en een oorlogstrauma 
dat in Nederland als ‘Indo’ niet vanzelfsprekend werd geaccepteerd, en van een 
dubbelzinnige liefde en onbegrip voor zijn moeder, die weinig van haar man begreep 
en haar kinderen achterliet in een tehuis. Arto’s biografische aantekeningen zijn 
zakelijker en houteriger. Ze kweken begrip voor de tragische figuur, maar dat wordt 
bemoeilijkt door zijn ogenschijnlijke koelbloedigheid. Chronologisch tekent Arto zijn 
levensverhaal op, met extra aandacht voor de roerige periode van oorlog die volgde 
nadat Indonesië zich op 15 augustus 1945 onafhankelijk had verklaard, toen er een 
machtsvacuüm was ontstaan omdat de Japanners hadden gecapituleerd. Arto treedt 
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volop in detail over de mishandelingen die hij zelf heeft ondergaan en het geweld dat 
hij heeft gepleegd, zoals die keer dat hij een vrouw met een baby met kogels doorzeefde 
omdat zich achter haar een vrijheidsstrijder schuilhield. De vertelling is haast 
dwangmatig gedetailleerd, gelardeerd met feitjes over zijn wapenrusting en het 
beschikbare voedsel - vooral K-ration, Amerikaans blikvoer voor soldaten op missie, 
lijkt in zijn oorlogsherinnering gegrift. De memoires zijn ‘letterlijk’ overgenomen, maar 
ze worden omgeven door Alans eigen zoektocht en zijn commentaar. Heeft Arto dit 
echt allemaal zo meegemaakt? Wat ging er in hem om? En is zijn oorlogstrauma wel 
genoeg om Arto te vergeven voor zijn slechte vaderschap? ‘Waarom hield je nou nooit 
eens op met je slachtoffers tellen? […] Waarom beantwoordde je niet gewoon aan het 
cliché van de Indo? […] Kinderen willen sprookjes horen, Pa, geen oorlogsverhalen.’  

 

De toko en het warenhuis van de letteren 
Behalve uit romans bestaat Birneys oeuvre ook uit enkele polemische essays, waarin 
hij onder meer aandacht vraagt voor het perspectief van mensen met een gemengde 
Indo-Europese afkomst, die vaak ‘Indo’ worden genoemd. Zo stelde hij een 
bloemlezing samen waarin Indo-Europese personages de rode draad vormden, Oost-
Indische inkt (1998), en schreef hij in 2012 het essay De dubieuzen. Wat Multatuli, 
Daum en Couperus ons niet vertelden (en wij niet konden lezen…) (2012), waarin hij 
ingaat op de representatie van Indo-Europeanen in de literatuur. Geheel in lijn met het 
oriëntalisme van de Europese auteurs komen deze personages er niet best van af. Zo 
symboliseren ze angst voor bloedmenging en hebben ze de slechte eigenschappen die 
aan ‘het Oosten’ worden toegeschreven, zoals overmatige sensualiteit en 
onbetrouwbaarheid. In het essay probeert Birney dit beeld van ‘de Indo’ zoals we dat 
uit de canon kennen bij te stellen door vergeten auteurs boven tafel te halen.  In het 
vervolg van dit stuk gebruik ik de term Indo-Europeanen, omdat ik die neutraler vind. 
Met de term Indische Nederlanders wordt over het algemeen een grotere groep 
bedoeld, waar behalve ‘Indo’s’ ook witte Europeanen toe worden gerekend die al 
generaties in Nederlands-Indië woonden, of die voor kortere tijd in de kolonie werkten 
(deze worden vaak totoks genoemd, een term die een negatieve bijklank heeft 
gekregen). 

Een ander punt dat in Birneys essays en columns terugkeert, is de positie van 
literatuur die door Indo-Europeanen zelf is geschreven. Die wordt volgens de auteur 
nauwelijks op zijn merites beoordeeld: ze is naar de ‘toko’ verbannen, waarin het alleen 
over Indisch-zijn mag gaan, terwijl witte auteurs die over hun Indische jeugd schijven 
(zoals Hella Haasse en Adriaan van Dis) welkom zijn in het ‘warenhuis’ van de 
literatuur, waarin ze kunnen schrijven over wat ze maar willen. In zijn verzameling 
polemische blogposts Yournael van Cyberney (2001) snijdt Birney deze onderwerpen 
al aan en bij het verschijnen van zijn jongste roman herhaalde hij dat er volgens hem 
sprake is van ‘een soort apartheid in de Nederlandse literaire canon’. Op dit essay ga ik 
hier verder niet in, hoewel het interessante spanningen laat zien in de manier waarop 
Birney denkt over begrippen als racisme en identiteit in relatie tot Indo-Europeanen.  

In De tolk van Java zien we de polemist in Birney wel doorschemeren in zijn 
alter ego Alan, maar de roman is geen polemisch pamflet geworden. De kwesties uit 
Birneys essayistische werk vinden hun weg in de manier waarop Alans en Arto’s 
perspectieven constant met elkaar worden geconfronteerd en in het oorlogsverhaal van 
tolk Arto, dat wringt met de meer gecanoniseerde perspectieven op deze periode. 
 
 

 
 

https://www.nrc.nl/nieuws/2016/05/27/mijn-vaders-wanhoop-achtervolgt-mij-levenslang-1621387-a645436
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De ‘verkeerde kant van de geschiedenis’ 
Als er iets is dat het verhaal van de tolk duidelijk maakt, dan is het dat Nederland in de 
oorlog met Indonesië ‘aan de verkeerde kant van de geschiedenis’ stond: er worden 
immers de nodige oorlogsmisdaden in onthuld, zoals het martelen van 
krijgsgevangenen. De suggestie dat dergelijke misdaden hebben plaatsgevonden is 
intussen niet nieuw meer. De veteraan Joop Hueting vertelde in 1969 in het 
televisieprogramma Achter het nieuws over de oorlogsmisdaden die hij had gezien en 
begaan – een moment dat als omkeerpunt de geschiedenis in is gegaan. Huetings 
verslag van onder meer het ‘doorzeven’ van kampongs en het martelen van 
krijgsgevangenen was aanleiding voor een onderzoek naar de ‘politionele acties’ tijdens 
de onafhankelijkheidsoorlog in Indonesië – twee militaire acties (in 1947 en 1948) 
waarmee Nederland de controle over haar kolonie terug probeerde te krijgen. Nog 
datzelfde jaar werd dat onderzoek gepresenteerd in de Excessennota, waarin – de 
naam zegt het al – werd geconcludeerd dat de oorlogsmisdaden niet structureel van 
aard waren, maar slechts ‘excessen’. De communis opinio was dat Nederland vrede en 
veiligheid had willen herstellen en dat dit zonder structureel buitensporig geweld van 
Nederlandse zijde was verlopen. Toen de missie mislukt was zou schaamte over het 
verlies van de kolonie overheersen en had de wederopbouw in Nederland alle aandacht 
opgeslokt, wat de jarenlange stilte moest verklaren. 

Nu, in 2017, is de publieke opinie aan het kantelen. Onlangs nog verschenen er 
twee grote studies, Soldaat in Indonesië van Gert Oostindie en De brandende 
kampongs van generaal Spoor van de Zwitsers-Nederlandse Rémy Limpach, waarin 
de onderzoekers aan de hand van getuigenissen van Nederlandse soldaten en 
archiefonderzoek niet anders kunnen dan concluderen dat Nederland stelselmatig 
oorlogsmisdaden heeft gepleegd. De studies komen op een moment dat de roep om het 
ophalen van dit ‘vergeten’ verleden steeds luider is gaan klinken, zoals na de vondst 
van een fotoboek van een veteraan in 2011 (waarin foto’s van standrechtelijke executies 
werden afgewisseld met vredige kiekjes met de lokale bevolking). Hoewel de 
oorlogsmisdaden, in weerwil van de vaak gehoorde klacht dat ze totaal verzwegen 
werden, nooit helemaal vergeten waren (zo circuleerden foto’s van misdaden al langere 
tijd of lagen ze in archieven), lijkt Nederland de onafhankelijkheidsoorlog steeds beter 
een plek in haar nationale geschiedverhaal te kunnen geven.1 Zo was er veel media-
aandacht voor een rechtszaak die de weduwen van Rawagede tegen de Nederlandse 
staat hadden aangespannen - hun mannen waren standrechtelijk geëxecuteerd tijdens 
de onafhankelijkheidsstrijd en de zaak werd in 2011 geschikt. Deze hernieuwde 
aandacht voor onder meer oorlogsmisdaden neemt overigens niet weg dat nostalgie en 
trots daarin nog steeds een prominente plek hebben in de herinnering aan de koloniale 
tijd in Nederlands-Indië. Denk bijvoorbeeld aan het verheerlijken van de handelsgeest 
in de ‘VOC-mentaliteit’, waarbij het aandeel van de VOC in slavenhandel, oorlogen en 
vroeg kolonialisme achterwege wordt gelaten. 

De tolk van Java bekrachtigt het beeld van de ‘politionele acties’ als een vuile 
koloniale oorlog en compliceert het. Zo laat het boek zien dat de oorlog niet beperkt 
was tot de twee acties van 1947 en 1948, maar dat die acties onderdeel waren van een 
langere reeks van gewelddadigheden waarin verschillende partijen een aandeel 
hadden. De strijd tegen de Japanse bezetter, de guerrillaoorlog tussen de Nederlandse 
kolonisator en de onafhankelijkheidsstrijders en de strijd tussen verschillende 
Indonesische facties komen allemaal voorbij en lopen in Arto’s verhaal in elkaar over. 

                                                      
1 Zie het onderzoek van Paul Bijl over ‘emerging memories’, herinneringen die steeds opnieuw opkomen en weer 
verdwijnen omdat een kader ontbreekt om ze zinvol te integreren in een geschiedverhaal. Hij illustreert dat in zijn 
boek aan de hand van foto’s van de Atjehoorlog.  

http://www.npo.nl/interview-joop-hueting/22-10-2015/WO_VPRO_2344733
http://www.npo.nl/interview-joop-hueting/22-10-2015/WO_VPRO_2344733
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In het begin vecht hij tegen de Japanse bezetters en komt hij in actie tijdens de 
zogenaamde ‘bersiap’, een periode vlak na de capitulatie van de Japanners waarin veel 
geweld werd gepleegd tegen Nederlanders en Indo-Europeanen (hij steekt dan ‘de 
eerste de beste pemoeda [vrijheidsstrijder, LS] door zijn strot’). Op het einde van de 
roman, als de Nederlanders het onderspit hebben moeten delven, voegt Arto zich bij 
zijn Indonesische vrienden en onafhankelijkheidsstrijders die hij eerder nog bestreed 
– zij vechten op dat moment namelijk tegen de TNI (het Indonesische Nationale leger) 
omdat ze het, net als Arto, niet eens zijn met de politiek die Soekarno nastreeft. In het 
kader hiervan is het ook relevant om op te merken dat de periode vanaf de capitulatie 
van de Japanners in de Indonesische en in veel internationale geschiedschrijving te 
boek staat als de ‘revolutie’, waarin het oppositionele karakter van de strijd van de 
Indonesiërs wordt benadrukt, terwijl in Nederland vaak gesproken wordt over de 
‘bersiap’ en de ‘politionele acties’. In zijn recente boek wijst Gert Oostindië op dat 
onderscheid en kiest hij ervoor om de hele periode 1945-1950 te behandelen.  

Het hoofdpersonage van De tolk van Java leent zich ertoe om die complexiteit 
te laten zien. Want Arto is geen dienstplichtige uit Tietjerksteradeel, KNIL-soldaat of 
oorlogsvrijwilliger, maar een jongen van gemengde afkomst die zich bij de marine 
aansloot. De roman is daarmee niet alleen te lezen als een kritiek op die oorlog, maar, 
belangrijker, ook als een poging om de positie van Indo-Europeanen daarin te 
belichten.  
 

De ‘zwijgende Indische vader’ en tempo doeloe 
De personages uit De tolk van Java voeren ons terug naar de Arto en Alan Noland uit 
Birneys eerdere roman Vogels rond een vrouw (1991). Ook hier vertelt de vader over 
zijn oorlogsverleden en dragen de personages de speaking name Noland, die 
betrekking heeft op de positie van mensen van gemengde Nederlandse (of Europese) 
en Indonesische afkomst. Arto, de Arend, is zo’n ‘Indo’: hij is het kind van een 
eenvoudige Chinese huisvrouw en een onwettige Indo-Europese man en groeide op ‘in 
de schaduwzijde van de Indische samenleving’. In een interview vertelde Alfred Birney, 
die na de oorlog in Nederland geboren is, dat hij als kleine jongen zijn vader eens vroeg 
waar hij vandaan kwam, waarop hij antwoordde: uit Indië. Op de vraag waar dat ligt, 
zei hij steevast: nergens, want Indië bestaat niet meer. 

Veel Indo-Europeanen werden tijdens en na de dekolonisatie van Indië 
geconfronteerd met een (veronderstelde) dubbele loyaliteit, voor het land van hun 
geboorte en een deel van hun familie aan de ene kant en voor hun ‘vaderland’ 
Nederland aan de andere kant. Arto kiest ervoor de Hollandse driekleur te verdedigen, 
als enige van zijn gezin. Dat heeft tot gevolg dat zijn aanwezigheid in Indonesië na de 
oorlog levensgevaarlijk is geworden en zijn migratie naar Nederland noodzakelijk. Ook 
Indo-Europeanen die niet hadden gevochten waren in het nieuwe Indonesië vaak niet 
welkom (tijdens het kolonialisme waren ze immers vaak gerechtelijk boven de 
zogenaamde ‘inlanders’ gesteld), zelfs als ze voor de Indonesische nationaliteit hadden 
geopteerd. In Nederland werden deze mensen, die vaak nog geen stap op Hollandse 
bodem hadden gezet, over het algemeen niet warm onthaald. 

Voor Arto is zijn overtocht naar Nederland aanvankelijk een droom omdat hij 
altijd naar de kolonisator heeft opgekeken. Hij gelooft dat hij in Nederland minder 
racisme zal ervaren dan in de kolonie, waarvan racisme een belangrijk fundament 
vormde. In de kolonie werd een juridisch onderscheid gemaakt tussen ‘Europeanen’, 
‘inlanders’ en ‘vreemde Oosterlingen’. Indo-Europeanen hoorden bij de ‘Europeanen’, 
maar alleen wanneer ze erkend waren door hun Europese vader. Racisme kwam niet 
alleen tussen de verschillende groepen, maar ook binnen de groep van Indo-
Europeanen voor, waarbij ook klasse een factor van belang was. Bij aankomst in 
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Brabant mag de ‘kille ontvangst’ van Arto dan aan de hartelijke kant zijn geweest, 
racisme ervoer hij ook in Nederland op dagelijkse basis en Arto zou erover blijven 
spreken tegen zijn kinderen, hoe gek ze daar, als jongens die het liefst zo min mogelijk 
op wilden vallen en mee wilden doen, ook van werden.  

Arto voldoet daarmee niet aan het cliché van de ‘zwijgende Indische vader’ dat 
gebruikt is om te verklaren waarom er zo lang over de oorlog en het kolonialisme is 
gezwegen – een beeld waarmee de verantwoordelijkheid voor die stilte overigens bij de 
Indische gemeenschap is gelegd, in plaats van bij de Nederlandse maatschappij, zo 
merkt ook Birney zelf op. Hij vertelt het ene na het andere gruwelijke verhaal en 
vertaalt zijn trauma bovendien naar geweld op zijn vrouw en kinderen. Dat alles heeft 
zijn weerslag op het leven van Arto’s zoon Alan, een gevoelige, rustige jongen, die gitaar 
wil spelen en als hij wat ouder is op jiujitsu gaat, een vechtsport die hem in staat stelt 
om zich te verdedigen tegen een vader die dan al uit beeld is.  

Daarmee tornt de roman ook aan het beeld van de ‘typisch Indische’ familie, 
zoals dat in de populaire cultuur verbeeld is door het typetje Tante Lien van Wieteke 
van Dort, dat in de jaren tachtig op de televisie verscheen: de gastvrije, krompratende 
tante met sarong die zo lekker kan koken en herinneringen ophaalt aan tempo doeloe. 
De geestige en schrijnende gesprekken van Alan met zijn Helmondse moeder 
illustreren de afstand van het gezin tot die cultuur. Wanneer moeder herinneringen 
ophaalt aan de geboorte van haar zoons (‘[we] reden met de taxi naar een verloskliniek 
op de Prins Mauritslaan.’), onderbreekt Alan haar en memoreert hij Tjalie Robinson, 
die bekend staat als ‘de voorman van de Indische gemeenschap’:  

 
‘Ha, schuin tegenover dat huis waar Tjalie Robinson zou komen wonen en 
werken, met zijn wanhopige droom om van dat stelletje Indo’s zoiets als een volk 
te maken.’ 
‘Daar weet ik allemaal niks van. Jij ook met die boeken en die schrijvers altijd. 
Ik wist niet dat muzikanten zo veel boeken lazen.’  

 
Alans ouders vertegenwoordigen verschillende werelden die elkaar niet vinden. In hun 
kinderen zijn ‘Hollands’ en ‘Indisch’ niet samengesmolten in een Indisch-zijn dat zich 
gemakkelijk laat herkennen of zoals dat door Tjalie Robinson werd gepropageerd. Als 
Alan samen met zijn broer in een Indisch kosthuis wordt geplaatst, voelen ze zich 
vervreemd van het Indische leven dat daar wordt gecultiveerd. Vader Arto is bovendien 
wars van ‘tempo doeloe’, de nostalgie naar de goede oude tijd in Indië die hij naar eigen 
zeggen niet gekend heeft. Hij schrijft in zijn memoires: 
 

Er is veel geschreven over de gegoede samenleving in het voormalige 
Nederlands-Indië, vooral over de vervlogen tijden waarin het goed toeven was, 
het zogenaamde tempo doeloe. Maar die ‘goede oude tijd’ heb ik nauwelijks 
gekend, en de geschiedenis die daaraan gekoppeld is en zo graag door 
Hollanders wordt gelezen, is een leugen. 

 
Arto behoort niet tot de gegoede middenklasse van Indo-Europeanen, zoals we die 
bijvoorbeeld zien in de fotoboeken Tempo Doeloe van Rob Nieuwenhuys, maar leeft 
met zijn Chinese moeder en broers in de kampong, waar het leven niet over rozen gaat. 
 

De Arend en de Adelaar: caleidoscopische herinneringen 
De tolk van Java doet dus veel meer dan aandacht vragen voor vergeten gewelddaden. 
Het is ook een nuancering van een perspectief op de koloniale geschiedenis dat lang 
dominant is geweest. Tegelijk wijst de roman wat mij betreft op een gebrek in de 

https://www.nrc.nl/nieuws/2016/05/27/mijn-vaders-wanhoop-achtervolgt-mij-levenslang-1621387-a645436
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Nederlandse herinneringscultuur aan Nederlands-Indië: de afwezigheid van een 
Indonesisch perspectief. Birney heeft zeker een punt als hij stelt dat teksten van Indo-
Europeanen vaak in de ‘toko’ terecht zijn gekomen, maar een Indonesisch perspectief 
is al helemaal niet doorgedrongen in de winkelstraat van de Nederlandse canon. 
Terwijl het toevoegen van dat perspectief inzicht zou geven in ongelijke 
machtsverhoudingen, door oog te hebben voor overwinnaars en verliezers, voor daders 
en slachtoffers, maar vooral voor alles wat de constructie van die categorieën, die 
ideologisch zijn gefundeerd, laat zien. 

Leg bijvoorbeeld het verhaal ‘Soerabaja’ (1946) van de Indonesische schrijver 
Idrus, over de chaotische slag om Soerabaja in 1945 waarin de vrijheidsstrijders en de 
geallieerden respectievelijk als ‘bandieten’ en ‘cowboys’ figureren, eens naast De tolk 
van Java. Of de roman Guerrillafamilie (1950) van Pramoedya Ananta Toer, over een 
Javaanse familie waarin de verschillende generaties, gemangeld als ze zijn door het 
koloniale systeem, er verschillende loyaliteiten op nahouden (voor de vrijheidsstrijders 
en de Nederlanders), wat resulteert in vadermoord. 

In haar boek De gentleman-bandiet (2008) heeft onderzoeker Marije Plomp 
een mooie aanzet gegeven om het caleidoscopische karakter van de herinneringen aan 
de koloniale tijd en de onafhankelijkheidsoorlog te laten zien. Ze plaatst er interviews 
met verschillende mensen die deze tijd meemaakten naast fragmenten uit de 
literatuurgeschiedenis. Sommige verhalen passen in de schema’s die we uit de 
geschiedenisboeken kennen, andere onttrekken zich eraan, maar stuk voor stuk 
illustreren ze dat ook de oral histories verhalen zijn, geconstrueerd aan de hand van 
herinneringen, contemporaine omstandigheden, verhalen en politiek. Het verhaal van 
Imanel Hutajulu doet wel wat denken aan dat van De Arend. Hutajulu groeit op als 
eenvoudige jongen op Sumatra, maar begint te lezen en ontwikkelt zich tot nationalist. 
Hij is een echte vechtersbaas en vecht met andere jongens tegen de Japanners en de 
Nederlanders. Maar wat is feit en wat is fictie, vraagt Plomp zich af. Hutajulu’s 
vertelling plaatst ze naast de Indonesische populaire tijdschriftenserie Gouden adelaar 
uit eind jaren dertig, over de gentleman-crimineel Gouden Adelaar die een meester is 
in verdwijntrucs. Misschien heeft Hutajulu twee verhalen vervlochten: zijn 
levensverhaal en zijn gewenste levensverhaal, geïnspireerd door zijn favoriete boekjes. 
Plomp schrijft: ‘Fictieve verhalen bieden de mens de kaders om de verscheidenheid 
aan levenservaringen te reduceren tot een overzichtelijk aantal soorten verhalen. In 
het proces worden tegenstrijdigheden glad gestreken en gaan nuances verloren, maar 
de bonus is een goed verhaal.’  

Met zo’n verhaal weet ook Alan zich geconfronteerd, niet van een Gouden 
Adelaar die de naam draagt van het nationale symbool van Indonesië en als winnaar 
uit de antikoloniale strijd komt, maar van de Arend, die vanuit een dubbelzinnige 
positie in de koloniale maatschappij loyaal is aan de overheerser en vertrekt naar een 
land dat hij nog nooit gezien heeft. Vanuit die totaal andere uitgangs- en machtspositie 
is ook zijn verhaal er één geworden over een charmeur en vechtersbaas, die tachtig 
meter een ravijn in stort om er levend uit te komen. Birney heeft de taak op zich 
genomen om dat verhaal te fictionaliseren, om de gruwelijkheid ervan te laten zien, de 
tegenstrijdigheden erin aan te wijzen, maar vooral om bestaande verhalen over 
geschiedenis en identiteit bij te stellen. Door verhalen als die van de Adelaar en de 
Arend over het voetlicht te brengen en ze van reflectie te voorzien komen nationale 
geschiedverhalen onder spanning te staan en zien we hoe verschillend de 
machtsposities zijn van waaruit ze zijn verteld. Zo begint het caleidoscopische karakter 
van de herinnering aan de koloniale tijd en de dekolonisatiestrijd zich steeds 
duidelijker af te tekenen, voorbij dominante perspectieven en op weg naar een 
inclusieve geschiedenis. 
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