Een intrigerende impasse tussen leven en
dood.

Over Een week van Jeroen Theunissen

Femke Brockhus

In de zesde roman van Jeroen Theunissen, Een week, wordt het relaas van een
stervende vrouw opgevoerd. Dat klinkt zwaar, maar de complexiteit van een gekozen
dood, de opluchting en het verdriet, het vasthouden en loslaten, voert een
intrigerende boventoon. Hoofdpersonage en verteller Liz wordt net 62 jaar wanneer
ze, doodziek (uitgezaaide kanker), wil sterven. Dat doet ze op de eerste bladzijde van
het boek (‘En ik zak al weg, maar leef nog’), wanneer aan het einde van de week,
vrijdag vijfentwintig augustus, euthanasie plaatsvindt. Het boek springt vervolgens
gedurende een week telkens één dag terug de tijd in, een interessante structuur die
Gustaaf Peek in Godin, held (2016) al succesvol toepaste.

De kracht van een dergelijke structuur is dat er gaandeweg steeds meer op zijn
plek valt: wat je al hebt gelezen wordt vervolgens geduid door wat eraan voorafging.
Deze werking wordt expliciet benoemd door haar vriend Filip, die als schrijver met

een burn-out en een writer’s block kampt:



Je zou het leven anders moeten zien, zegt hij, zoals je bijvoorbeeld een boek
even doorbladert en dan terugbladert. Je leest de hoofdstukken in omgekeerde
volgorde, je zou met de dingen moeten kunnen schuiven, ermee spelen.

Klopt, zeg ik.

En dan zou het allemaal betekenis krijgen, zegt hij.

Deze roman maakt bijzonder invoelbaar hoezeer de keuze om te sterven die laatste
dagen die nog te leven zijn, onmogelijke contrasten voor de voeten werpt: enerzijds is
er de zwaarte van het bijna sterven, anderzijds is er de opluchting van de kleine
dingen, te vinden in een slak, een laatste verjaardagsfeest, de herhaaldelijke potjes
Rummikub. Dat laatste spel laat de verschuiving mooi zien, van afleiding en
luchtigheid die zo noodzakelijk is: ‘En we spelen zoals we dat de voorbije weken
dagelijks hebben gedaan, of we proberen het toch, we proberen het heel hard, het lukt
haast en ze schenkt me wat thee in, zet koekjes op tafel, de koekjes staan er maar,
gewoon zomaar, en intussen maak ik een mooie reeks van opeenvolgende getallen en
ik win zelfs nog met mijn verdrukte hersenen en we spelen opnieuw, en ze zegt dat ze
zich misselijk voelt, angst, haast denk ik dat het een goed idee kan zijn om haar het
volgende rondje te laten winnen, ruzie moet vermeden worden [...]".

Het verhaal toont het absurde van de wetenschap hoeveel tijd je precies hebt te
leven en hoe het voelt als die tijd echt bijna om is (uren). Er is sprake van een
glijdende beweging: het vergeten en dan weer weten wat er komt, ertegen vechten,
het accepteren, dan weer genieten, daar niet uit weg willen. Liz denkt in alle
eerlijkheid terug aan haar jeugd en haar leven daarna, aan wat er moeilijk was of
waar kiemen spijt opdoken: [...] en ik denk, ik had wel ietsje grootser en
meeslepender willen leven, en ik heb het niet gedaan.” De dingen die haar niet gelukt

zijn: naar een kunstopleiding om zich als schilder verder te ontwikkelen (omdat haar



adoptievader het afkeurde), of een band met haar biologische moeder, Marthe,
opbouwen.

Liz wordt bijgestaan en verzorgd door Suzzie, haar ex-geliefde waarvoor ze
destijds brak met haar echtgenoot en vader van hun zoon Dorian. Hier ontluikt zo nu
en dan wat oude liefde, maar tragisch genoeg zijn het niet meer dan fletse
afspiegelingen van het verleden. Deze vreemde impasse voor de dood werkt ook
bijzonder verwarrend voor Suzzie: [...] ze herhaalt nog maar een keer dat er zeker
helemaal niets is, dat ik mij geen zorgen hoef te maken, nee hoor, absoluut niet, ze is
ook zeker niet aan het piekeren en nee ze voelt zich heel goed en zelfs ook helemaal
niet goed, rampzalig in feite, het is dramatisch slecht, een ramp, een catastrofe, en ze
zegt, ik moet even over alles nadenken.’

De laatste dagen van Liz zijn onmogelijk normaal te beleven. Aan de lopende
band komen er mensen (gewenst of ongewenst) langs en raakt alles beladen. Ook
vindt er een opmerkelijke verandering plaats in de relaties die ze onderhoudt, waarin
ze zich lijkt te ontdoen van een facade, van politieke correctheid of zelfs maar
empathische zachtheid: ‘En wreed wil ik zijn, ik mag wreed zijn, tegenwoordig, want
ik ben het die sterft, ik die sterft terwijl binnenkort misschien niemand meer sterft,
tot ze zullen smeken om toch dood te mogen, kortom ik ben het die sterft, niet de
anderen zijn het, en zo is hun lot altijd beter dan het mijne [...].” Zo kan ze op een
eerlijke wijze die bot aanvoelt verkondigen dat haar oude vriendin Anke toch niet zal
langskomen omdat ze het voor zichzelf altijd te druk laat zijn en dat Filip nu eindelijk
eens moet stoppen met zeuren. De vriendin van haar zoon, een influencer die online
yoga aanbiedt en enkel Kombucha wenst te drinken, noemt ze ‘Dingske’.

Hoewel het even wat tijd nodig heeft voor je landt in deze roman, door de

meanderende stroom waarin allerlei stemmen doorklinken waarvan niet altijd direct



wordt geduid van wie die precies zijn, kruipt het verhaal al snel onder je huid. Door
de achterwaartse beweging in de tijd worden eerdere scénes gelaagd.
Tegenstrijdigheden komen in elk personage naar voren, wat ze interessant
maakt. Zo worden prachtige menselijke nuances geplaatst: bijvoorbeeld een oude
stugge buurman die elke dag bloemen uit zijn tuin brengt en aan wie ze na verloop
van tijd toch op een bepaalde manier gehecht raakt. Ook in de beslissing om de
euthanasie vast te stellen, een wens die controle en kracht brengt, zit een indringende
dualiteit: ‘En terwijl Suzzie een dutje doet bel ik in een opwelling nee heel rustig nee
toch eerder heel rustig kortom bel ik dus naar dokter Vereecken, en ik heb geluk nee
ik heb pech, ik krijg hem direct aan de lijn [...].” De absurditeit om een dag en zelfs de
tijd van sterven af te spreken, de wetenschap nog maar een week te leven, wordt hier
wonderschoon verbeeld. Een week is een tedere roman over de mysterieuze impasse
tussen leven en doodgaan, over afscheid nemen en met een zeldzame helderheid het

leven overzien dat is geweest.
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