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Een roman waarin het hoofdpersonage nauwelijks een vinger verroert, kan dat
interessant zijn? Jazeker, laat Bob Vanden Broeck in zijn debuutroman Je zit op een
stoel zien. Middels subtiele verschuivingen laat hij de situatie, die we zeker
metaforisch mogen lezen, steeds verder escaleren.

Ruim driehonderd jaar voor Christus schreef Aristoteles in zijn Poética al over
de eenheid van tijd, plaats en handeling: een klassieke dramaturgische regel die
ervoor moest zorgen dat bij de kijker van een toneelstuk zoveel mogelijk emoties
werden opgewekt, doordat de werkelijkheid zo het best werd nagebootst.

Met die stelregel zijn sindsdien al vele schrijvers aan de slag gegaan. Ook Bob
Vanden Broeck (1988) koos, na lof te hebben geoogst met zijn poéziedebuut de
richting is richting omleiding (2024) — dat werd genomineerd voor de C. Buddingh’-
prijs en bekroond met de Poéziedebuutprijs en de Debutantenprijs —, in zijn
debuutroman Je zit op een stoel (2026) voor zo’n strikt afgebakende setting. We
volgen de gedachtegang van een je-figuur die, je raadt het al, gedurende het hele
verhaal op een stoel zit.

Wat valt daar nu aan te beleven, zou een kritische lezer zich kunnen afvragen.
Een heleboel, is in dit geval het antwoord. Vanden Broeck dompelt de lezer onder in
een stream of consciousness waaruit middels subtiele verschuivingen een verhaal kan
worden geconstrueerd. Aan het woord is een poétische en filosofische stem, zo blijkt

meteen uit de openingsregels:

Je zit op een stoel, nee, je zit op een stoel. En zittend op een stoel heb je het gevoel
dat je zowel in als buiten je lichaam zit, dat je hier op een stoel zit aan een tafel en

dat je tegelijk op een stoel in je hoofd zit, dat de muren van de omringende ruimte



naadloos overlopen in de wanden van je schedel als twee kruisende lijnen op een
pagina, nee, dat gevoel heb je en daarom is het nu onmogelijk om wat er is, de

feiten, en wat je ervaart, de gevoelens, van elkaar te onderscheiden.

Eén doorlopende alinea

Dat onderscheid tussen binnen en buiten, tussen denken en voelen, tussen
waarnemen en weten loopt als een rode draad door de roman, waarvan de lange
zinnen één doorlopende alinea vormen. Het nodigt de lezer uit zich te laten
meevoeren in de stroom van onthullingen die Vanden Broeck over zijn
hoofdpersonage uit de doeken doet. We ontdekken stukje bij beetje steeds meer over
de omgeving waarin dit personage zich bevindt: op tafel staat een computer, die de je-
figuur duidelijk in zijn greep houdt. Dit personage mag fysiek dan stilzitten, via dat
scherm worden allerlei teksten en beelden in diens brein geprojecteerd, die maken
dat die mentaal alsnog een hele reis aflegt.

Tegelijkertijd werkt die ervaring ook misleidend, want wat doe je, zittend
achter zo’n pc, feitelijk meer dan een beetje rondklikken, tabbladen openen en
sluiten, mails beantwoorden? Het wekt de suggestie van beweging, maar is dit niet
net zo goed stilstand?

Dat gevoel van willekeur is in de hele roman doorvlochten. (...) je had ook
ergens anders kunnen zitten, op een andere stoel, maar dan had je op die andere stoel
precies dezelfde handelingen verricht’, schrijft Vanden Broeck al op de eerste pagina,
en die zinsnede zal hij daarna nog meermaals herhalen. Het maakt vandaag de dag
niet veel meer uit waar we ons lichamelijk bevinden, aangezien we geestelijk naar

precies dezelfde digitale wereld kunnen reizen.

Gestolde cellen

Is dat voordelig? Geenszins, zou je aan de lichaamstaal van het hoofdpersonage van
Je zit op een stoel kunnen aflezen. De je-figuur is versteend, gevuld met ‘gestolde
cellen, opgesloten, als een gevangene streepjes krassend in de binnenkant van de
eigen huid’. Dat heeft ook mentale consequenties: ‘omdat je lichaam geen andere
houding kan aannemen, ben je niet in de gelegenheid om vanuit die nieuwe
houdingen de ruimtes te openen die je lichaam doorheen de jaren opsloeg in het

geheugen van je ribben, je knieén en je schouders’. Een versteend lichaam betekent,



kortom, een versteende geest, die herinneringen aan vroeger tijden niet meer kan
ophalen.

Al snel wordt duidelijk dat de je-figuur allerminst vrijwillig op een stoel zit: die
wil niets liever dan in beweging komen, maar alles wat lukt, is het bewegen van de
muis, het roeren in de koffie en het ballen van de vuist, die — alarmerend genoeg — zo
nu en dan in de eigen mond verdwijnt. Intussen lezen we over dromen om op te
staan, de deur uit te lopen, baantjes te trekken in het zwembad. Verder dringen in de
loop van de roman steeds meer indrukken vanuit de omgeving binnen: buiten is een
werf met hijskranen en stellingen, waar drilboren en slijpschijven intense geluiden

produceren.

Aanlokkelijk universum

Via zulke subtiele passages kunnen we iets meer te weten komen over het
hoofdpersonage, maar al snel wordt duidelijk dat het daar Vanden Broeck niet om te
doen is: deze je-figuur is iemand zoals velen, die aan hun stoel zitten vastgeklonken
terwijl ze eigenlijk de wereld in zouden willen. Het zal voor velen herkenbaar zijn: het
bewustzijn van dat dagenlange zitten terwijl je brein uitgeput raakt van alle digitale
indrukken, en tegelijkertijd de onmogelijkheid om in beweging te komen, terwijl niets
je daar feitelijk van weerhoudt — behalve misschien de immer groeiende angst voor
wat daarbuiten allemaal met je kan gebeuren, terwijl de stroom aan digitale
indrukken je steeds dieper een alternatief universum in lokt.

Zo is Je zit op een stoel een fijnzinnige combinatie van een letterlijke, op het
eerste gezicht wat absurdistische situatie en een metaforische laag die zich steeds
nadrukkelijker aan de lezer opdringt. Vanden Broecks debuutroman is het waard om
in één keer tot je te nemen, om vervolgens herhaaldelijk terug te bladeren, vol

bewondering over de knappe constructie die hier is neergezet.
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