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De poëzie van Roger de Neef (1941) lijkt van ver weg te komen, hoewel hij en ik 

dezelfde taal spreken en schrijven. Strikt gezien is hij ook een buitenlandse dichter: 

hij is een Belg; ik een Nederlander. Toch is dit geen gebruikelijk gevoel voor me 

wanneer het om Vlaamse dichters gaat. Om een paar namen te noemen, ter 

vergelijking: Paul van Ostaijen voelt in zekere zin toch dichterbij; de afstand in tijd 

lijkt verkleind door de geografische distantie. Herman de Coninck past prima tussen 

de Nederlandse parlandopoëzie waarmee ik grotendeels ‘opgegroeid’ ben. Paul 

Bogaert kan ik prima naast Arnoud van Adrichem of Tonnus Oosterhoff zetten; 

Charles Ducal en Paul Demets naast Menno Wigman. Maar De Neef ergens plaatsen, 

dat voelt een stuk lastiger aan. Hoe komt dat toch? 

Het dikke boek Het hier is getuige de ondertitel geen verzamelde gedichten, 

maar een Gedichtenboek 1962-2022. Poëzie uit twintig bundels – waaronder een 

gloednieuwe – wordt samengebracht. Sommige uitgaven lijken integraal 

overgenomen te zijn; uit andere is een selectie gemaakt. Er zou veel herschreven zijn, 

maar om welke gedichten het precies gaat, wordt niet gespecificeerd. Voor die 

aanpassingen is trouwens een reden. Volgens het voorwoord, door De Neef zelf, ziet 

hij Het hier ‘als een echt oorspronkelijk werk. Het zoekt naast de bekende richting, 

zijn eigen weg.’ Maar wat is die bekende richting? 

Aan mij knaagt het gevoel dat ik dit hoor te weten. Wat meeweegt in dat 

‘schuldgevoel’: ik heb nooit eerder iets van De Neef gelezen. Heel verrassend is dat 

niet: voor zover ik na kan gaan, is hij een van de Vlaamse dichters die nooit echt de 

overgang heeft gemaakt naar het Nederlandse lezerspubliek: het online recensie-

archief van het Nederlandse poëzietijdschrift Awater bijvoorbeeld kent hem niet – 

waarschijnlijk bij gebrek aan een Amsterdamse uitgeverij. Misschien nog zwaarder 



speelt iets anders mee: weten dat ik Het hier moet bespreken voor een gedeeltelijk 

Vlaams medium; dat ik het stuk straks inlever bij een Belg. De bespreking gaat 

vervolgens (óók) gelezen worden door landgenoten van De Neef, die vertrouwd zijn 

met termen als ‘(neo-)experimenteel’.1 Maar mijn aftastende eerste kennismaking 

lijkt die te zijn met een late navolger van de surrealistische poëzie. Sterker nog: had je 

me wijsgemaakt dat dit een vertaalde Fransman was uit de kringen rondom André 

Breton, ik had je geloofd. Neem een ultrakort gedicht als ‘Kruisteken’, uit De grote 

wolk (1972), met een slotregel die door Magritte geschilderd had kunnen zijn: 

 

In de naam van de vader en de zoon 

in naam van de hersenen 

de wolken zijn mijn hersenen. 

 

Het hier biedt echter de nodige aanknopingspunten om gerichter kennis te maken 

met de figuur De Neef: een voorwoord van de dichter zelf bijvoorbeeld, redelijk wat 

aantekeningen (mogelijk ook van hemzelf, hoewel in de derde persoon geschreven) 

en een korte biografische schets door een anonieme auteur. Het zou me niet verbazen 

als dit De Neef zelf was geweest, of dat hij daar een flinke invloed op had. Zijn figuur 

is sowieso duidelijk aanwezig in de bundel, al is het maar vanwege de grote foto na de 

titelpagina en de inhoudsopgave, dus nog voordat je echte broodtekst hebt gelezen. 

Van de iets minder dan twee pagina’s van de biografische gegevens wordt een groot 

deel ingeruimd voor De Neefs vroegste fase: zijn (Franstalige) bijdrages aan 

verschillende surrealistische en avant-gardistische tijdschriften, zijn contacten met de 

Belgische surrealist Jacques Lacomblez en met Marcel Broodthaers, die het scharnier 

vormde tussen die beweging en daaropvolgende stromingen, waaronder de 

conceptuele kunst. Ook speelde De Neef in de begeleidingsband van twee jazz- en 

bluesmuzikanten. Deze details beantwoorden allemaal aan een bepaald beeld van De 

Neef: dat van de door jazz en beeldende kunst geïnspireerde dichter. 

Dat beeld wordt ook ondersteund door de gedichten zelf, al geldt dat minder 

voor het vroege, hermetische werk. Jazz of kunst zie je er niet in terug; zoals eerder 

                                                
1 Jan Schoolmeesters brengt De Neef met de term ‘neo-experimenteel’ in verband, in zijn bijdrage aan het 

Kritisch lexicon van de moderne Nederlandstalige literatuur. Hugo Brems daarentegen stelt in zijn naoorlogse 

literatuurgeschiedenis Altijd weer die vogels die nesten beginnen dat de neo-experimentele dichters pas na 1975 

op de voorgrond traden. Misschien is de in de jaren zestig gedebuteerde De Neef ‘gewoon’ een late 

experimenteel. 



gezegd wel heel sterk het surrealisme. De motto’s benadrukken dat, en zorgen 

wellicht zelfs voor een stamboom. Citaten van (voormalige) surrealisten Robert 

Desnos en Antonin Artaud openen het eerdergenoemde debuut. In de bundel daarna 

wordt René Char geciteerd – die De Neef trouwens door de jaren heen vaker aanhaalt 

–, die ook enige tijd tot die beweging behoorde, maar ook Vijftiger Bert Schierbeek. 

De associatie met het werk van Paul Éluard is nooit ver weg, al wordt een motto van 

hem pas in Omdat uit 2007 aangehaald, wanneer De Neef al grotendeels een 

parlandoachtige dichter is geworden (maar daarover uiteraard later meer). Een 

aardig detail: in zijn vroege fase citeert hij ook diverse mystici, al lijkt dat niet zozeer 

uit religieuze overtuigingen te zijn, maar om bij te dragen aan het beeld van de 

dichter als visionair. In dat licht is het ook volkomen logisch dat Arthur Rimbaud 

wordt geciteerd. (Ooit ergens gelezen en inmiddels vergeten waar precies: het 

surrealisme had alleen tot bloei kunnen komen in overwegend katholieke landen als 

Frankrijk en België; zie wederom het eerder geciteerde ‘Kruisteken’ – maar dat 

terzijde.) 

Na die eerste fase begint er wat te verschuiven in De Neefs poëzie. Gaandeweg 

worden de gedichten wat langer en de toon vooral veel parlandoachtiger. Hij schrijft 

onder meer over jazzmuzikanten en beeldende kunst en zo komt er een Nederlandse 

dichter in beeld naast wie je De Neef zou kunnen plaatsen: de latere Remco Campert. 

De toon is vaak mijmerend en prozaïsch. Een andere overeenkomst: van beide 

dichters kun je je door dat heldere taalgebruik op een gegeven moment nog moeilijk 

voorstellen dat ze ooit avant-gardisten waren. De Neefs ‘Ik beloof’ (2018) 

bijvoorbeeld is allerminst hermetisch, maar praterig en duidelijk: 

 

’s Morgens betast ik het licht 

want het licht bestaat 

het groeit vanop de vensterbank 

groeit op in de hals van een bloem 

 

Die water slikt en daarom bloeit 

wat ik straks nog zie of verneem 

begrijp onthoud ik wellicht niet goed 

maar daar ben ik zeker niet rouwig om 

 



Desnoods citeer ik het 

woord voor woord op mijn woord 

uit andermans hoofd 

echt ik beloof het. 

 

Het is moeilijk om uit te maken waar De Neefs toegankelijkere richting vandaan 

komt. Misschien is er een parallel met de frequentere verwijzingen naar de beeldende 

kunst, bijvoorbeeld in ‘Carnet de Bayonne’ (uit De halsband van de duif, 1993). Dit 

drieluik is opgedragen aan de Nederlandse, naoorlogse schilder Bram van Velde, 

bekend om zijn tegen Cobra aanleunende abstracte werk. Er zit een grote dynamiek 

in door de bijna theatrale schilderkunstige gebaren. Daar schrijft De Neef vervolgens 

poëzie over die enerzijds nog aansluiting vindt in dat elliptische surrealisme van hem 

en je anderzijds ook dwingt om de schilder in zijn atelier in het achterhoofd te 

houden: 

 

Wat je zag Bram 

was voorwendsel 

 

Niets om te schilderen 

evenmin iets 

om niets over te zeggen.  

[…] 

 

Zou een dergelijke inspiratiebron De Neef in een ‘figuratievere’ richting hebben 

gestuurd, met steeds meer herkenbare buitenwereld? Steekproefsgewijs lijkt hij een 

voorkeur te hebben voor beeldend kunstenaars die zich ergens tussen herkenbaarheid 

en vervreemding bewegen: Jean-Michel Basquiat bijvoorbeeld, Henry Moore, of Sam 

Dillemans, bekend van zijn expressieve, maar tegelijkertijd nog best realistische 

portretten. Bij de wat abstractere kunstenaars vindt De Neef voor zijn gedichten 

houvast aan kleur (Robie van Outryve) of gebaren en het maakproces (de 

eerdergenoemde Bram van Velde). Andersom beredeneerd kun je ook vermoeden dat 

De Neef zich al in een minder abstracte richting bewoog en dat het schrijven over 

beeldende kunst daar mooi op aan bleek te sluiten. Een Verzamelde gedichten, al dan 



niet met begeleidende teksten, kán een mooie manier zijn om zo’n ontwikkeling te 

volgen. Het hier laat echter te veel in het midden om deze hypothese te bevestigen. 

 

Dat geldt ook voor inzicht krijgen in de invloed van de jazz. Die inspiratiebron is 

duidelijk aanwezig, onder meer door de bundeltitel My Funny Valentine (2016), een 

daarin opgenomen bewerking van het gelijknamige musicalliedje dat uitgroeide tot 

een jazzstandard. Ook vertelt De Neef verschillende levensverhalen van muzikanten 

na, met name in Empty bed blues (1996). Wie verwacht dat hij een equivalent van de 

atmosferische en lyrische improvisaties van het genre tegenkomt in deze gedichten, 

komt echter bedrogen uit. De Neef heeft in die zin weinig gemeen met pakweg 

Lawrence Ferlinghetti, Lucebert of Paul van Ostaijen, die elk op hun manier de 

speelsheid en het avontuur van jazz in hun poëzie door lieten sijpelen. Zo blijkt ook 

wanneer je naar Now’s The Time 2022 kijkt, een korte film – naar aanleiding van de 

dikke verzamelbundel – waarin De Neef de gelijknamige gedichtencyclus voorleest, 

over Charlie Parker en Jean-Michel Basquiat. Terwijl een saxofonist en een 

contrabassist De Neefs voordracht losjes begeleiden, valt op hoe afgepast zijn 

woorden zijn. 

Nog even over dat herschrijven: hoogleraar Dirk de Geest, een kenner van De 

Neefs oeuvre, schrijft in zijn bespreking van Het hier: ‘[Door het herschrijven] wordt 

de thematische coherentie van het oeuvre aanmerkelijk verhoogd, maar tegelijk 

wordt de stilistische evolutie die De Neef heeft doorgemaakt, van een haast 

maniëristische stijl naar een uitgepuurde zegging en een gedragen ritme, enigszins 

veronachtzaamd.’2 De paar Franstalige prozagedichten, opgenomen in de verspreide 

gedichten achterin het boek hebben behoorlijk wat weg van de vrij weelderige René 

Char, terwijl de surrealistische bundels veel meer weg hebben van de soberdere 

medesurrealist Paul Éluard. De enige verklaring die ik kan bedenken is dat de 

gebundelde – en dus ‘officiële’? – gedichten aangepast zijn zodat ze beter passen bij 

het afgemeten parlando en het soms haiku-achtige latere werk. Ik zie echter niet in 

waarom dat de voorkeur zou hebben boven getrouw blijven aan de gedichten zoals ze 

oorspronkelijk zijn gepubliceerd. 

Als de keuze een geheel moet vormen, zoals in de inleiding gesuggereerd 

wordt, dan had De Neef namelijk een stuk selectiever mogen zijn. Allereerst zit er 

                                                
2 Een titelloze bespreking voor het tijdschrift Boeken (nummer 10, december 2022). Geraadpleegd via de website 

Mappalibri: https://www.mappalibri.be/?navigatieid=61&recensieid=9898  
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nogal wat kaf tussen het koren, met name gedichten die net te prozaïsch zijn. 

Bovendien, ruim zeshonderd gedichten in één richting dirigeren is lastig; dit stuk 

alleen al gaat kriskras door De Neefs oeuvre, omdat zich dat helemaal niet in een 

rechte lijn heeft ontwikkeld – maar welk oeuvre doet dat wel? Enerzijds zou een 

bloemlezing van een pagina of tweehonderd overtuigender zijn geweest. Anderzijds 

zegt mijn innerlijke purist: had gewoon álles gebundeld, zoals het destijds verschenen 

is, zodat je als lezer daar zelf je weg in kunt zoeken. Wanneer je via Het hier de 

ontwikkeling van de dichter probeert te volgen, is de kans groot dat je op een 

dwaalspoor wordt gezet. 

Maar het moet gezegd worden, door de halfslachtige opzet van Het hier schrijf 

ik strenger over de bundel dan ik was tijdens het lezen; misschien wel vanuit dat al te 

utopische verlangen om een beter beeld te krijgen van hoe dit oeuvre zich heeft 

ontwikkeld. Die behoefte heeft ook te maken met een thema dat zich subtiel, maar 

duidelijk aandient in Het hier: de soms lastige relatie tussen de kunst en 

werkelijkheid, of specifieker: het leven. De vele verwijzingen naar literatuur, 

beeldende kunst en muziek schetsen een beeld van iemand die misschien niet altijd 

volop in het leven staat, maar vaak daar net iets naast. Dit levert de mooiste 

gedichten op, met hun mengsel van filosofie en vertedering. Het charmant 

afdwalende ‘Gered’ ontaardt bijvoorbeeld in een fraaie dagdroom: 

 

Het moet nu gebeuren 

zegt ze 

de kamer wordt geschilderd 

 

enkel het kleine schilderij 

linksboven 

kan blijven duren. 

 

Als de buitenwereld bezongen wordt, sluimert in die gedichten bovendien vaak het 

besef dat pracht en projectie hand in hand gaan. ‘Een boom is van hout / is van 

mensen gemaakt’, schrijft De Neef ergens. Je kunt nog zoveel nadenken over kunst, 

over oeuvres en over ontwikkeling, maar soms moet je gewoon accepteren dat de 

werkelijkheid zich veel grilliger aandoet. In een gedicht vlak in de buurt: ‘Een boom is 

een kandelaar / van takken’: de vergelijking verdringt de eigenlijke functie. Een paar 



pagina’s verder staat een titelloos, kort gedicht waarin natuur en cultuur nauw 

verknoopt zijn; misschien wel mijn grote favoriet van Het hier. Zo’n onderliggend 

thema kan zich onbewust ontwikkelen binnen het oeuvre, wars van elk idee van een 

rechtlijnige ontwikkeling, om zo af en toe volledig tot bloei te komen: 

 

Een boom ruikt 

en roept ons 

 

Een boom stelt 

zich tentoon 

 

Die groene wolk 

op een sokkel van schors. 

 

 

BIBLIOGRAFIE 

Roger de Neef, Het hier. Poëziecentrum, Gent, 2022. 


