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De inmiddels gevierde auteur Anjet Daanje stelt met Het lied van ooievaar en
dromedaris de lezer voor een aantal uitdagingen, te beginnen met een zekere grip op
de inhoud: dit boek laat zich onmogelijk samenvatten. Het ruim zeshonderd
bladzijdes tellende boek omvat elf episodes waarin verschillende verhalen worden
verteld, ononderbroken vanuit één verteller, of vanuit een meervoudige vertelsituatie
waarin fragmenten uit (fictieve) biografieén, egodocumenten, levens- of
liefdesverhalen van personages worden opgevoerd, die hier en daar losjes op elkaar
inhaken. Het is een opeengestapelde vertelling, uitgestrekt over twee eeuwen, waarin
een rode lijn ontbreekt. Los van enkele motieven (een bromvlieg, de dood, geesten,
eenzaamheid, kunst, rouw), is het weinige houvast de focus op de jonggestorven
auteur Eliza May Drayden, een personage geinspireerd op Emily Bronté, wier leven
en werk eerst leidend zijn, om daarna hier en daar uit de geschiedenis op te doemen.
Eén van de episodes vertelt het verhaal van Emery, een jongen op wie een
vermeende vloek rust die zes eerdere generaties Emery’s heeft omgelegd. Telkens
hebben zij rondom het getal zeven (dag, maand, jaar of optelsom) de dood gevonden.
Wanneer de zevende Emery zijn leven overdenkt, kan er een accurate beschrijving
van de roman gelezen worden: ‘Alles bestaat maar en gaat maar door, op iedere
zomer volgt een nieuwe zomer, op iedere nacht een dag en weer een nacht, bloemen
zijn nauwelijks uitgebloeid en uit de zaden groeien alweer nieuwe, ieder mens krijgt
een kind en dat krijgt weer een kind en dat op zijn beurt ook weer een kind, het maakt
niet uit wat jou overkomt, want er is in jouw plaats altijd een ander, even goedgelovig
en vermeend bijzonder en vervangbaar als jij, en die hele aardse tredmolen draait zo
maar door, tot in de eeuwigheid der eeuwigheden.” Van deze aardse tredmolen, heeft

Daanje een literaire tredmolen gemaakt.



In de verschillende verhalen is er een bepaald oogmerk te ontwaren. Zo diept
Daanje secuur en liefdevol de kwetsbaarheid uit in sociale situaties, wanneer twee
mensen elkaar ontmoeten en iets met elkaar moeten of willen, in wat voor relatie dan
00k, die zelden gespaard blijven van ongemak en miscommunicatie. Ook gaat het
over de kwetsbaarheid van de mens in fysieke zin: aan de lopende band worden
mensen ziek, gaat het over de teloorgang van een leven of een relatie, stopt alles wat
ooit begonnen was met een laatste ademtocht. Dat levert typerende, herkenbare
scenes op die stevig staan door de nauwkeurige details en het snelle (en toch
geloofwaardige) inzicht in het gestel en de persoonlijkheid van de personages. Zo
worden deze verhalen geschiedenislessen in hoe liefde opdoemt en bedaart.

Daanjes taal voelt traditioneel, met hier en daar een cliché, een vertellerige stijl
en een belegen woordkeuze (‘En daar zij nu gekleed is voor haar begrafenis, moet
alleen haar haar nog in model worden gebracht’, [Ik] verstoutte mij haar aan te
spreken’, of: ‘Tk mag mij gelukkig prijzen dat ik vorig jaar zo vrijmoedig ben
geweest’), maar gek genoeg behoudt Daanje een authenticiteit waarin dit alles niet
alleen ongehinderd mag bestaan, maar zelfs floreert: het geeft een zekere sfeer en
standvastigheid die past bij de inhoud. De vergelijkingen die vaak samenhangen met
de natuur (‘Ze begint te vertellen, de woorden stromen uit haar als een rivier
gezwollen door dagen van regen’) maken haar taal beeldend en emotioneel, zonder in
sentiment te stranden.

Het is bijzonder hoe de verhalen in dit boek regelmatig worden doorgevoerd
tot een afloop (vaak de dood), tot zo’n tientallen jaren later. Het verhaaltempo is
uitzonderlijk: de onvoorstelbare vertraging van een uitvoerig beschreven scene
waarin de tijd haast stilstaat, kan worden weggevaagd door hele decennia die voorbij
kunnen springen in de alinea die daarop volgt. Er is niet per se haast, maar er wordt
wel naar eindpunten toegewerkt, naar conclusies en constateringen gestuwd. Wat
normaliter in romans vaak in open eindes blijft hangen, namelijk hoe en wanneer
levens en relaties eindigen, wordt door Daanje zonder enige schroom ingevuld en
afgehecht.

Het liefdevolle inzoomen op levens van een schijnbaar willekeurige
verzameling mensen wordt gestut door een nauwkeurigheid met ‘de feiten’, de vele
jaartallen die vermeld worden, de (fictieve) delen uit biografieén en egodocumenten
die worden opgevoerd. In zinnen als ‘In het jaar na haar huwelijk, 1855 is het dan’

lijkt het boek zelf een biografische precisie na te streven. Een andere uitdaging bij het



lezen is dan ook dat deze fictie nadrukkelijk als waarheid wordt gepresenteerd,
waardoor je als lezer het gevaar loopt achterop te raken. Het is opletten en onthouden
geblazen: hoe verhoudt dit stuk, dit personage, zich ook alweer tot het vorige? In
hoeverre moet je de stamboom van een familie onthouden? Een vaste verhaallijn
ontbreekt, er wordt eindeloos uitgeweid, terwijl het werk tegelijkertijd nadrukkelijk
accuraat wil zijn. Als lezer word je heen en weer geslingerd tussen een zekere
overgave aan de overdaad en het constante herpakken van concentratie,
terugbladeren, het vage gevoel dat zaken in elkaar grijpen, in sterkere of zwakkere
mate naar elkaar verwijzen. De aangewakkerde honger om het werk echt te
doorgronden, vraagt een inspannende, studerende leeshouding.

Het lied van ooievaar en dromedaris is om die reden uitzonderlijk en terecht
bejubeld, maar het vraagt iets van de lezer. Wie een verhaallijn blijft zoeken in een
werk dat een ruime zeshonderd bladzijden beslaat en alle kanten op schiet, moet
gaandeweg iets loslaten. Gewoonte of verwachting moeten wijken voor een
overdadige leeservaring die je openhartig moet omarmen. De sensatie van een
geheim, een constructie waarin de chaos van de wereld wordt opgeheven omdat alles
toch met elkaar samenhangt, waardoor willekeur moet wijken voor lotsbestemming,
blijft in stand. Wie toch blijft zoeken, kan onbevredigd achterblijven.

Dit werk blijft ongrijpbaar omdat het samenhangt in tegenstellingen. Het
breekt met de wetten van een stevige verhaallijn, een gekaderd genre, het omarmt
gebaande paden en vormt tegelijkertijd iets unieks. Het verliest zichzelf in een
verteldrift met uitweidingen die niet direct hun nut tonen. Het begrijpen en
waarderen kan een proces zijn waar je als lezer doorheen moet gaan. Zo is Daanjes

vertelkunst net als het leven zelf en schuilt er een ware levenskracht in dit boek.
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