
Van een aardse naar een literaire 
tredmolen. 

Over Het lied van ooievaar en dromedaris 
van Anjet Daanje 

 

Femke Brockhus 
 
 
 
 
 
 
De inmiddels gevierde auteur Anjet Daanje stelt met Het lied van ooievaar en 

dromedaris de lezer voor een aantal uitdagingen, te beginnen met een zekere grip op 

de inhoud: dit boek laat zich onmogelijk samenvatten. Het ruim zeshonderd 

bladzijdes tellende boek omvat elf episodes waarin verschillende verhalen worden 

verteld, ononderbroken vanuit één verteller, of vanuit een meervoudige vertelsituatie 

waarin fragmenten uit (fictieve) biografieën, egodocumenten, levens- of 

liefdesverhalen van personages worden opgevoerd, die hier en daar losjes op elkaar 

inhaken. Het is een opeengestapelde vertelling, uitgestrekt over twee eeuwen, waarin 

een rode lijn ontbreekt. Los van enkele motieven (een bromvlieg, de dood, geesten, 

eenzaamheid, kunst, rouw), is het weinige houvast de focus op de jonggestorven 

auteur Eliza May Drayden, een personage geïnspireerd op Emily Brontë, wier leven 

en werk eerst leidend zijn, om daarna hier en daar uit de geschiedenis op te doemen.  

Eén van de episodes vertelt het verhaal van Emery, een jongen op wie een 

vermeende vloek rust die zes eerdere generaties Emery’s heeft omgelegd. Telkens 

hebben zij rondom het getal zeven (dag, maand, jaar of optelsom) de dood gevonden. 

Wanneer de zevende Emery zijn leven overdenkt, kan er een accurate beschrijving 

van de roman gelezen worden: ‘Alles bestaat maar en gaat maar door, op iedere 

zomer volgt een nieuwe zomer, op iedere nacht een dag en weer een nacht, bloemen 

zijn nauwelijks uitgebloeid en uit de zaden groeien alweer nieuwe, ieder mens krijgt 

een kind en dat krijgt weer een kind en dat op zijn beurt ook weer een kind, het maakt 

niet uit wat jou overkomt, want er is in jouw plaats altijd een ander, even goedgelovig 

en vermeend bijzonder en vervangbaar als jij, en die hele aardse tredmolen draait zo 

maar door, tot in de eeuwigheid der eeuwigheden.’ Van deze aardse tredmolen, heeft 

Daanje een literaire tredmolen gemaakt. 



In de verschillende verhalen is er een bepaald oogmerk te ontwaren. Zo diept 

Daanje secuur en liefdevol de kwetsbaarheid uit in sociale situaties, wanneer twee 

mensen elkaar ontmoeten en iets met elkaar moeten of willen, in wat voor relatie dan 

ook, die zelden gespaard blijven van ongemak en miscommunicatie. Ook gaat het 

over de kwetsbaarheid van de mens in fysieke zin: aan de lopende band worden 

mensen ziek, gaat het over de teloorgang van een leven of een relatie, stopt alles wat 

ooit begonnen was met een laatste ademtocht. Dat levert typerende, herkenbare 

scènes op die stevig staan door de nauwkeurige details en het snelle (en toch 

geloofwaardige) inzicht in het gestel en de persoonlijkheid van de personages. Zo 

worden deze verhalen geschiedenislessen in hoe liefde opdoemt en bedaart. 

Daanjes taal voelt traditioneel, met hier en daar een cliché, een vertellerige stijl 

en een belegen woordkeuze (‘En daar zij nu gekleed is voor haar begrafenis, moet 

alleen haar haar nog in model worden gebracht’, ‘[Ik] verstoutte mij haar aan te 

spreken’, of: ‘Ik mag mij gelukkig prijzen dat ik vorig jaar zo vrijmoedig ben 

geweest’), maar gek genoeg behoudt Daanje een authenticiteit waarin dit alles niet 

alleen ongehinderd mag bestaan, maar zelfs floreert: het geeft een zekere sfeer en 

standvastigheid die past bij de inhoud. De vergelijkingen die vaak samenhangen met 

de natuur (‘Ze begint te vertellen, de woorden stromen uit haar als een rivier 

gezwollen door dagen van regen’) maken haar taal beeldend en emotioneel, zonder in 

sentiment te stranden. 

Het is bijzonder hoe de verhalen in dit boek regelmatig worden doorgevoerd 

tot een afloop (vaak de dood), tot zo’n tientallen jaren later. Het verhaaltempo is 

uitzonderlijk: de onvoorstelbare vertraging van een uitvoerig beschreven scène 

waarin de tijd haast stilstaat, kan worden weggevaagd door hele decennia die voorbij 

kunnen springen in de alinea die daarop volgt. Er is niet per se haast, maar er wordt 

wel naar eindpunten toegewerkt, naar conclusies en constateringen gestuwd. Wat 

normaliter in romans vaak in open eindes blijft hangen, namelijk hoe en wanneer 

levens en relaties eindigen, wordt door Daanje zonder enige schroom ingevuld en 

afgehecht. 

Het liefdevolle inzoomen op levens van een schijnbaar willekeurige 

verzameling mensen wordt gestut door een nauwkeurigheid met ‘de feiten’, de vele 

jaartallen die vermeld worden, de (fictieve) delen uit biografieën en egodocumenten 

die worden opgevoerd. In zinnen als ‘In het jaar na haar huwelijk, 1855 is het dan’ 

lijkt het boek zelf een biografische precisie na te streven. Een andere uitdaging bij het 



lezen is dan ook dat deze fictie nadrukkelijk als waarheid wordt gepresenteerd, 

waardoor je als lezer het gevaar loopt achterop te raken. Het is opletten en onthouden 

geblazen: hoe verhoudt dit stuk, dit personage, zich ook alweer tot het vorige? In 

hoeverre moet je de stamboom van een familie onthouden? Een vaste verhaallijn 

ontbreekt, er wordt eindeloos uitgeweid, terwijl het werk tegelijkertijd nadrukkelijk 

accuraat wil zijn. Als lezer word je heen en weer geslingerd tussen een zekere 

overgave aan de overdaad en het constante herpakken van concentratie, 

terugbladeren, het vage gevoel dat zaken in elkaar grijpen, in sterkere of zwakkere 

mate naar elkaar verwijzen. De aangewakkerde honger om het werk echt te 

doorgronden, vraagt een inspannende, studerende leeshouding. 

Het lied van ooievaar en dromedaris is om die reden uitzonderlijk en terecht 

bejubeld, maar het vraagt iets van de lezer. Wie een verhaallijn blijft zoeken in een 

werk dat een ruime zeshonderd bladzijden beslaat en alle kanten op schiet, moet 

gaandeweg iets loslaten. Gewoonte of verwachting moeten wijken voor een 

overdadige leeservaring die je openhartig moet omarmen. De sensatie van een 

geheim, een constructie waarin de chaos van de wereld wordt opgeheven omdat alles 

tóch met elkaar samenhangt, waardoor willekeur moet wijken voor lotsbestemming, 

blijft in stand. Wie toch blijft zoeken, kan onbevredigd achterblijven. 

Dit werk blijft ongrijpbaar omdat het samenhangt in tegenstellingen. Het 

breekt met de wetten van een stevige verhaallijn, een gekaderd genre, het omarmt 

gebaande paden en vormt tegelijkertijd iets unieks. Het verliest zichzelf in een 

verteldrift met uitweidingen die niet direct hun nut tonen. Het begrijpen en 

waarderen kan een proces zijn waar je als lezer doorheen moet gaan. Zo is Daanjes 

vertelkunst net als het leven zelf en schuilt er een ware levenskracht in dit boek. 
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