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Als straks de wolven komen, wat moeten we nu dan doen? Liesbeth D’Hoker (1984), 

die geregeld in dit tijdschrift publiceert, doet al het mogelijke. Ze probeert ons voor te 

bereiden op een onzekere toekomst, ze observeert alles nog eens voor een laatste keer 

met verscherpte aandacht, ze beschermt momenten (en zichzelf) tegen de teloorgang 

door middel van de herinnering, of ze schrijft simpelweg poëzie omdat ze niet anders 

kan. Haar poëtica is niet de mijne, maar ik moet haar prijzen om haar 

vastberadenheid en veelvormigheid. Ze stelt de poëzie, en niet in het minst zichzelf, 

serieuze eisen. 

 

Manke taal 

‘Lichamelijkheid, herinnering, beweging, kwetsbaarheid en verlangen bepalen deze 

vaak zingende gedichten’, staat op de achterflap te lezen. Zingen doet het wat mij 

betreft niet en de genoemde onderwerpen zitten er zeker in, maar zo ook ontelbare 

andere – van thematische discipline is hier weinig sprake. Ik zou bijvoorbeeld nog 

kunnen toevoegen: het verlies van de wereld, als betekenishorizon en huis. Ook de 

ontoereikendheid van taal is een centraal motief. Die drijft soms tot wanhoop, maar 

kan in zeldzame gevallen ook communicatie bevorderen. Zo vraagt een kind aan een 

rouwende volwassene: ‘zie je al iets meer licht vandaag?’, waarop die laatste 

antwoordt: ‘meten is geen weten, lief kind’. Het is een dubbelzinnige vraag, want het 

kan zowel over een gemoedstoestand als over de lengte van de dagen gaan. Nu weet 

het kind dat het antwoord ‘neen’ is, maar ook dat zoiets niet eenduidig ergens af te 



lezen valt. Vanuit de oncommuniceerbaarheid van emoties komt men er toch iets 

over te weten. 

D’Hoker is lid van het collectief De Klimaatdichters. Er zitten dan ook heel wat 

klimaatgedichten in haar debuutbundel. Zo is er ‘canicule’, wat Frans is voor 

‘hittegolf’ en van het Latijnse woord voor ‘teefje’ (canicula) afstamt; de 

meerzinnigheid van de titel betrekt een ongrijpbaar weerfenomeen direct op het 

leven. De fysieke uitwerkingen van het klimaat lopen door het hele gedicht. De 

verteller is ‘een wonde’ met een ‘verkalkte geest’, die verlangt dat iemand hem de huid 

afstroopt zodat hij een vis kan worden en ‘in de lichtheid’ kan zwemmen. De beste 

vondst is het woord ‘karsteenzaamheid’: ‘steen’ en ‘eenzaam’ lopen onmerkbaar in 

elkaar over. (In een klimaatapocalyps zal ieder levend wezen steenzaam worden.) In 

een ander gedicht, ‘uit het lood’, ook weer die parallellie tussen binnen- en 

buitenwereld: ‘het seizoen is vermoeid, de geest is vermoeid’. In het motto van 

Virginia Woolf, ten slotte, dezelfde oriëntatie op het grote buiten: ‘These are the soul’s 

changes. I don’t believe in aging. I believe in forever altering one’s aspect to the sun.’ 

 

Buitenwaters 

Het meest geslaagde klimaatgedicht is ‘reddeloos manifest’, omdat het in twee 

richtingen gaat. Naast poëzie over het klimaat te zijn, ziet het in de 

klimaatverandering ook een aanleiding om zichzelf te bekritiseren. Hieronder enkele 

strofes: 

 

nee, mijn lief, zie je 

ik hou niet zo van binnenwaters 

van echt, van letterlijk 

van het opschuimende directe zelf 

van poëzie, ranke klanken, borstklopperij, 

waterlanders, onmiddellijkheid, 

vanmijvanmijvanmij, biecht 

na biecht weer verliefd op eigen broedsel 

dat niet wil zien waarin het ons aan wereld ontbreekt 

 

(…) 

hoor je hoe iedereen aldoor niemand heet, 



oh! die pussies aan hun paal gebonden, 

was in de oren nog, lonkend naar 

sirenen nog gulzig onbezorgd 

koralen in vergane baaien, verbleekt, 

onwelriekend eau de vie 

 

nee, mijn lief, voor mij geen poëzie 

die draaikolken in navels droomt, moedwillig 

blind blijft voor averij (…) 

 

(…) 

 

nee mijn lief, de zee is van niemand 

 

Met ‘hoor je hoe iedereen aldoor niemand heet, / oh! die pussies aan hun paal 

gebonden, / was in de oren nog, lonkend naar / sirenen’; ‘draaikolken’ zitten we in 

Boek XII van de Odyssee van Homeros, de peetvader van de poëzie. En we zitten in 

de klimaatverandering: ‘koralen in vergane baaien, verbleekt, / onwelriekend eau de 

vie’; ‘averij’. Wat verbindt de twee? De verteller zegt niet van poëzie te houden, maar 

waarom eigenlijk? Is de poëzie medeplichtig aan de klimaatverandering? De brug 

tussen beide wordt door de zee geslagen: het eeuwige poëtische klankbord, alsook het 

eerste zichtbare slachtoffer van de klimaatverandering. Over de natuurlijke zee wordt 

gezegd dat de koralen erin vergaan, terwijl zij die ernaar kijken ‘nog gulzig onbezorgd’ 

zijn.  

Al vanaf het begin van onze literatuur wordt haar schoonheid zonder verdere 

zorg bezongen. Over de metaforische zee – de ‘binnenwaters’, oftewel: het menselijke 

gevoelsleven – wordt gezegd dat het op zichzelf gericht is (‘vanmijvanmijvanmij’) en 

dat we er ‘verliefd’ op zijn terwijl ‘het ons aan wereld ontbreekt’. Onze innerlijke ‘zee’ 

krijgt met andere woorden meer aandacht dan die buiten ons. En de poëzie heeft 

meegespeeld. Ze heeft de natuur gebruikt als projectieoppervlak voor het ‘ik’, zonder 

de toehoorder aan te sporen zich om de natuur zelf te bekommeren. Dit ‘reddeloos 

manifest’ laat zich in een gebod samenvatten: kijk naar de natuur als natuur, niet als 

een uitbreiding van jezelf; schrijf poëzie voor de natuur, ‘geen poëzie / die 



draaikolken in navels droomt’. (In ‘nel blu’ neemt D’Hoker dan weer de 

wetenschappelijke natuurwaarneming op de korrel.) 

Het pleidooi plooit ook terug op onszelf. In ‘geslepen berglicht’ wordt iemand 

aangespoord in de bergen naar een licht te zoeken dat ‘los’ en ‘vrij van jou’ is – om in 

de natuur dus niet in de eerste plaats naar jezelf op zoek te gaan (in tegenstelling tot 

wat de mindfulness-cultus ons aanraadt). De slotscène maakt het nog concreter: 

‘wees alleen nog lichaam, geraamte en spier // geen gedachte houdt stand’. De hele 

bundel wil de focus naar de lichamelijkheid verleggen. Alleen door onszelf als een 

pijngevoelig lichaam te beschouwen komt het besef over wat voor leed wij de ander 

aandoen, of die ander nu een dier, een mens of een hemellichaam is.  

 

Opstapelingen 

In de hedendaagse poëzie worden vaak woorden opgestapeld in de hoop op 

cumulatief effect. Ook D’Hoker weerstaat niet aan deze verleiding. Hier en daar is de 

woordenstroom gepast, maar er zijn te veel gevallen waarbij het op een droge 

opsomming neerkomt. Wat doet het derde vers in deze strofe uit ‘ik had maar wat 

graag’ bijvoorbeeld? 

 

nu woon ik in moeizaam spreken, 

verzonkenheid van lange autoritten 

zwerfsteen, najade, onderwaterader 

tot de maan weer vol is en vermoeid 

als vanzelfsprekend schuurt 

tegen de adem van mijn voetstap 

verstrooide witte wolkjes tegemoet 

 

Een ander cliché is de (herhaalde) sentimentele aanspreking, zoals ‘weet je nog’, ‘mijn 

lief’,  ‘vriend’, ‘lief kind’, ‘zullen we’. Het geeft het gedicht een intieme, 

conversationele toon die vaak moeilijk te rijmen valt met de inhoud. Deze gebreken 

ten spijt, is D’Hoker wel sterk op conceptueel vlak. Ze heeft veel nagedacht en dat 

komt meestal ook over. Het is alleszins geen toeval dat de imperatief ‘weet’ hier meer 

dan eens valt. 
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