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‘Wat schrijven is: de witte bloedcel. Het schadelijke deeltje bestrijden door het in te
kapselen, elk vreemd of niet te controleren gevoel insluiten in taal en langzaam
afvoeren.” Zo wordt in Autobiografie van mijn lichaam, het nieuwe boek van Lize
Spit, eigenlijk een beginselverklaring gegeven: dit boek is een noodzakelijk schrijven,
het voert een schadelijke jeugd af. Haar geschiedenis en haar drang om te schrijven,
hangen sterk samen met de relatie die Spit onderhoudt met haar lichaam, dat zich
wederom ontpopt als een problematisch ‘thuis’. Het liefst had ze enkel een hoofd
gehad.

Als Lize samen met haar partner Rob bij een studio gaat kijken die ze als
schrijfruimte willen gebruiken, komt er een e-mail binnen van haar moeder, die aan
haar kinderen stelt dat ze ernstig ziek is en dat ze van hun vader zal scheiden.
Misschien is het schrijverseigen om materiaal aan te voelen als het zich aandient, of
een manier om wat afstand te plaatsen tussen de werkelijkheid en jezelf: direct wordt
de schrijver wakker en neemt details van de scene waarin ze zich bevindt goed in zich
op, ze maakt een foto van de etalage waar ze zojuist voor hebben gestaan, want ze
weet: dit ga ik gebruiken.

Hier wordt direct een spanningsveld geschapen die het hele boek doorwerkt.
Hoe verhouden de dochter en de schrijver zich tot elkaar en tot de moeder? Wat mag
je opschrijven, delen, toe-eigenen? Lize Spit probeert grip te krijgen op deze vragen,
wanneer ze stelt: ‘De dochter die een contract tracht op te stellen met de schrijver

(niet over mama schrijven terwijl ze nog leeft, en als ik het doe, eerst aan haar



voorleggen!!!!)’ Maar wanneer de ziekte van haar moeder aanvangt, wordt de
schrijver evenzeer wakker als dochter en moet er driftig genoteerd worden, soms bij
bezoekjes in het ziekenhuis of thuis snel even op het toilet. Autobiografie van mijn
lichaam laat niet alleen rijkelijk zien hoe een schrijvende dochter zich verhoudt tot
haar moeder, maar ook tot het kind dat die schrijver kon worden, zoals ze schrijnend
stelt: ‘Tk kon zo goed worden in observeren omdat je nooit terugkeek.” Gedurende het
ziektebed komt Spit tot steeds meer strategieén die ze met haar moeder deelt, maar
die ze anders aanvliegen: waar de een in zichzelf wegvlucht door zich te verdoven met
alcohol, vlucht zij weg in het schrijven en zijn het de uren in een ander, zelfgeschapen

universum die de verdoving bieden.

Wat volgt zijn drie stromen: het hier en nu met het ziekteverloop van haar moeder,
terugblikken naar de jeugd en dagboekfragmenten van toen Spit een jaar of negen
was. Die laatste gaan voortdurend over de komst en vertrek van mensen
(kampleiding, juffen). Er is veelal sprake van verdriet bij overgangen: ze ziet dan
ergens tegenop, vervolgens hecht ze zich en daarna treedt er een groot gemis op. Ook
passeren er nogal wat cavia’s en poezen de revue. Het wordt duidelijk dat deze
mechaniek van zich razendsnel aan alles en iedereen om zich heen hechten, een
problematische gewoonte wordt: ‘Die spier maakte dat alles uit afscheid bestond;
want niets bleef, niets hechtte zich voorgoed aan me terug’.

Waarom hechting een problematisch ding is in het leven van Spit, wordt snel
duidelijk wanneer zij het ongelukkige huwelijk van haar ouders schetst en de
onveilige doorwerking daarvan op het gezin. Haar moeder vervalt in een
alcoholverslaving (waarvan blijkt dat die zijn wortels heeft in haar vroegere jaren) en
moet het huishouden en de opvoeding van vier kinderen voor haar rekening nemen.
Wanneer haar vader zonder baan thuis komt te zitten en het gezin in armoede
vervalt, begint ook hij te drinken. Alle problemen stapelen zich op, houden elkaar in
stand en hebben een verwoestend effect op de relatie die Spit met haar ouders kon
onderhouden: ‘Jou en papa kon ik ook niet loslaten, maar jullie vasthouden, jullie
knuffelen, dat kon ik ook niet, jullie kleineerden elkaar te graag, wat inhield dat jullie
graag neerkeken op de dingen die de ander omarmde.’

Er is een voortdurend treiteren gaande, dat al helemaal pijnlijk is wanneer het
de verslaving van de moeder betreft. Lize Spit beschrijft dat haar moeder voor kerst

overkwam om thuis te eten, uit de kliniek waar zij werd behandeld voor haar



alcoholprobleem, waarna haar vader haar tot drie keer toe wijn blijft aanbieden. Een
andere tekenende, traumatische gebeurtenis (dat we eerder ook terugzagen bij
Edouard Louis en Annie Ernaux), is wanneer haar moeder haar vader aanvliegt en
probeert te wurgen: ‘Kun je je het wel nog herinneren, die ene keer dat je echt je
geduld verloor, papa naar de strot vloog, hem probeerde te wurgen? Hij verweerde
zich, trapte de salontafel stuk, stak zijn zakmes in de muur — van jou bleef hij af.
Dagenlang stonden jouw vingerafdrukken in zijn nek.’

Door deze opvoeding ontstaat er een voortdurende alertheid, om het gevaar
aan te zien komen: ‘Tk ben negen. Geef me de contouren als jouw lichaam van een
kilometer afstand — ik zal zeggen of het ochtend is of avond.” Daarnaast toont Spit de
oneindige loyaliteit die een kind voor zijn ouders voelt: ‘Hoe vaak ik de afgelopen
jaren op de fiets bij wind in de rug automatisch dacht: als mama en papa maar geen
tegenwind hebben.’ Te midden van al het geweld — dreigend, sluimerend of
ontploffend — wordt het zaak om zelf geen ruimte in te nemen, om niet tot last te
willen zijn. Dat is lastig met een lijf die zich bewust of onbewust verzet en allerhande
klachten ontwikkelt, van buikpijn, hoofdpijn, angststoornis en depressie tot diabetes
type 2. Er ontwikkelt zich een grote weerzin voor haar lichaam en daarmee een
afstand.

De verslaving van de moeder van Spit wordt langzaam maar zeker, secuur en
wonderschoon geduid. Zo stelt ze met een empathische scherpte hoe het probleem al
eerder is doorgegeven: ‘Eerst wil je niet afhankelijk worden, zoals je eigen ouders.
Daar ben je zo op gefixeerd dat je afhankelijk wordt van die gedachten, van het
voornemen het beter te doen. Dit soort voornemen is een kamer inrichten die je elke
dag stofzuigt, met daarin een bed dat je elke dag ververst, juist omdat je geen gast
verwacht. Maar de onzichtbare vijand slaapt er al.” Hoewel drank de toestand thuis
danig beinvloedde, durft Spit eerlijk te kijken naar haar eigen neiging om te
verdoven. Telkens opnieuw probeert ze dichter bij de verslaving te komen: ‘Een
verslaving slijt zich razendsnel in de hersenen in. Elke keer wanneer je toegeeft, geef
je een stukje vrijheid op. Het gebeurt millimeter per millimeter, er komt een landheer
met een chequeboekje en een meetlint, hij biedt hoge prijzen voor elk stukje, maar
verkoopt niets aan je terug. En elke dag komt hij langs met de vraag of je dat
naastgelegen terreintje ook niet van de hand doet.’

Het boek zit vol vergelijkingen. Hier is een schrijver aan het woord die

probeert te duiden, die zoekt naar manieren om zaken die zo moeilijk groot of juist zo



(ogenschijnlijk) klein, invoelbaar te maken. En dat lukt: de urgentie bonst het boek
uit. Met een voortdurende stroom prachtige taal, in alle eerlijkheid en scherpte, is dit
werk een krachttoer. We weten dat het boek moet eindigen met een vaarwel, maar het
gaat erom hoe er vereniging plaatsvindt, tussen de schrijver en de dochter, de jeugd
en het heden, het lichaam en de geest: ‘Mama zal verdwijnen, maar wat dan met dit
lichaam? Het is niet mijn hartslag, er zitten allemaal kinderen met opgerolde
herinneringen in me die met de vuisten roffelen tegen het strakke vlies van dit
volwassenenlijf. Laat ons eruit, wij willen naar mama. Ik wil ze wel naar hun moeder
brengen, maar ik weet niet hoe, tenzij schrijvend.” Spit schrijft zichzelf terug de
dochter in. In een wonderschoon slotakkoord is er afscheid genomen van een groot

onvermogen, is alles door de beste taal ingekapseld.
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