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Babeth Fonchie Fotchinds curriculum vitae is indrukwekkend: de Nederlandse schrijfster 
behaalde drie juridische masters met een focus op mensenrechten, werkte voor de Verenigde 
Naties en de Europese Unie en is nu verbonden aan het Ministerie van Onderwijs, Cultuur en 
Wetenschap. Gedichten van haar hand werden al gepubliceerd in ELLE, De Groene 
Amsterdammer, Kluger Hans, De Revisor, Hard//Hoofd, ze werd geselecteerd voor Vers 
van het Mes en de Schrijfresidentie, twee initiatieven van deBuren, en voor Slow Writing Lab. 
Maar haar bio op Instagram bevat slechts één omschrijving van zichzelf: ‘human being’, wat 
op mij nog meer indruk maakte.  

In haar debuutbundel Plooi daagt ze de lezer uit om ‘voorbij de eerste indruk te 
kijken’: zo omschreef Babeth Fonchie Fotchind haar werk in een interview met Alien Mag. De 
allereerste indruk van de bundel krijg je natuurlijk door de cover, een van de mooiste en 
meest betekenisvolle die ik in lange tijd zag. Het intrigerende beeld van de Belgische 
kunstenares Ilse Pierard op de omslag vraagt al meteen om een aandachtige blik. Pierards 
statement over haar werk klinkt als volgt: ‘Mijn werk is een ode aan de cel. Aan het 
binnenste, intiemste van iets. Aan de hoop en de belofte die vervat is in de kern van al het 
leven.’  

Een vluchtige blik op het omslagbeeld laat een papieren ovaal zien. Dat het kunstwerk 
zelf uit papier bestaat, toont hoeveel belang gehecht wordt aan materialiteit. Ook de 
collagetechniek van het werk op de cover is veelbetekenend: net zoals Pierard papiersoorten 
met verschillende oppervlaktetexturen en graden van rigiditeit en transparantie 
samenbrengt, streeft Fonchie ernaar om verschillende taalregisters samen te voegen. 
Natuurlijk vallen de vele plooien in het papier op, waardoor het werk ook een illustratie van 
de titel wordt. Nog boeiender wordt het beeld als je er wat langer naar kijkt. Wie schuilt er 
achter het papier? De abstracte vorm die volgens Pierards statement een cel voorstelt, doet 
immers ook aan het gezicht van een mens denken en sommige kreuken in het papier lijken de 
contouren van een mond, een neus, een paar ogen te volgen. Zo wordt het blad papier een 
masker om zich achter te verschuilen, een filter om op een andere manier te kijken of een 
beschermlaagje waardoor de wereld minder hard binnenkomt. Papier – wat door de relatie 
van contiguïteit metonymisch is voor poëzie – kan van alles zijn.  

De cel is de basiseenheid van leven, het woord die van poëzie. Kunsthistorica Nana 
Kintz somt in haar naslagwerk Between fragility and force de complexe capaciteiten van 
biologische cellen op die door Pierards cellen gerepresenteerd worden: ‘het verbijsterende 
vermogen tot zelfreproductie en regeneratie, de opslag van informatie en misschien zelfs 
geheugen, de capaciteit om selectief te absorberen en af te scheiden, om energie te verwerven 
en te produceren’. Heel wat eigenschappen zijn ook van toepassing op woorden: woorden 
kunnen kracht geven, zich voortplanten door in vorm of inhoud andere woorden op te 
roepen, ook woorden bevatten informatie die verder gaat dan de betekenis, ze brengen 
emoties en herinneringen met zich mee, want ‘als we met elkaar praten, spreken onze 
verledens met ons mee’, zoals Glenn Helberg, een Curaçaos-Nederlands psychiater en 
activist, ooit zei.   



De paratekst die de eerste indruk mee vormgeeft, bevat belangrijke richtingwijzers. In 
een interview voor Het Parool duidde Fonchie de titel van haar debuutbundel:  
 

Plooi heeft verschillende betekenissen; iets rechttrekken, iets in vorm brengen, iets 
verfrommelen en lelijker maken, je schikken naar. Ik vind het ook mooi dat het zowel 
een werkwoord in gebiedende wijs als een zelfstandig naamwoord is. Dat is ook de 
spanning die je in mijn bundel ziet: een individu is wie ze is, maar haar omgeving wil 
haar veranderen. Ze vraagt zich af: wil ik hier wel in meegaan? Wie ben ik? Wat is 
mijn kern? Heb ik überhaupt wel een kern? 

 
Bij die kernvraag sluit het motto van Plooi mooi aan: ‘Alles aan mij werd benoemd, maar 
mijn wezen is eindeloos. Men deed of het iets anders was of iets wat van een ander was, maar 
mijn wezen is eindeloos.’  
 

‘Zichzelf opvouwen tot het meest geschikte formaat’ 
Die spanning tussen de verlangens van het individu en de eisen van de omgeving is 
inderdaad een constante in de bundel. Ze is subtiel zichtbaar in de ‘verzamelde goedbedoelde 
adviezen’ die als leidraad dienen en de bundel in vier delen opdelen. Vaak bevatten die 
allerlei kwetsbare boodschappen gericht aan een tweede persoon – het lyrisch subject zelf, 
maar misschien ook wel de lezer – zoals ‘bedenk: een alternatief is altijd / om antiangstpillen 
te nemen / ook al verafschuw je de medicalisering van de moeilijkheden van het leven’ en 
‘bedenk: een mens in puin / is ook een kans’. Soms klinken de imperatieven eerder dwingend 
en leggen ze de volledige verantwoordelijkheid voor zelfrealisatie bij het individu, zonder 
aandacht te hebben voor de omstandigheden en de lastigheid van het leven: ‘weet je wat, leef 
ook maar meer in het moment’ en ‘onthoud: de mens is slechts een toestand of niets anders 
dan wat hij van zichzelf maakt’. 

In ‘een vrouw is een vrouw door een vrouw’ beschrijft het lyrisch subject hoe 
‘grootmoeder denkt alles goed te hebben gedaan’, maar ondanks die goede bedoelingen toch 
schadelijke intergenerationele patronen doorgeeft:  
 

[…] mijn moeder 
als zuigeling op de vlisco-doeken gelegd / scheermes in vuur /  
gloeiend scheermes tegen zuigeling / bepaald dat zuigeling  
volmaakt zou zijn als minder gevoelig 
 
zulke vrouwen gehoorzamen hun husband nu eenmaal beter, leveren 
een grotere bruidsschat op, voorzien in het onderhoud van eigen vader en  
moeder en schoonvader en schoonmoeder 
en wie er maar om vraagt 
 
tot er niets overblijft dan uitputting om door te geven 
aan dit meisje dat het patroon moet herhalen 

 
‘[N]og voordat je er bent’ gaat nog verder terug: daarin wordt de eicel aangesproken en 
vooral diens passieve positie beklemtoond. Emily Martin schreef in ‘The Egg and the Sperm: 
How Science Has Constructed a Romance Based on Stereotypical Male-Female Roles’ (1991) 
al over de gender bias in wetenschappelijke literatuur, hoe wetenschappelijke beschrijvingen 
van de voortplantingscellen vaak gebaseerd zijn op stereotiepe, culturele opvattingen over 
mannelijkheid en vrouwelijkheid. De focus op de afhankelijkheid en passiviteit van de eicel 
tegenover de kracht en activiteit van de zaadcellen leidt tot zinnen als ‘eenmaal vrijgekomen 
uit de ondersteunende omgeving van de eileider zal een eicel binnen enkele uren sterven 
tenzij die gered wordt door een zaadcel’. Volgens Martin is het belangrijk om kritisch te zijn 
over die ‘slapende metaforen’. In het gedicht van Babeth Fonchie Fotchind moet de eicel ook 
ondergaan, maar de vrouwelijke gameet is wel in staat tot kritisch denken, ze stelt zich 
vragen, ze heeft een wil (waar geen rekening mee wordt gehouden):  



 
hoe ingesloten ben je wanneer ze zaadcellen op je afvuren 
[…] 
jou is niet gevraagd of je:  
op dit precieze punt in de eileider wil zijn; 
je wil samenvoegen met het ontbrekende deel (was je onaf); 
dit alles nu 

 
Het conflict tussen een mens en alles wat haar/hem/hen opgelegd wordt, vind ik het meest 
kernachtig uitgedrukt in het enige gedicht zonder titel – misschien omdat het meer is dan een 
gedicht, eigenlijk omvat het het hele leven. Op de beginwoorden ‘maman zegt:’ volgt een 
schematische voorstelling van het leven: vanuit het woord ‘alleen’ vertrekken twee lijnen, de 
ene naar ‘word je geboren’, de andere naar ‘ga je’. De onbepaaldheid van dat laatste vers lijkt 
symbolisch, maar op de rechterpagina staat op dezelfde hoogte ‘dood’. Tussen die twee 
versdelen vraagt het lyrisch subject: ‘hoe komt het dan / dat ik verantwoording moet afleggen 
/ aan gemeenschappen, god of goden, jou, overgrootmoeders, voorouders vóór hen, / […] 
mannen, zaaddonoren, / vaderlandse normen, het immigratieland, / schoolsystemen, 
heteroseksuele standaarden’ en nog een hele resem mensen en instanties. Dat wordt niet 
alleen sterk verwoord, maar ook verbeeld door de plooi die zich tussen de twee versdelen ‘ga 
je’ en ‘dood’ bevindt. 
 

‘Erkenning is een nieuwe manier van ademen’ 
Sommige plooien kunnen niet gladgestreken worden. De dichter heeft veel aandacht voor 
maatschappelijk onrecht, uitbuiting, discriminatie en racisme en de sporen die die 
mechanismen van onderdrukking en uitsluiting achterlaten. In ‘couleur locale’ spreekt uit de 
denkbeelden van witte toeristen over Kameroen – waar Fonchie geboren is – een westers 
superioriteitsgevoel:  
 

‘een oprecht geïnteresseerde toerist vraagt de reisleider / of het klopt dat corruptie de 
eerste stempel in het paspoort / van dit land is’ en ‘een toerist wil weten of een van de 
jongens / echt zo makkelijk voor de penis van een witte gaat’. ‘[H]et plunderen van 
[…] gronden, gewassen en geesten’ – zoals ‘oma’ het in een van de laatste gedichten 
zegt – is niet gestopt: ‘tijdens het diner veegt de platinablonde toerist / overtollige 
palmolie weg rond zijn mond en excuseert zich / wanneer hij een sms ontvangt met 
het bericht / dat de zwartste jongen bij de balie staat’. Datzelfde gedicht bevat de 
verzen ‘wanneer zij terugkeren in de vorm van mens / bakbanaan of kakkerlak / ik 
noem maar wat’ 
 

Dat lijkt me geen neutrale opsomming van de opties voor reïncarnatie, maar scheldwoorden. 
Dat Fonchie de vernietigende kracht van woorden kent, blijkt ook uit een van de gedichten 
die ze naar aanleiding van de moord op George Floyd voor ELLE schreef: ‘doordat / het 
pantser ook maar van mens is gemaakt, / raakte het door scherpe / woorden beschadigd’. 

Mensen voor vol aanzien, als zoveel meer dan het label dat hen door de maatschappij 
is opgespeld: het is een van de aandachtspunten van de dichteres. Haar eigen positie 
versterkt die sensitiviteit ongetwijfeld; Babeth Fonchie Fotchind is zwart, vrouw en queer, of 
zoals ze het zelf ironisch verwoordt: ‘ik scoor met mijn trifecta hoog op de 
gemarginaliseerdenladder en ben daarom het / aantrekkelijkst voor mijn baas. naast 
vergaderzalen tellen […] staat op mijn to-do-list: / ervaringsdeskundigheid / delen in het 
kader van inclusiviteit’. Het begrip ‘trifecta’ werd oorspronkelijk gebruikt in de context van 
de paardenrennen als je in de juiste volgorde op de drie snelste paarden gewed had. Nu heeft 
het woord de ruimere betekenis van drie (normaal gezien) begeerlijke zaken. De ironie is 
duidelijk, net als de pijn: ‘tijdens mijn functioneringsgesprek geeft mijn leidinggevende / mij 
/ terug dat ik niet voldoe aan het ideaal. ik heb dit eerder gehoord, maar / verloor toen een 
moeder in plaats van een baan’.   

 



‘Nergens valt te aarden’ 
In het eerste deel van de bundel staat het zoeken – zowel van het lyrisch ik als van anderen – 
centraal. Het persoonlijke verhaal van het lyrisch ik – dat veel gelijkenissen vertoont met de 
dichteres – wordt zo verbonden met een groter verhaal van zoeken naar een plek en je 
ontheemd voelen. Die verstrengeling valt op bij ‘profielschets bij aankomst’ en ‘zelfs de 
pleister weigert’. Dat zijn twee van de meest gebalde gedichten – wat betreft het aantal 
versregels en hun lengte – uit Plooi die veelzeggend naast elkaar staan. ‘[Z]elfs de pleister 
weigert’ is een gedicht vol enjambementen en assonanties, vol pogingen tot verbinding:  
 

ze zegt: kap je haren af voordat we 
teruggaan naar waar het spantouw 
dat jou aan mij bond werd afgeknipt 
ik kan zo niet met jou gezien 
 
ze is spaarzaam met erkennen 
dat ik haar kind, dit is het beeld de plaats 
waarnaar ik verwijs als men vraagt 
welk moment tekenend was 
 
teruggaan naar waar ik vandaan kom 
geen optie. mezelf afbreken 
in fragmentarische follikels 
de bodem is hoofdhuid 
elke plek kent een ontstekingswaarde 
nergens valt te aarden 
 
het blijft jeuken 

 
Qua opbouw lijkt ‘zelfs de pleister weigert’ sterk op een sonnet: twee kwatrijnen, één sextet, 
versregels die weliswaar geen strikt metrum volgen, maar wel uitzonderlijk weinig variëren in 
lengte en aantal lettergrepen (tussen zes en tien) en zelfs twee rijmparen bevatten: 
‘spantouw’-‘jou’, ‘ontstekingswaarde’-‘aarden’. Even is de ordelijke, harmonische vorm een 
tegengewicht voor de hartverscheurende inhoud, maar het vijftiende vers doorbreekt de 
poging tot lijmen. ‘[H]et blijft jeuken’ bevat slechts vier lettergrepen en een eu-klank, de 
enige klank – naast de ‘ui’ van ‘hoofdhuid’, maar dat is een woord dat op zichzelf al een 
alliteratie bevat en dus niet volledig geïsoleerd staat – die nergens mee assoneert.  

‘[P]rofielschets bij aankomst’, het gedicht links van dit heel persoonlijke ‘zelfs de 
pleister weigert’, belicht het verhaal van mensen op de vlucht, voor wie de in de maatschappij 
heersende termen gebruikt worden: ‘immigrant’, steeds zonder lidwoord en dus zo onbepaald 
mogelijk. In het voorgaande gedicht staat ‘een vluchteling’ centraal, die pas na ‘de nacht’, ‘de 
stad’, ‘het bos’, ‘het erf’, ‘het huis’, ‘de […] man’ en ‘de […] vrouw’ bepaaldheid verwerft in de 
laatste versregel: ‘de vluchteling denkt er een volgens zijn laatste herinnering ongeschonden 
dochter bij’. ‘[P]rofielschets bij aankomst’ lijkt op een shakespeareaans sonnet, dat normaal 
gezien uit drie kwatrijnen en één distichon bestaat. De tweede strofe bevat echter – in 
overeenstemming met de inhoud – maar drie verzen: ‘precieze geboortedatum is tussen / 
ongeordende bureaucratie, kapotte koffers / en vluchtverhaal kwijtgeraakt’. Die 
overeenstemming tussen vorm en inhoud is door de anafoor ook op het einde aanwezig, want 
‘immigrant’ blijft geïsoleerd vooraan de versregel staan, in plaats van in de context 
geïntegreerd te worden:  
 

[…] blijkt dat geboortedatum 
in het gastland noodzakelijk is om 
immigrant in de nieuwe context te kunnen plaatsen 
 
immigrant spreekt vloeiend engels  



immigrant heeft een gebrekkig geheugen 
 
Betekenisvol is wel hoe die twee ‘gebreken’ – het ene gedicht heeft een versregel te kort, het 
andere één te veel om aan de ‘norm’ te beantwoorden – elkaar opheffen. De gedetailleerdere 
analyse van deze twee gedichten laat twee sterke eigenschappen van Plooi zien. Enerzijds 
wordt duidelijk dat de toegankelijke poëzie van Babeth Fonchie Fotchind veel dichterlijke 
interventies bevat die niet echt opvallen, net omdat haar poëzie zo vloeit. Anderzijds toont 
het samengaan van deze gedichten die elkaars pijnlijke, schurende plek bedekken dat de 
maatschappelijke betrokkenheid en de gevoeligheid voor onrecht een zeker optimisme, wat 
zachtheid en een groot geloof in mensen niet in de weg staan. 
 

‘Behoor je tot de groep mensen’  
De kwetsbaarheid die de onlinewereld met zich mee brengt, is ook een terugkerend thema in 
Plooi. In een van de eerste gedichten staat: ‘google onthoudt / de leegte, dat je telkens zocht 
naar waar je moeders kon kopen / in onvergankelijke vorm’. Het tweede deel opent met 
‘waterdicht waren wij [I]’, wat een verwijzing naar het World Wide Web lijkt. Het lyrisch 
subject begroef samen met haar hartsvriendin een tijdcapsule met onder andere 
‘verkreukelde liefdesbriefjes’ en ‘de belofte elkaar niet te vergeten’, maar de twijfel over wat 
er met die persoonlijke gegevens gebeurde, is gezien de actualiteit bijzonder gerechtvaardigd: 
‘of hebben we niet diep genoeg gegraven / stond de meester uit het raam te kijken / om 
minuten nadat wij naar huis gingen / onze geheimen op een tafel uit te stallen’. Datingapps 
en de bijbehorende eenzaamheid – ‘er zijn geen profielen meer in je omgeving / breid je 
zoekvoorkeuren uit’ – spelen een rol in het tweede en derde deel.  

De toon van het derde deel is opvallend afstandelijk doordat het geschreven is in de 
derde persoon: ‘patiënt vertoont de volgende symptomen: verlangt ernaar met een persoon / 
van hetzelfde geslacht seksuele activiteiten te verrichten’. Dat ‘dossier’ over homoseksualiteit 
bevat ‘behandelmethoden’, waaronder ‘groepstherapie waarbij de verschillende participanten 
elkaar / voordoen wat hen in de samenleving te wachten staat als de symptomen aanhouden 
/ bijv.: andere participant bespuugt patiënt’. De afstandelijkheid van de gebruikte 
persoonsvorm past dus bij de maatschappelijke uitsluiting. Babeth Fonchie Fotchind 
verbloemt pijnlijke waarheden niet, ook niet in de daaropvolgende reeks dagboekfragmenten 
van een eenzame ‘ze’, nog steeds in de derde persoon, extra opvallend in een dagboek, alsof 
de protagonist buiten zichzelf getreden is. Dat blijkt een als kind ontwikkelde 
overlevingstechniek:  
 

haar vader is niet zoals de andere vaders. hij kende haar meisjeslichaam beter dan 
zijzelf en  
wist daarom ook dat haar borstjes aandacht verdienden […] 
 
het gebeurt telkens in het originele huis  
[…] op de momenten dat hij binnendringt vergeet ze:  
dat het ook haar moeders bed is / 
haar te roepen. 
 
in plaats daarvan verdwijnt ze telkens in haar zelfbedachte kamer. 

 
In het vierde en laatste deel van Plooi bevatten alle gedichten een ‘ik’. Zowel in vorm als in 
inhoud komt het lyrisch subject heel dicht bij zichzelf; in inhoud onder andere door ‘advies 
van mijn beste vriendin’, een terugkeer ‘naar het huis van mijn ouders’ en een waarschuwing 
aan ‘broer’: ‘jongens zoals jij gaan niet meer naar buiten, zeg ik hem / want daar is het 
gevaarlijker dan in je hoofd / in- en uitademen kan je het leven kosten’. De titel van het 
laatste gedicht van Plooi symboliseert dan ook de evolutie van het lyrisch ik en – zoals ik uit 
een interview voor NPO Radio 4 afleid – van de dichteres, van ‘de mens achter het papier’. Na 
een bundel vol zoeken valt ‘vind ons hier’ op: de imperatief is deze keer aan de ander gericht, 



het is niet de zoveelste eis die aan het lyrisch subject wordt opgelegd. Nu heeft ze samen met 
haar vrouw een meervoud gevormd, en heeft ze een plek gevonden. 

‘Alles aan mij werd benoemd, maar mijn wezen is eindeloos.’ Dat geldt ook voor de 
poëzie van Babeth Fonchie Fotchind. Ik hoop dat ik niet te veel benoemd heb en het 
eindeloze karakter ervan gerespecteerd heb. Het is immers vitale, vloeiende en authentieke 
poëzie die niet enkel gelezen, maar ook ervaren moet worden. Dit debuut is er voor iedereen 
die soms grenzen wegplooit, voor al wie zich weleens afvraagt ‘hoeveel je kunt veranderen en 
/ toch dezelfde kunt blijven’ en voor wie zoekt naar een plek om volledig te worden gezien. 
Kortom: voor ieder van ons. 
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