Een Brabantse gothic novelle.
Over Zo hoog de zon stond van Simone

Atangana Bekono

Siebe Bluijs

‘Tk was van plan om in de schaduw te debuteren en mijn schrijverschap rustig op te
bouwen. [...] Dat is niet gelukt’, aldus Simone Atangana Bekono (Dongen, 1991) in een
interview met de Volkskrant. Die uitspraak is een understatement te noemen: de
dichtbundel Hoe de eerste vonken zichtbaar waren (2017) trok eerder al veel aandacht
door Atangana Bekono’s eigenzinnige stem, maar met haar romandebuut Confrontaties
(2020) bereikte ze in een klap een enorm lezerspubliek (waaronder veel jongeren) en ze

wist met het boek verschillende prijzen in de wacht te slepen. Voor het vervolg op die

succesroman wendt Atangana Bekono zich tot een kleinere literaire vorm: de novelle.
Zoals de titel van het boekje al doet vermoeden, betekent die keuze echter niet dat
Atangana Bekono zich terugtrekt in schaduwrijk gebied. Zo hoog de zon stond werd
gratis uitgedeeld in boekhandels in Noord-Brabant onder de noemer Brabants Boek
Present [sic], een initiatief van Het Prins Bernhard Cultuurfonds Noord-Brabant en
literair productiehuis Tilt. In december bracht De Arbeiderspers ook een commercieel
verkrijgbare hardcover-versie uit.

De novelle introduceert kunstenares Sonny, die zich in een existentiéle crisis
bevindt. Toen ze net was afgestudeerd van de kunstacademie was ze een belofte, maar
sindsdien is ze op een dood spoor beland. Verschillende kunstresidenties in onder meer
Barcelona en San Francisco hebben haar geen stap verder gebracht. In een opwelling
besluit ze een enkele reis terug naar Nederland te boeken om de zomer door te brengen
in haar ouderlijk huis. Ze is voornemens opnieuw te beginnen en echt werk te maken
van haar kunstenaarschap. ‘Niet meer toegeven aan het langzaam verdwijnen. Gewoon

sober werk en therapie. Alleen die twee dingen: werk en therapie.’
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Dat voornemen wordt echter al snel in de war geschopt. Na aankomst in haar
geboortedorp ontvangt Sonny plots een berichtje via Instagram van Myrthe, die Sonny
al kent sinds de basisschool en met wie ze jarenlang een turbulente relatie had. Vroeger
waren ze beste vrienden, maar ze zijn in de loop der jaren uit elkaar gegroeid. De laatste
keer dat ze elkaar zagen was pijnlijk omdat Myrthe Sonny probeerde te zoenen waar
haar vriend bij was. Toch gaat Sonny in op Myrthes uitnodiging om op bezoek te komen
in haar ouderlijk huis, waar ze de zomer alleen doorbrengt. Het huis (eufemistisch ‘In 't
huuske’ genaamd) is het grootste van het dorp en ademt in alles exorbitante luxe. Het is
van alle gemakken voorzien, zoals airco, een zwembad en een virtuele assistent die op
commando muziek, licht en temperatuur regelt. Het vooruitzicht van een luxueus
bestaan is bijzonder verleidelijk voor Sonny, die financieel het hoofd boven water
probeert te houden. Ze besluit zich over te geven aan de weelde van Myrthes leefwereld.
Mede door het vele alcohol- en drugsgebruik verliest Sonny echter steeds meer grip op
de realiteit. De snikhete zomerdagen glijden in elkaar over en ze kan zich vaak niet
herinneren of gebeurtenissen zich echt hebben voorgedaan of dat ze zich dingen
inbeeldt. In weerwil van haar voornemen kan ze dan ook niet voorkomen dat ze
langzaam verdwijnt.

Op basis van deze samenvatting lijkt de novelle naadloos te passen in de
hedendaagse Nederlandse romantendens zoals die is beschreven door Hans Demeyer en
Sven Vitse in hun studie Affectieve crisis, literair herstel (Amsterdam University Press,
2021). In die studie tonen zij aan dat de romans van de millennialgeneratie veelal
personages opvoeren die moeite hebben om de verschillende crises van het late
kapitalisme het hoofd te bieden. Als gevolg daarvan ervaren ze een gevoel van
onthechting. De dominante vraag van dit type proza is dan ook affectief van aard: ‘Hoe
kan ik de realiteit (mezelf, de ander, het verleden) voelen en ervaren?’ Het tweede deel
van de titel van de studie — ‘literair herstel’ — duidt op de inzet van kunst en literatuur
om die vraag te beantwoorden.

In Zo hoog de zon stond probeert Sonny via de kunst opnieuw grip te krijgen op
haar leven. Aanvankelijk is Sonny van plan om terug te keren naar het fotografieproject
waarmee ze eindexamen deed. In de reeks foto’s van tuinen en hun eigenaren in de arme
wijk waar Sonny opgroeide vond ze een manier om zich te verhouden tot haar eigen

afkomst. Tot afgrijzen van Sonny werden de foto’s door haar medestudenten opgevat als



een ironisch statement. De existentiéle crisis waarin Sonny zich bevindt duidt dan ook
op een afnemend geloof in de zeggingskracht van (haar) kunst. Dat blijkt ook uit haar
redenering om op Myrthes uitnodiging in te gaan.

Ze zou haar camera meenemen, de villawijk fotograferen, een beetje in Myrthes
zwembad liggen, haar dure wijn opdrinken. Misschien kon Myrthe wel deel uitmaken
van het kunstwerk. Interviews, portretten. Het zou kunnen gaan over klasse in Brabant,
vrouwelijkheid, het landschap. Een experimenteel project, rauw, eerlijk, schurend,
blablabla. Terug naar het decor van haar jeugd, zoiets.

Door het gebruik van de vrije indirecte rede wordt duidelijk dat Sonny haar eigen
motivatie weinig serieus neemt. Uit de pastiche van het kunstzinnige discours spreekt
bovendien een zekere vermoeidheid met de kunstwereld.

In afwezigheid van een zinvol artistiek verband dat richting zou kunnen geven
aan haar leven, biedt de belofte van een zorgeloos bestaan een geschikt alternatief (de
verteller vermeldt expliciet dat er in In ’t huuske geen enkel kunstwerk is te vinden). De
uitnodiging van Myrthe om simpelweg de tijd te verdoen met drinken, zonnebaden en
zwemmen oefent een enorme aantrekkingskracht op Sonny uit. Als ze naar het huis
toeloopt ervaart ze ‘de sensatie dat het huis je naar zich toetrok, je bedwelmde’. Het
huis, dat door Sonny wordt omschreven als een ‘betoverd kasteel’, lijkt zelfs contact te
willen maken met haar, in de figuur van ‘Fiona’, de ‘virtuele assistent’ die overal in het
huis is geinstalleerd. Sonny voelt zich aangesproken doordat ze haar eigennaam herkent
in die van de bluetooth-connectie. ““Hallo,” zei het apparaat nog een keer, streng en
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helder. “Proberen contact te maken met Sun Sony”. Het apparaat slaat op de meest
onverwachte momenten aan, wat Sonny de stuipen op het lijf jaagt. Naarmate het
verhaal vordert, lijken de uitspraken van Fiona bovendien steeds menselijker te worden.
Als Sonny in de vroege ochtend door het huis loopt, spreekt de virtuele stem haar
vermanend toe: ‘Jij hoort hier op dit tijdstip helemaal niet te zijn.” De vertelling laat in
het midden of deze uitspraak aan Sonny’s verbeelding moet worden toegeschreven.
Door de suggestie van het bovennatuurlijke, de onheilspellende sfeer en de
thematisering van verval en waanzin kunnen we de novelle in verband brengen met
gothic fiction. In dat genre speelt de architecturale setting doorgaans een belangrijke
rol. Tot ruines vervallen kastelen, cryptes en kerken zijn meestal een uitdrukking van

aftakeling en de doorwerking van het verleden in het heden. Die architecturale metafoor



wordt in deze novelle omgekeerd: In 't huuske wordt omschreven als ‘een brandschoon,
geschiedenisloos bouwwerk’. Het huis lijkt te bestaan in een vacuiim: ‘De villa ontdook
elk beetje schaduw, alsof het ding zich buiten de context van de rest van de straat
ophield.’ Die toestand wordt op welhaast magische wijze in stand gehouden. Het huis
lijkt zichzelf te ontdoen van ieder spoor van menselijke activiteit: als Sonny even niet
oplet is de troep van de vele feestjes (omgevallen glazen, vertrapte borrelnootjes,
besmeurde lakens) als sneeuw voor de zon verdwenen.

Gaandeweg wordt evenwel duidelijk dat die smetteloosheid niet bestaat bij gratie
van bovennatuurlijke maar van materi€le krachten. Zo verschijnt er tegen het einde van
de novelle een schoonmaakster ten tonele die gebrekkig Nederlands spreekt en die
direct met verbaal geweld wordt weggestuurd door Myrthe. Als Sonny achter de
schoonmaakster aan wil gaan om haar te spreken, is de vrouw plotseling verdwenen. Uit
de scene blijkt dat uitbuiting uit het zicht moet blijven om de (illusie van)
smetteloosheid in stand te houden. Zo hoog de zon stond speelt daarmee één van de
belangrijkste genrekenmerken van gothic fiction uit: onderdrukte en onuitgesproken
elementen uit het verleden keren terug in de vorm van (metaforische) spoken die de
personages achtervolgen in het heden. Ze nemen daarnaast concrete vorm aan in
details, zoals in deze beschrijving van de gietijzeren klopper aan de voordeur van In ’t

huuske:

Het was een angstaanjagend ding, waarschijnlijk bedoeld als statement. Een
sierlijke vrouwenhand, met tot een vuist gekrulde vingers waarvan alleen de
knokkel van de wijsvinger lichtelijk uitstak, rustte tegen de plaat waarmee de
klopper aan de deur was bevestigd. Doordat de hengels waarmee je de klopper op
en neer kon bewegen door de pols van de hand zaten gespiesd, en het leek alsof
die pols met geweld van een gietijzeren vrouwenhand was afgehakt, bezorgde het

vastpakken van het ding Sonny een onaangenaam gevoel van medeplichtigheid.

Sonny voelt aan dat ze door haar aanwezigheid in het huis medeplichtig is aan een vorm
van geweld die ten grondslag ligt aan de rijkdom en die onzichtbaar blijft.
De aard van dat geweld wordt in de novelle nergens concreet gemaakt. Het

verhaal bevat evenwel diverse aanwijzingen dat het (in ieder geval ten dele) gaat om



vormen van raciale uitbuiting (waarmee de novelle in verband kan worden gebracht met

het subgenre van de Southern Gothic). Zo brengt de bovenstaande beschrijving de

gruwelijkheden van het koloniale bewind van de Belgische Koning Leopold II in

herinnering. In dat verband is de verhouding tussen de twee jonge vrouwen relevant.
Over Sonny wordt terloops vermeld dat haar vader aftkomstig is uit Kaapverdi€ en dat ze
bekijks heeft in Myrthes chique wijk: ‘Ze negeerde de blikken van bewoners die haar in
hun voortuinen of van achter hun ramen nastaarden terwijl ze naar Myrthes ouderlijk
huis liep.” Over de rijkdom van Myrthes familie merkt de verteller op: ‘[Myrthes] vader
wilde niet weg uit het dorp omdat hij er was opgegroeid, maar verdiende genoeg om
Sonny’s hele wijk op te kopen, inclusief de mensen die erin woonden’, waarmee een
verband wordt gelegd tussen zelfverrijking en de geschiedenis van de slavernij.

In licht van de materiéle ongelijkheid tussen beide vrouwen is het opvallend dat
het luxeleventje een andere uitwerking heeft op hun beider lichamen. De vele feesten
laten geen sporen na in het huis, maar ze manifesteren zich wel op Sonny’s lichaam: ze
raakt geestelijk en lichamelijk steeds verder in verval. Myrthe blijft daarentegen
onberispelijk ondanks de overvloedige alcoholconsumptie. Na verloop van tijd wordt
Sonny steeds banger voor het huis dat in haar beleving ‘kostbare dingen uit mensen
weet weg te zuigen’. Sinds haar verblijf in In 't huuske droomt ze iedere nacht dat er bij
haar wordt binnengedrongen en dat ze van binnen wordt leeggehaald totdat er niets
meer van haar over is. Die nachtmerries drijven haar steeds verder in de armen van
Myrthe. Haar jeugdvriendin lijkt er echter op uit te zijn om volledig bezit te nemen van
Sonny, mede omdat ze haar kunstenaarsbestaan zo cool en eigenzinnig vindt. Ze spreekt
steeds explicieter over Sonny in termen van consumptie: ze doet verschillende seksuele
toenaderingen en zegt telkens dat ze haar wel zou willen opeten. Door de subtiele
beschrijving van die toe-eigening en de effecten daarvan is Zo hoog de zon stond een

huiveringwekkend boek.
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