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Lars Bernaerts

Aan het begin van Ilja Leonard Pfeijffers
roman La Superba (2013) introduceert de

naar Italié verhuisde verteller het ‘mooiste
meisje van Genua’. Ze ‘werkt in de Bar met de
Spiegels. Ze draagt dezelfde nette kleren als
alle meisjes die daar werken. Ze heeft ook een
vriendje dat haar af en toe opzoekt wanneer
zij werkt.” De schrijver die het verhaal vertelt,
ziet soms ‘via de spiegels hoe zij elkaar stie-
kem zoenen in het hokje waar zij de hapjes
voor het aperitief klaarmaakt.’

Een beeld dat uitstekend bij die opening
past, is dat van Edouard Manets schilderij Un
bar aux Folies Bergeére (1882). In het populaire
Parijse etablissement Folies Bergére staat een
netjes geklede dienster achter een toog, voor
een spiegel; haar blik is gericht op de kijker.
Ook voorbij de oppervlakkige gelijkenis
kan de compositie van Manets overbekende
schilderij de vergelijking met Pfeijffers scéne
goed verdragen. De biotoop van de bar weer-
spiegelt de sfeer van de hele stad in zijn tijd,
zoals de Bar met de Spiegels doet voor Genua.
Ook de theatrale en de erotische lading van de
Folies Bergere, die de bezoeker vermaakt met
dans, spektakel en prostituees, is nooit ver
weg in La Superba.

Achter de dienster, die vermoedelijk een
van die prostituees is, zien we bij Manet in
spiegels een reflectie van haar en een man,
‘een vriendje dat haar af en toe opzoekt
wanneer zij werkt’ wellicht. Door de aard
van de reflectie moeten we aannemen dat de
aangekekene niet de man is maar een derde
persoon, zoals de observerende protagonist-
verteller van Pfeijffers roman. Maar wat
we zien in de spiegel van Manet komt niet

Ilja, Giulia, Genua: de
spiegelingen van La Superba

overeen met het perspectief van het schilderij
of met de bron van de weerspiegeling, een
anomalie waarover kenners decennialang

het hoofd gebroken hebben. Zo zullen ook

de spiegelingen in La Superba vervormingen
blijken. En wat heeft de situatie te betekenen:
kijkt het meisje de protagonist aan of bedient
ze een klant die avances maakt? Waar bevindt
zich de man van wie we alleen het spiegel-
beeld zien? Wie is hij en wat wil hij?

De te fabula narratur
Wat wil Pfeijffer in La Superba? Hij verhuist
van een mak en netjes georganiseerd Neder-
land naar het ondoorgrondelijke en weer-
barstige Genua, bijgenaamd ‘la Superba’ (de
hoogmoedige), waar hij zich als schrijver ves-
tigt en hoopt dat hij door de Italianen als een
van hen zal worden beschouwd. Zijn dagen
brengt hij dwalend en observerend door, of
schrijvend en keuvelend op terrasjes ergens
in het weergaloze labyrint van de stad. In
een van de steegjes vindt hij een been zonder
lichaam dat hem intrigeert en opwindt, en
hij neemt het ding mee naar huis. Wanneer
hij beseft dat zo'n rottend lidmaat bezwarend
materiaal is, gooit hij het in zee.

Ondertussen maakt hij kennis met de
autochtone en allochtone bewoners van
Genua, zoals de rozenverkoper Rachid,
regisseur Walter, de waarzegster Fulvia en de
botte, opdringerige Monia. Met hun onfor-
tuinlijke verhalen houden andere vreemde-
lingen Ilja een misleidende spiegel voor. In
die anderen, door wier verhalen hij opge-
slorpt wordt, herkent hij zichzelf, maar zijn
situatie als luxe-immigrant uit het Noorden

BOEKEN



verschilt flagrant van de hachelijke omstan-
digheden waarin zijn Afrikaanse vrienden
leven. Cinzia drukt die spanning tussen
herkenning en andersheid treffend uit in een
gesprek met Ilja:

Jij denkt dat dit Europa is, omdat je met EasyJet binnen
anderhalf uur terug kunt zijn in jouw overzichtelijke
vaderland. Je vergist je. Je bent in Genua. Dit is Afrika.
Deze wereld is jou volslagen wereldvreemd.

Al is immigratie voor hem een luxe, de
andersheid van Genua die hij gewaarwordt,
brengt hem toch weer dichter bij Rachid en
de anderen.

In het eerste deel vertelt Rachid aan de ik-
figuur dat hij in Marokko opgeleid werd tot
ingenieur. Zoals zo veel Marokkanen, waar-
onder de elf met wie hij in een appartementje
woont, wilde hij zijn dromen najagen in het
imaginaire Europa dat de geesten van zo
vele Afrikanen in vervoering brengt. Europa
bestaat in Afrika als een fraaie fictie, ‘een
sprookje dat zichzelf steeds mooier navertelt’.
Aangekomen in Italié treffen de Afrikanen
het Itali€ van hun verbeelding echter niet
aan. Via verhalen zoals die van Rachid krijgt
Ilja inzicht in het Genua van vandaag, de stad
die volgens het spreekwoord neemt maar niet
teruggeeft en die tevens als spiegel dient voor
het huidige Europa en voor het Genua van
gisteren.

Ook de opbouw van de roman is spiege-
lend. Het boek bestaat uit drie delen waarvan
het eerste en het laatste allebei ‘Het mooiste
meisje van Genua’ als titel hebben. Begin en
einde echoén elkaar: zowel in deel een als
in deel drie vindt bijvoorbeeld een ontmoe-
ting met vertaalster Inge plaats en Ilja ziet
het mooiste meisje helemaal aan het einde
opnieuw in de spiegel terug zoals (en toch
weer anders dan) in de openingsscene. Voor
en na het tweede deel is er een intermezzo
opgenomen waarin een andere immigrant
zijn omzwervingen aan Ilja Leonard vertelt.
Het hoofdstuk ‘We all live in a yellow subma-
rine’ schetst een portret van de fabulerende
Engelse dronkaard Don; ‘Fatou yo’ brengt
het relaas van de Senegalese bootvluchteling
Djiby P. Souley. Op een ingenieuze manier
zijn die twee nieuwe Genuezen (die dezelfde

initialen hebben) en hun routes naar Genua
elkaars tegenhanger. De as waar de twee
intermezzi rond draaien, is ‘Het theater
elders’. In dat middendeel vat de ik-figuur
nieuwe plannen op onder impuls van Walter,
een jonge regisseur die een toneelstuk heeft
gemaakt over drie Italianen die naar La
Merica trokken aan het begin van de negen-
tiende eeuw. Na zijn nog niet echt succes-
volle voornemen om het mooiste meisje te
versieren, een roman te schrijven en in te
burgeren stelt Ilja zich als bijkomend doel
een theatertekst te schrijven over de over-
steek van Italianen naar Amerika tussen 1860
en 1940 en raakt hij verzeild in pogingen om
met Walter een theatertje in Genua te kopen.
Door dat laatste krijgt hij alle hoeken te zien
van een malafide bureaucratisch doolhof.

Waar de citroenen bloeien
Het voornaamste onderwerp van La Superba is
de ervaring van migratie en de bijbehorende
identificatie met het imago van een plek. Die
ervaring wordt niet eenduidig geidealiseerd
of geironiseerd, maar gedeconstrueerd en
complex voorgesteld. De roman deconstru-
eert haar door te onthullen dat de romanti-
sche en de maatschappijkritische visie uit
hetzelfde gegeven voortkomen. Of hij nu de
rol van de nieuwkomer idealiseert en zich
met Genua identificeert dan wel integratie als
een onmogelijkheid beschouwt en onrecht-
vaardigheden blootlegt, zijn houding komt
voort uit een onbestendige fictie. ‘Emigratie’,
zegt de verteller ergens, ‘is zoals het schrijven
van een nieuwe roman waarvan je de plot nog
niet kent, noch de afloop, noch de personages
die voor het verdere verloop van het verhaal
van cruciaal belang zullen blijken.’

Door de vermenigvuldiging van perspec-
tieven toont de roman de onbeslisbaarheid
op dat vlak. Zoals in het ‘weinig interessante’
theaterstuk van Walter, dat precies in het
midden van de roman ter sprake komt, staan
drie ervaringen met migratie centraal, in
de gedaante van drie verschillende perso-
nen. In La Superba zijn dat Don en Djiby in
de intermezzi, en Ilja Leonard in de overige
delen. Don doet zich voor als een Engelse
professor die een proefschrift over de meta-
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fysische dichters maakte en ingelijfd werd
bij MI6. Zoals Ilja komt hij uit het Noorden
aanwaaien, maar anders dan de schrijver,
doet Don nauwelijks moeite om zich aan te
passen. Precies dat lijkt hem aantrekkelijk

te maken voor de lokale inwoners, die hem
als de excentrieke Engelsman omarmen,
waardoor hij paradoxaal genoeg datgene
bereikt waar Ilja actief naar streeft: hij wordt
opgenomen in de gemeenschap.

De gesprekken tussen Djiby en Ilja bren-
gen een andere spanning op de voorgrond,
die de romantische visie op migratie weer in
een ander licht plaatst. De Senegalees geeft
zijn vertrouwde leven en al zijn geld op voor
een gefantaseerd Europa waar alles voor
iedereen direct en overvloedig beschikbaar
is - eten, drinken, geld, seks en vrije tijd. Om
het land waar de citroenen bloeien te berei-
ken, laat Djiby zich op een boot smokkelen.
Na een eerste mislukte poging en verschrik-
kelijke ontberingen belandt hij op Lampe-
dusa. Dankzij een tijdelijke verblijfsvergun-
ning kan hij naar Genua varen. Maar daar
blijft hij een paria, zowel voor de Italianen als
voor de andere Europeanen: ‘De waarheid is
dat ik een rat ben voor iedereen hier in deze
stad, zelfs voor jou, Ilja.’

Maar ook de ik-figuur blijft een van de
ratten. Aan het begin van de roman vindt hij
naast zijn voordeur een sticker waarop staat
‘derattizzazione in corso’- ‘ontratting aan de
gang’. Nochtans doet Ilja hard zijn best om
zich de Italiaanse levensstijl eigen te maken
en om zich ‘te nestelen in de ingewanden van
de stad’. Hij leert Italiaans, koopt de juiste
krant en de juiste kleren, verdiept zich in de
anatomie van de stad en distantieert zich van
de toeristen. Door zijn stadsgenoten te obser-
veren meent hij steeds beter te begrijpen hoe
het is om Italiaan te zijn, om van voetbal te
houden zonder er iets van te kennen, om zich
door het katholicisme te laten bedwelmen
enzovoort. Bovendien observeert Ilja met
grote toewijding het spontane gedrag van
de lokale bevolking. Een Italiaanse man die
een drankje bestelt op een terrasje moet zich
bijvoorbeeld als volgt gedragen:

Jebestelt het op zo'n manier dat voor iedereen op het
terras duidelijk is dat je begrijpt dat je nu eenmaal iets
moet bestellen en dat je dan in godsnaam maar een
campari-soda bestelt. Daarna ga je onmiddellijk verder
met onduidelijke dingen doen met je mobiele telefoon,
waarbij je opnieuw puft en zucht, hetgeen betekent:

ik ben een belangrijk man en daarom valt iedereen mij
lastig, maar ik vind het een rotding, zo'n telefoon, als
ik het zou ontwerpen zou ik het veel beter doen.

Pfeijffer trakteert de lezer geregeld op
dergelijke geestige, snedige portretten. Dat
de geimmigreerde schrijver ondanks zulke
rake waarnemingen een van de ‘ratten’ blijft,
heeft precies met zijn observatievermogen
te maken. Een observator neemt immers
afstand en kan niet samenvallen met het
geobserveerde. Die afstand is ook zichtbaar
in de stijl van de verteller, bijvoorbeeld in de
parodie, de ironie, de hyperbolen, allemaal
stijlfiguren die per definitie afstand constru-
eren. Wie probeert de nonchalante grillig-
heid van het Italiaanse zijn te vatten, is per
definitie niet meer grillig en nonchalant. Die
impasse laat zien hoe verlangens zich altijd
op een onbereikbare fictie richten en is daar-
mee een van de paradoxen waarop de roman
gebouwd is.

Aan de hoofdmelodieén van Don, Djiby
en Ilja voegt de roman een reeks andere toe;
vooral de historische dimensie vormt een
overtuigend contrapunt. Ter voorbereiding
van zijn roman en zijn theatertekst - ‘om de
waarheid te kunnen verzinnen’, - bekijkt de
schrijver archiefmateriaal over de massale
emigratie van Italianen vanuit Genua. Ze ver-
trokken eind negentiende, begin twintigste
eeuw massaal naar La Merica, op zoek naar
een voorgespiegeld geluk, dat ons herinnert
aan de aspiraties van Djiby en zijn landge-
noten. Velen stierven nog voordat ze konden
constateren dat Amerika de beloofde bergen
goud niet bood.

Al die verhalen van nu en toen, Afrika,
Amerika en Europa, vloeien samen in het
hoofd van de schrijver. Terwijl hij in slaap
probeert te geraken in zijn IKEA-bed waant
hij zich in een ‘smalle brits op het beneden-
dek van een krakend galjoen op weg naar het
heilige land’ of in ‘de slaapplekken der derde
klasse diep beneden in het ruim van een
oceaanstomer op weg naar La Merica. “Fatou
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yo”, zong ik zachtjes. “We all live in a yellow
submarine.” Ilja wordt ermee geconfron-
teerd dat de verhalen die hij gretig registreert
ook over hem gaan; of zoals Horatius schreef:
‘Quid rides? Mutato nomine de te fabula
narratur.” Hij mag dan wel lachen om de
opwindende verhalen en de bittere grappen,
ze zeggen evenzeer iets over hem.

De lach hoort echter bij de absurditeit van
de situatie. De verteller noemt zijn verhaal
van immigratie niet voor niets een opera
buffa. Hij stelt zich op als de observator van
‘de lichtvoetige opera buffa van het dagelijks
bestaan’ in Italié en componeert een roman
als een opera van drie bedrijven en twee
intermezzi. Historisch gezien is het inter-
mezzo tevens het genre zangstuk waaruit de
opera buffa ontstaan is. Het is dan ook niet
verwonderlijk dat de intermezzi naar liedjes
genoemd zijn. Ook in een ander opzicht
wordt geregeld gezongen: verslagen van
gesprekken en gebeurtenissen worden afge-
wisseld met lyrische beschrijvingen waarin
met klank en ritme gespeeld wordt. Wanneer
de geschiedenis van de zwarte dood opge-
voerd wordt, begint de dichter bijvoorbeeld
te zingen:

Wie nog sterk genoeg was om het deeg te kneden of
het vuur van de hoefsmid aan te blazen, verliet de
ovens en aambeelden om zich te hullen in kemelhaar
en barrevoets biddend en jammerend door de straten
te trekken tussen de stinkende lijken door die onder de
opengebarsten bulten zaten en zwarte plekken.

Sommige passages lijken wel pastiches en
stijloefeningen zoals we die van Pfeijffer
kennen, bijvoorbeeld uit Het grote baggerboek,
Harde feiten of de poézie in De man van vele
manieren. De stijloefeningen passen bij de
vermenigvuldiging van perspectieven. Elke
stijl biedt een andere versie van de werke-
lijkheid, wat het plaatje hopeloos complex
maakt. En die complexiteit is échter dan de
realiteit.

Geen vrouw als een ander
Terug naar het meisje van de spiegels. La
Superba bezingt niet alleen de paradoxen van
de migratie, maar ook het verlangen naar de
liefde van een vrouw. Dat die twee niet los van

elkaar gezien kunnen worden, blijkt bijvoor-
beeld uit Djiby’s interpretatie van de dubbele
naam van de schrijver. Wanneer de ik-figuur
zegt hoe hij heet, denkt de Senegalees eerst
aan de film Titanic: ‘Zoals Leonardo Dicaprio
met zijn armen z6 wijd en dan blub blub.’
DiCaprio speelt in de film een arme bohe-
mien die in het gezelschap van een Italiaanse
vriend met de Titanic naar Amerika wil
reizen, maar omkomt bij de schipbreuk. Zijn
tocht naar La Merica mislukt. De eerste voor-
naam van de schrijver vindt Djiby hilarisch:

‘Dat is een meisjesnaam.” Hij schaterde het uit ‘Wil je
soms graag een meisje worden, Ilja? Mag ik je dan als
eerste neuken?’

Op dat moment in het verhaal klinkt die
gedachte al vertrouwd. Ilja wordt verschei-
dene keren Giulia genoemd en met een vrouw
of een travestiet vergeleken. Aan het einde zal
de transformatie van Ilja in Giulia en in het
mooiste meisje compleet zijn. In Second Life
(2007) combineerde Pfeijffer een soortgelijke
metamorfose overigens al eens met de thema-
tiek van fictie en immigratie. Misschien is
vrouwwording zoiets als de ultieme immi-
gratie.

Ook op het vlak van liefde, seks en sekse
houdt Genua hem dus een verwarrende spie-
gel voor. In die spiegel is hij een travestiet en
wordt hij zelf het mooiste meisje van de stad.
Welbeschouwd geeft de roman aan dat voor
de immigrant en voor de verliefde hetzelfde
geldt: het verlangen teert op een hersenschim
die in de ander geprojecteerd wordt. Wat de
verliefde in feite begeert, is zijn eigen fanta-
sie en dus zichzelf. ‘Ware liefde’ is volgens de
verteller dan ook ‘het besluit om voortaan te
geloven in de onderhavige fantasie in plaats
van te fantaseren’. Vandaar dat de lust voor
het been zonder lijf zo volmaakt was. De wer-
kelijkheid kon niet tegensputteren zoals een
meisje ‘met een mond in een gezicht op een
hoofd tussen schouders dat eigen meningen
heeft’ dat zou doen.

De roman wijst opzichtig naar die inter-
pretatie van menselijke verlangens. In een
onthullend gesprek zegt een travestiet tegen
Ilja (die door de eerste al omgedoopt is tot
Giulia):
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Wat jij moet leren, Giulia, is dat het hoogste is om
volledig samen te vallen met de fantasie van je
minnaar. Of minnares. (...) je ware taak is om ervoor te
zorgen dat zij jouw gezicht in de spiegel ziet. Wat wil
zeggen dat zij haar eigen gezicht ziet, want dat gezicht
is jouw spiegelbeeld geworden. Begrijp je dat, lieve
Giulia? Het is een gevaarlijk spel, daarin heb je gelijk.
Je komt terecht in een spiegellabyrint waarin het
gemakkelijk verdwalen is. Maar dat moet je wens zijn:
om te verdwalen.

Als betekenisvolle plaats kondigt de Bar met
de Spiegels die kernidee al aan. De spiegels in
de bar maken de blik tegelijkertijd mogelijk
én onbetrouwbaar. In de openingsscéne

kon Ilja dan wel het koppeltje bespieden via
de spiegels, maar het onrechtstreekse en
vermenigvuldigde beeld is, zoals in Manets
schilderij, ook bedrieglijk en moeilijk vast

te pinnen. Zoals de bar, een van de belang-
rijkste plaatsen in de roman, bestaan ook de
ik-figuur, de stad Genua en de roman zelf als
sites van verbeelding, desoriéntatie, onzeker-
heid, vervorming en ontdubbeling. Pfeijffers
roman laat zien dat het verlangen, of het nu
naar inburgering, naar een geliefde of naar
de voltooiing van een roman is, de verlanger
altijd bedriegt. Het verlangen kan alleen
bestaan in de verbeelding en als verbeelding.
De confronterende en dubbelzinnige spiege-
lingen die het hoofdpersonage ziet, vertolken
datidee.

Proces en product
Eind jaren 1990 schuift de kunstwetenschap-
per Thierry de Duve een hypothese naar
voren die de onmogelijkheden in het spiegel-
beeld van Un bar aux Folies Bergeére zou verkla-
ren. Volgens De Duve laat Manet in de uitein-
delijke compositie verschillende fasen uit het
ontstaansproces van het schilderij samenko-
men. Simpel gezegd staat de imaginaire kij-
ker in de ene fase nog recht voor de dienster,
in de andere staat hij links van haar. In het
product wordt het proces zichtbaar doordat
die twee fasen in verschillende delen van de
weerspiegeling vertegenwoordigd zijn. Met
de onbetrouwbare spiegelingen van Pfeijffers
roman is iets vergelijkbaars aan de hand. De
ontknoping van het verhaal schemert vanaf
het begin door en de totstandkoming van de

roman maakt deel uit van de fictie.

Binnen de wereld van de tekst, waarvan
de grenzen geregeld overschreden worden,
laat het maakproces voortdurend zijn sporen
na. De roman bestaat namelijk uit ‘notities’
voor een roman die de verteller in briefvorm
naar een vriend in het Noorden stuurt. Wie
de aanwijzingen volgt, komt steeds meer te
weten over die vriend, maar zijn identiteit
wordt niet expliciet onthuld. Af en toe, zo
kunnen we afleiden uit Ilja’s woorden, geeft
de geadresseerde commentaar op de roman
in wording. Ilja geeft geregeld toelichting bij
zijn stijl, zijn keuze voor personages en zijn
plannen met de plot. Het hele maakproces
wordt, zij het dan in gefictionaliseerde vorm,
voor de lezers uit de doeken gedaan. Maar
van de notities komt geen roman. La Superba
krijgt het statuut van een pak van Sjaalman
dat misschien door de Nederlandse geadres-
seerde aan een uitgever bezorgd werd. Zelf
wilde de verteller de notities niet meer tot een
roman bewerken en hij maant zijn vriend aan
om de brieven te vernietigen. De roman zou
onaf moeten blijven, zoals het theaterstuk
voor Walter of zijn vereniging met het mooi-
ste meisje evenmin gerealiseerd worden.

De genummerde stukjes waaruit de roman
bestaat, kunnen ook verwijzen naar Pfeijffers
schrijfprocedés. Elk van de 153 stukjes (die
meestal twee a drie bladzijden beslaan) is een
van de brieven die Ilja ‘met enige regelmaat’
en soms met een pauze verzendt. Maar ze zijn
bovendien te lezen als het resultaat van een
beperking die de schrijver - misschien ook
de reéle - aan zichzelf oplegt: schrijf elke dag
x aantal bladzijden of x aantal uren aan de
roman. Het herinnert aan de schrijfregel die
Pfeijffer in Harde feiten beweerde te hanteren:
schrijf honderd volwaardige romans van
maximaal vijfhonderd woorden. De lezer mag
die beperking zien, zoals hij ook mag zien dat
La Superba uit halve plannen, hele illusies en
papieren personages bestaat.

Wanneer het ontstaan van de tekst deel
uitmaakt van de vertelling, komt de maker
ervan uiteraard ook in beeld. Aangezien de
roman de inherente fictionaliteit van de wer-
kelijkheid betoogt, hoeft het niet te verbazen
dat de werkelijkheid van de auteur de fictie
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binnengetrokken wordt. Het hoofdpersonage
is de schrijver zelf, Ilja Leonard Pfeijffer.
Genua is echt Genua. Dat de andere persona-
ges echt bestaan, suggereren interviews met
de schrijver en filmpjes van hem op YouTube.
Bovendien bevat de roman passages die al in
De filosofie van de heuvel (2009) opgenomen
waren, een boek dat zich als authentieke,
autobiografische non-fictie presenteert. In
een van zijn stukjes over het schrijverschap
noemde Pfeijffer dat boek ‘een openhartig
reisverslag’ (Hoe word ik een beroemd schrijver,
2012). Er zijn dus veel aanleidingen om de
leefwereld van Pfeijffer te vergelijken met
zijn verhaalwereld. Maar interessanter is

het om te zien welk beeld de schrijver van
zichzelf smeedt. De Genua-roman voert een
Ilja Leonard Pfeijffer op die opgewonden
raakt door een been, die prostituees bezoekt,
zelf een meisje wordt enzovoort. In die optiek
zet de schrijver zichzelf in La Superba in zijn
blootje, wat hij, zoals bekend, al eens letter-
lijk deed op de achterflap van De man van vele
manieren. De uitwerking is echter averechts:
de schrijver, ook die van vlees en bloed, ficti-
onaliseert.

Veel thema’s, motieven en stilistische
procedés uit het vroegere werk van Pfeijffer
keren terug in de nieuwe roman. De laby-
rintische stad kennen we uit Rupert en Het
grote baggerboek; scabreuze scenes, stilisti-
sche hoogstandjes en het spel met fictie en
realiteit komen in zijn hele romanoeuvre
voor. Toch betreedt Pfeijffers recentste
roman nieuw terrein, door het gelaagde
beeld van immigratie en het heen-en-weer
tussen vereenzelviging en vervreemding. La
Superba is een hoogmoedige roman die veel
van zijn pretenties waarmaakt. Hij heeft
ongeveer alles wat een meesterlijke roman
moet hebben: een complexe verhaalwereld,
een meerstemmige compositie, stilistisch
vernuft en een leeservaring die, om een beeld
van Pfeijffer te gebruiken, je zekere tred uit
je kontzak licht’.
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