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Ilja, Giulia, Genua: de 
spiegelingen van La Superba
Lars Bernaerts

Aan het begin van Ilja Leonard Pfeijffers 
roman La Superba (2013) introduceert de 
naar Italië verhuisde verteller het ‘mooiste 
meisje van Genua’. Ze ‘werkt in de Bar met de 
Spiegels. Ze draagt dezelfde nette kleren als 
alle meisjes die daar werken. Ze heeft ook een 
vriendje dat haar af en toe opzoekt wanneer 
zij werkt.’ De schrijver die het verhaal vertelt, 
ziet soms ‘via de spiegels hoe zij elkaar stie-
kem zoenen in het hokje waar zij de hapjes 
voor het aperitief klaarmaakt.’ 

Een beeld dat uitstekend bij die opening 
past, is dat van Edouard Manets schilderij Un 
bar aux Folies Bergère (1882). In het populaire 
Parijse etablissement Folies Bergère staat een 
netjes geklede dienster achter een toog, voor 
een spiegel; haar blik is gericht op de kijker. 
Ook voorbij de oppervlakkige gelijkenis 
kan de compositie van Manets overbekende 
schilderij de vergelijking met Pfeijffers scène 
goed verdragen. De biotoop van de bar weer-
spiegelt de sfeer van de hele stad in zijn tijd, 
zoals de Bar met de Spiegels doet voor Genua. 
Ook de theatrale en de erotische lading van de 
Folies Bergère, die de bezoeker vermaakt met 
dans, spektakel en prostituees, is nooit ver 
weg in La Superba.

Achter de dienster, die vermoedelijk een 
van die prostituees is, zien we bij Manet in 
spiegels een reflectie van haar en een man, 
‘een vriendje dat haar af en toe opzoekt 
wanneer zij werkt’ wellicht. Door de aard 
van de reflectie moeten we aannemen dat de 
aangekekene niet de man is maar een derde 
persoon, zoals de observerende protagonist-
verteller van Pfeijffers roman. Maar wat 
we zien in de spiegel van Manet komt niet 

overeen met het perspectief van het schilderij 
of met de bron van de weerspiegeling, een 
anomalie waarover kenners decennialang 
het hoofd gebroken hebben. Zo zullen ook 
de spiegelingen in La Superba vervormingen 
blijken. En wat heeft de situatie te betekenen: 
kijkt het meisje de protagonist aan of bedient 
ze een klant die avances maakt? Waar bevindt 
zich de man van wie we alleen het spiegel-
beeld zien? Wie is hij en wat wil hij?

De te fabula narratur
Wat wil Pfeijffer in La Superba? Hij verhuist 
van een mak en netjes georganiseerd Neder-
land naar het ondoorgrondelijke en weer-
barstige Genua, bijgenaamd ‘la Superba’ (de 
hoogmoedige), waar hij zich als schrijver ves-
tigt en hoopt dat hij door de Italianen als een 
van hen zal worden beschouwd. Zijn dagen 
brengt hij dwalend en observerend door, of 
schrijvend en keuvelend op terrasjes ergens 
in het weergaloze labyrint van de stad. In 
een van de steegjes vindt hij een been zonder 
lichaam dat hem intrigeert en opwindt, en 
hij neemt het ding mee naar huis. Wanneer 
hij beseft dat zo’n rottend lidmaat bezwarend 
materiaal is, gooit hij het in zee. 

Ondertussen maakt hij kennis met de 
autochtone en allochtone bewoners van 
Genua, zoals de rozenverkoper Rachid, 
regisseur Walter, de waarzegster Fulvia en de 
botte, opdringerige Monia. Met hun onfor-
tuinlijke verhalen houden andere vreemde-
lingen Ilja een misleidende spiegel voor. In 
die anderen, door wier verhalen hij opge-
slorpt wordt, herkent hij zichzelf, maar zijn 
situatie als luxe-immigrant uit het Noorden 
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verschilt flagrant van de hachelijke omstan-
digheden waarin zijn Afrikaanse vrienden 
leven. Cinzia drukt die spanning tussen 
herkenning en andersheid treffend uit in een 
gesprek met Ilja:  

Jij denkt dat dit Europa is, omdat je met EasyJet binnen 
anderhalf uur terug kunt zijn in jouw overzichtelijke 
vaderland. Je vergist je. Je bent in Genua. Dit is Afrika. 
Deze wereld is jou volslagen wereldvreemd.

Al is immigratie voor hem een luxe, de 
andersheid van Genua die hij gewaarwordt, 
brengt hem toch weer dichter bij Rachid en 
de anderen. 

In het eerste deel vertelt Rachid aan de ik-
figuur dat hij in Marokko opgeleid werd tot 
ingenieur. Zoals zo veel Marokkanen, waar-
onder de elf met wie hij in een appartementje 
woont, wilde hij zijn dromen najagen in het 
imaginaire Europa dat de geesten van zo 
vele Afrikanen in vervoering brengt. Europa 
bestaat in Afrika als een fraaie fictie, ‘een 
sprookje dat zichzelf steeds mooier navertelt’. 
Aangekomen in Italië treffen de Afrikanen 
het Italië van hun verbeelding echter niet 
aan. Via verhalen zoals die van Rachid krijgt 
Ilja inzicht in het Genua van vandaag, de stad 
die volgens het spreekwoord neemt maar niet 
teruggeeft en die tevens als spiegel dient voor 
het huidige Europa en voor het Genua van 
gisteren. 

Ook de opbouw van de roman is spiege-
lend. Het boek bestaat uit drie delen waarvan 
het eerste en het laatste allebei ‘Het mooiste 
meisje van Genua’ als titel hebben. Begin en 
einde echoën elkaar: zowel in deel een als 
in deel drie vindt bijvoorbeeld een ontmoe-
ting met vertaalster Inge plaats en Ilja ziet 
het mooiste meisje helemaal aan het einde 
opnieuw in de spiegel terug zoals (en toch 
weer anders dan) in de openingsscène. Voor 
en na het tweede deel is er een intermezzo 
opgenomen waarin een andere immigrant 
zijn omzwervingen aan Ilja Leonard vertelt. 
Het hoofdstuk ‘We all live in a yellow subma-
rine’ schetst een portret van de fabulerende 
Engelse dronkaard Don; ‘Fatou yo’ brengt 
het relaas van de Senegalese bootvluchteling 
Djiby P. Souley. Op een ingenieuze manier 
zijn die twee nieuwe Genuezen (die dezelfde 

initialen hebben) en hun routes naar Genua 
elkaars tegenhanger. De as waar de twee 
intermezzi rond draaien, is ‘Het theater 
elders’. In dat middendeel vat de ik-figuur 
nieuwe plannen op onder impuls van Walter, 
een jonge regisseur die een toneelstuk heeft 
gemaakt over drie Italianen die naar La 
Merica trokken aan het begin van de negen-
tiende eeuw. Na zijn nog niet echt succes-
volle voornemen om het mooiste meisje te 
versieren, een roman te schrijven en in te 
burgeren stelt Ilja zich als bijkomend doel 
een theatertekst te schrijven over de over-
steek van Italianen naar Amerika tussen 1860 
en 1940 en raakt hij verzeild in pogingen om 
met Walter een theatertje in Genua te kopen. 
Door dat laatste krijgt hij alle hoeken te zien 
van een malafide bureaucratisch doolhof. 

Waar de citroenen bloeien
Het voornaamste onderwerp van La Superba is 
de ervaring van migratie en de bijbehorende 
identificatie met het imago van een plek. Die 
ervaring wordt niet eenduidig geïdealiseerd 
of geïroniseerd, maar gedeconstrueerd en 
complex voorgesteld. De roman deconstru-
eert haar door te onthullen dat de romanti-
sche en de maatschappijkritische visie uit 
hetzelfde gegeven voortkomen. Of hij nu de 
rol van de nieuwkomer idealiseert en zich 
met Genua identificeert dan wel integratie als 
een onmogelijkheid beschouwt en onrecht-
vaardigheden blootlegt, zijn houding komt 
voort uit een onbestendige fictie. ‘Emigratie’, 
zegt de verteller ergens, ‘is zoals het schrijven 
van een nieuwe roman waarvan je de plot nog 
niet kent, noch de afloop, noch de personages 
die voor het verdere verloop van het verhaal 
van cruciaal belang zullen blijken.’ 

Door de vermenigvuldiging van perspec-
tieven toont de roman de onbeslisbaarheid 
op dat vlak. Zoals in het ‘weinig interessante’ 
theaterstuk van Walter, dat precies in het 
midden van de roman ter sprake komt, staan 
drie ervaringen met migratie centraal, in 
de gedaante van drie verschillende perso-
nen. In La Superba zijn dat Don en Djiby in 
de intermezzi, en Ilja Leonard in de overige 
delen. Don doet zich voor als een Engelse 
professor die een proefschrift over de meta-
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fysische dichters maakte en ingelijfd werd 
bij MI6. Zoals Ilja komt hij uit het Noorden 
aanwaaien, maar anders dan de schrijver, 
doet Don nauwelijks moeite om zich aan te 
passen. Precies dat lijkt hem aantrekkelijk 
te maken voor de lokale inwoners, die hem 
als de excentrieke Engelsman omarmen, 
waardoor hij paradoxaal genoeg datgene 
bereikt waar Ilja actief naar streeft: hij wordt 
opgenomen in de gemeenschap.

De gesprekken tussen Djiby en Ilja bren-
gen een andere spanning op de voorgrond, 
die de romantische visie op migratie weer in 
een ander licht plaatst. De Senegalees geeft 
zijn vertrouwde leven en al zijn geld op voor 
een gefantaseerd Europa waar alles voor 
iedereen direct en overvloedig beschikbaar 
is – eten, drinken, geld, seks en vrije tijd. Om 
het land waar de citroenen bloeien te berei-
ken, laat Djiby zich op een boot smokkelen. 
Na een eerste mislukte poging en verschrik-
kelijke ontberingen belandt hij op Lampe-
dusa. Dankzij een tijdelijke verblijfsvergun-
ning kan hij naar Genua varen. Maar daar 
blijft hij een paria, zowel voor de Italianen als 
voor de andere Europeanen: ‘De waarheid is 
dat ik een rat ben voor iedereen hier in deze 
stad, zelfs voor jou, Ilja.’ 

Maar ook de ik-figuur blijft een van de 
ratten. Aan het begin van de roman vindt hij 
naast zijn voordeur een sticker waarop staat 
‘derattizzazione in corso’– ‘ontratting aan de 
gang’. Nochtans doet Ilja hard zijn best om 
zich de Italiaanse levensstijl eigen te maken 
en om zich ‘te nestelen in de ingewanden van 
de stad’. Hij leert Italiaans, koopt de juiste 
krant en de juiste kleren, verdiept zich in de 
anatomie van de stad en distantieert zich van 
de toeristen. Door zijn stadsgenoten te obser-
veren meent hij steeds beter te begrijpen hoe 
het is om Italiaan te zijn, om van voetbal te 
houden zonder er iets van te kennen, om zich 
door het katholicisme te laten bedwelmen 
enzovoort. Bovendien observeert Ilja met 
grote toewijding het spontane gedrag van 
de lokale bevolking. Een Italiaanse man die 
een drankje bestelt op een terrasje moet zich 
bijvoorbeeld als volgt gedragen:

Je bestelt het op zo’n manier dat voor iedereen op het 
terras duidelijk is dat je begrijpt dat je nu eenmaal iets 
moet bestellen en dat je dan in godsnaam maar een 
campari-soda bestelt. Daarna ga je onmiddellijk verder 
met onduidelijke dingen doen met je mobiele telefoon, 
waarbij je opnieuw puft en zucht, hetgeen betekent: 
ik ben een belangrijk man en daarom valt iedereen mij 
lastig, maar ik vind het een rotding, zo’n telefoon, als 
ik het zou ontwerpen zou ik het veel beter doen. 

Pfeijffer trakteert de lezer geregeld op 
dergelijke geestige, snedige portretten. Dat 
de geïmmigreerde schrijver ondanks zulke 
rake waarnemingen een van de ‘ratten’ blijft, 
heeft precies met zijn observatievermogen 
te maken. Een observator neemt immers 
afstand en kan niet samenvallen met het 
geobserveerde. Die afstand is ook zichtbaar 
in de stijl van de verteller, bijvoorbeeld in de 
parodie, de ironie, de hyperbolen, allemaal 
stijlfiguren die per definitie afstand constru-
eren. Wie probeert de nonchalante grillig-
heid van het Italiaanse zijn te vatten, is per 
definitie niet meer grillig en nonchalant. Die 
impasse laat zien hoe verlangens zich altijd 
op een onbereikbare fictie richten en is daar-
mee een van de paradoxen waarop de roman 
gebouwd is. 

Aan de hoofdmelodieën van Don, Djiby 
en Ilja voegt de roman een reeks andere toe;  
vooral de historische dimensie vormt een 
overtuigend contrapunt. Ter voorbereiding 
van zijn roman en zijn theatertekst – ‘om de 
waarheid te kunnen verzinnen’, – bekijkt de 
schrijver archiefmateriaal over de massale 
emigratie van Italianen vanuit Genua. Ze ver-
trokken eind negentiende, begin twintigste 
eeuw massaal naar La Merica, op zoek naar 
een voorgespiegeld geluk, dat ons herinnert 
aan de aspiraties van Djiby en zijn landge-
noten. Velen stierven nog voordat ze konden 
constateren dat Amerika de beloofde bergen 
goud niet bood. 

Al die verhalen van nu en toen, Afrika, 
Amerika en Europa, vloeien samen in het 
hoofd van de schrijver. Terwijl hij in slaap 
probeert te geraken in zijn IKEA-bed waant 
hij zich in een ‘smalle brits op het beneden-
dek van een krakend galjoen op weg naar het 
heilige land’ of in ‘de slaapplekken der derde 
klasse diep beneden in het ruim van een 
oceaanstomer op weg naar La Merica. “Fatou 
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yo”, zong ik zachtjes. “We all live in a yellow 
submarine.”’ Ilja wordt ermee geconfron-
teerd dat de verhalen die hij gretig registreert 
ook over hem gaan; of zoals Horatius schreef: 
‘Quid rides? Mutato nomine de te fabula 
narratur.’ Hij mag dan wel lachen om de 
opwindende verhalen en de bittere grappen, 
ze zeggen evenzeer iets over hem.

De lach hoort echter bij de absurditeit van 
de situatie. De verteller noemt zijn verhaal 
van immigratie niet voor niets een opera 
buffa. Hij stelt zich op als de observator van 
‘de lichtvoetige opera buffa van het dagelijks 
bestaan’ in Italië en componeert een roman 
als een opera van drie bedrijven en twee 
intermezzi. Historisch gezien is het inter-
mezzo tevens het genre zangstuk waaruit de 
opera buffa ontstaan is. Het is dan ook niet 
verwonderlijk dat de intermezzi naar liedjes 
genoemd zijn. Ook in een ander opzicht 
wordt geregeld gezongen: verslagen van 
gesprekken en gebeurtenissen worden afge-
wisseld met lyrische beschrijvingen waarin 
met klank en ritme gespeeld wordt. Wanneer 
de geschiedenis van de zwarte dood opge-
voerd wordt, begint de dichter bijvoorbeeld 
te zingen:  

Wie nog sterk genoeg was om het deeg te kneden of 
het vuur van de hoefsmid aan te blazen, verliet de 
ovens en aambeelden om zich te hullen in kemelhaar 
en barrevoets biddend en jammerend door de straten 
te trekken tussen de stinkende lijken door die onder de 
opengebarsten bulten zaten en zwarte plekken.  

Sommige passages lijken wel pastiches en 
stijloefeningen zoals we die van Pfeijffer 
kennen, bijvoorbeeld uit Het grote baggerboek, 
Harde feiten of de poëzie in De man van vele 
manieren. De stijloefeningen passen bij de 
vermenigvuldiging van perspectieven. Elke 
stijl biedt een andere versie van de werke-
lijkheid, wat het plaatje hopeloos complex 
maakt. En die complexiteit is échter dan de 
realiteit.

Geen vrouw als een ander
Terug naar het meisje van de spiegels. La 
Superba bezingt niet alleen de paradoxen van 
de migratie, maar ook het verlangen naar de 
liefde van een vrouw. Dat die twee niet los van 

elkaar gezien kunnen worden, blijkt bijvoor-
beeld uit Djiby’s interpretatie van de dubbele 
naam van de schrijver. Wanneer de ik-figuur 
zegt hoe hij heet, denkt de Senegalees eerst 
aan de film Titanic: ‘Zoals Leonardo Dicaprio 
met zijn armen zó wijd en dan blub blub.’ 
DiCaprio speelt in de film een arme bohe-
mien die in het gezelschap van een Italiaanse 
vriend met de Titanic naar Amerika wil 
reizen, maar omkomt bij de schipbreuk. Zijn 
tocht naar La Merica mislukt. De eerste voor-
naam van de schrijver vindt Djiby hilarisch: 

‘Dat is een meisjesnaam.’ Hij schaterde het uit ‘Wil je 
soms graag een meisje worden, Ilja? Mag ik je dan als 
eerste neuken?’ 

Op dat moment in het verhaal klinkt die 
gedachte al vertrouwd. Ilja wordt verschei-
dene keren Giulia genoemd en met een vrouw 
of een travestiet vergeleken. Aan het einde zal 
de transformatie van Ilja in Giulia en in het 
mooiste meisje compleet zijn. In Second Life 
(2007) combineerde Pfeijffer een soortgelijke 
metamorfose overigens al eens met de thema-
tiek van fictie en immigratie. Misschien is 
vrouwwording zoiets als de ultieme immi-
gratie.

Ook op het vlak van liefde, seks en sekse 
houdt Genua hem dus een verwarrende spie-
gel voor. In die spiegel is hij een travestiet en 
wordt hij zelf het mooiste meisje van de stad. 
Welbeschouwd geeft de roman aan dat voor 
de immigrant en voor de verliefde hetzelfde 
geldt: het verlangen teert op een hersenschim 
die in de ander geprojecteerd wordt. Wat de 
verliefde in feite begeert, is zijn eigen fanta-
sie en dus zichzelf. ‘Ware liefde’ is volgens de 
verteller dan ook ‘het besluit om voortaan te 
geloven in de onderhavige fantasie in plaats 
van te fantaseren’. Vandaar dat de lust voor 
het been zonder lijf zo volmaakt was. De wer-
kelijkheid kon niet tegensputteren zoals een 
meisje ‘met een mond in een gezicht op een 
hoofd tussen schouders dat eigen meningen 
heeft’ dat zou doen.

De roman wijst opzichtig naar die inter-
pretatie van menselijke verlangens. In een 
onthullend gesprek zegt een travestiet tegen 
Ilja (die door de eerste al omgedoopt is tot 
Giulia): 
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Wat jij moet leren, Giulia, is dat het hoogste is om 
volledig samen te vallen met de fantasie van je 
minnaar. Of minnares. (…) je ware taak is om ervoor te 
zorgen dat zij jouw gezicht in de spiegel ziet. Wat wil 
zeggen dat zij haar eigen gezicht ziet, want dat gezicht 
is jouw spiegelbeeld geworden. Begrijp je dat, lieve 
Giulia? Het is een gevaarlijk spel, daarin heb je gelijk. 
Je komt terecht in een spiegellabyrint waarin het 
gemakkelijk verdwalen is. Maar dat moet je wens zijn: 
om te verdwalen. 

Als betekenisvolle plaats kondigt de Bar met 
de Spiegels die kernidee al aan. De spiegels in 
de bar maken de blik tegelijkertijd mogelijk 
én onbetrouwbaar. In de openingsscène 
kon Ilja dan wel het koppeltje bespieden via 
de spiegels, maar het onrechtstreekse en 
vermenigvuldigde beeld is, zoals in Manets 
schilderij, ook bedrieglijk en moeilijk vast 
te pinnen. Zoals de bar, een van de belang-
rijkste plaatsen in de roman, bestaan ook de 
ik-figuur, de stad Genua en de roman zelf als 
sites van verbeelding, desoriëntatie, onzeker-
heid, vervorming en ontdubbeling. Pfeijffers 
roman laat zien dat het verlangen, of het nu 
naar inburgering, naar een geliefde of naar 
de voltooiing van een roman is, de verlanger 
altijd bedriegt. Het verlangen kan alleen 
bestaan in de verbeelding en als verbeelding. 
De confronterende en dubbelzinnige spiege-
lingen die het hoofdpersonage ziet, vertolken 
dat idee. 

Proces en product
Eind jaren 1990 schuift de kunstwetenschap-
per Thierry de Duve een hypothese naar 
voren die de onmogelijkheden in het spiegel-
beeld van Un bar aux Folies Bergère zou verkla-
ren. Volgens De Duve laat Manet in de uitein-
delijke compositie verschillende fasen uit het 
ontstaansproces van het schilderij samenko-
men. Simpel gezegd staat de imaginaire kij-
ker in de ene fase nog recht voor de dienster, 
in de andere staat hij links van haar. In het 
product wordt het proces zichtbaar doordat 
die twee fasen in verschillende delen van de 
weerspiegeling vertegenwoordigd zijn. Met 
de onbetrouwbare spiegelingen van Pfeijffers 
roman is iets vergelijkbaars aan de hand. De 
ontknoping van het verhaal schemert vanaf 
het begin door en de totstandkoming van de 

roman maakt deel uit van de fictie.
Binnen de wereld van de tekst, waarvan 

de grenzen geregeld overschreden worden, 
laat het maakproces voortdurend zijn sporen 
na. De roman bestaat namelijk uit ‘notities’ 
voor een roman die de verteller in briefvorm 
naar een vriend in het Noorden stuurt. Wie 
de aanwijzingen volgt, komt steeds meer te 
weten over die vriend, maar zijn identiteit 
wordt niet expliciet onthuld. Af en toe, zo 
kunnen we afleiden uit Ilja’s woorden, geeft 
de geadresseerde commentaar op de roman 
in wording. Ilja geeft geregeld toelichting bij 
zijn stijl, zijn keuze voor personages en zijn 
plannen met de plot. Het hele maakproces 
wordt, zij het dan in gefictionaliseerde vorm, 
voor de lezers uit de doeken gedaan. Maar 
van de notities komt geen roman. La Superba 
krijgt het statuut van een pak van Sjaalman 
dat misschien door de Nederlandse geadres-
seerde aan een uitgever bezorgd werd. Zelf 
wilde de verteller de notities niet meer tot een 
roman bewerken en hij maant zijn vriend aan 
om de brieven te vernietigen. De roman zou 
onaf moeten blijven, zoals het theaterstuk 
voor Walter of zijn vereniging met het mooi-
ste meisje evenmin gerealiseerd worden. 

De genummerde stukjes waaruit de roman 
bestaat, kunnen ook verwijzen naar Pfeijffers 
schrijfprocedés. Elk van de 153 stukjes (die 
meestal twee à drie bladzijden beslaan) is een 
van de brieven die Ilja ‘met enige regelmaat’ 
en soms met een pauze verzendt. Maar ze zijn 
bovendien te lezen als het resultaat van een 
beperking die de schrijver – misschien ook 
de reële – aan zichzelf oplegt: schrijf elke dag 
x aantal bladzijden of x aantal uren aan de 
roman. Het herinnert aan de schrijfregel die 
Pfeijffer in Harde feiten beweerde te hanteren: 
schrijf honderd volwaardige romans van 
maximaal vijfhonderd woorden. De lezer mag 
die beperking zien, zoals hij ook mag zien dat 
La Superba uit halve plannen, hele illusies en 
papieren personages bestaat. 

Wanneer het ontstaan van de tekst deel 
uitmaakt van de vertelling, komt de maker 
ervan uiteraard ook in beeld. Aangezien de 
roman de inherente fictionaliteit van de wer-
kelijkheid betoogt, hoeft het niet te verbazen 
dat de werkelijkheid van de auteur de fictie 
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binnengetrokken wordt. Het hoofdpersonage 
is de schrijver zelf, Ilja Leonard Pfeijffer. 
Genua is echt Genua. Dat de andere persona-
ges echt bestaan, suggereren interviews met 
de schrijver en filmpjes van hem op YouTube. 
Bovendien bevat de roman passages die al in 
De filosofie van de heuvel (2009) opgenomen 
waren, een boek dat zich als authentieke, 
autobiografische non-fictie presenteert. In 
een van zijn stukjes over het schrijverschap 
noemde Pfeijffer dat boek ‘een openhartig 
reisverslag’ (Hoe word ik een beroemd schrijver, 
2012). Er zijn dus veel aanleidingen om de 
leefwereld van Pfeijffer te vergelijken met 
zijn verhaalwereld. Maar interessanter is 
het om te zien welk beeld de schrijver van 
zichzelf smeedt. De Genua-roman voert een 
Ilja Leonard Pfeijffer op die opgewonden 
raakt door een been, die prostituees bezoekt, 
zelf een meisje wordt enzovoort. In die optiek 
zet de schrijver zichzelf in La Superba in zijn 
blootje, wat hij, zoals bekend, al eens letter-
lijk deed op de achterflap van De man van vele 
manieren. De uitwerking is echter averechts: 
de schrijver, ook die van vlees en bloed, ficti-
onaliseert. 

Veel thema’s, motieven en stilistische 
procedés uit het vroegere werk van Pfeijffer 
keren terug in de nieuwe roman. De laby-
rintische stad kennen we uit Rupert en Het 
grote baggerboek; scabreuze scènes, stilisti-
sche hoogstandjes en het spel met fictie en 
realiteit komen in zijn hele romanoeuvre 
voor. Toch betreedt Pfeijffers recentste 
roman nieuw terrein, door het gelaagde 
beeld van immigratie en het heen-en-weer 
tussen vereenzelviging en vervreemding. La 
Superba is een hoogmoedige roman die veel 
van zijn pretenties waarmaakt. Hij heeft 
ongeveer alles wat een meesterlijke roman 
moet hebben: een complexe verhaalwereld, 
een meerstemmige compositie, stilistisch 
vernuft en een leeservaring die, om een beeld 
van Pfeijffer te gebruiken, ‘je zekere tred uit 
je kontzak licht’.
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