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Crisis als inspiratie?  
Koffie van Marc Kregting
Sven Vitse

Toeval of niet: enkele dagen voor ik begon 
te lezen in Marc Kregtings Koffie had ik de 
begrafenisplechtigheid van Jacq Vogelaar 
bijgewoond. Aangezien Kregting een van de 
weinige literaire erfgenamen van Vogelaar 
is (inclusief het expliciete politieke enga-
gement), ontsnap ik er niet aan Koffie in het 
licht van diens laatmodernistische experi-
mentele proza te lezen. Mijn beschouwing 
over Kregtings proza wordt daardoor haast 
onvermijdelijk een reflectie over zin en onzin 
van deze vorm van literair experiment van-
daag. Met ‘deze vorm’ bedoel ik experiment 
dat uit politieke onvrede en een ideologie-
kritische visie op taal is geboren; experiment 
dat de lectuur op microniveau bemoeilijkt en 
de leeservaring zin na zin ontregelt. Derge-
lijk experimenteel proza wordt vandaag in 
de Nederlandse literatuur nauwelijks nog 
geschreven: samen met Lucas Hüsgen (in 
Plooierijen van geschik) is Marc Kregting er een 
eenzame vertegenwoordiger van.

Net als in eerdere beschouwingen (en net 
als collega-auteur en -essayist Marc Reu-
gebrink) cultiveert Kregting in Koffie enig 
heimwee naar de poëticale debatten van de 
jaren 1970, naar de periode van de zogeheten 
‘richtingenstrijd’ (inclusief talrijke referen-
ties aan het contemporaine linkse terrorisme 
van de RAF). Toen leek de literatuur (meer 
dan nu) de inzet van een debat, leek dat 
literaire debat (meer dan nu) een maatschap-
pelijke inzet te hebben, en leek de experi-
mentele literatuur bovendien een gevestigde 
stem in dat debat te veroveren. Hoewel de 
literatuurgeschiedenis de neiging heeft 

poëticale debatten en het maatschappelijke 
belang ervan uit te vergroten, kan ik me niet 
van de indruk ontdoen dat Kregtings proza in 
de hedendaagse literatuur een dergelijk poë-
ticaal referentiekader ontbeert. Niet toevallig 
wellicht bestaat het culturele referentiekader 
van Koffie hoofdzakelijk uit filosofie, politieke 
theorie en cultuurkritiek, alsof daar de intel-
lectuele dynamiek gezocht moet worden die 
in het literaire veld ontbreekt.

Of Kregtings proza literair debat zal 
initiëren is nog maar de vraag; daarvoor 
lijkt de onenigheid bij de believers te klein en 
de onverschilligheid bij de non-believers te 
groot. Wat is dan de status van het literaire 
experiment indien dit geen polemische inzet 
heeft (of kan hebben)? Experiment om louter 
esthetische redenen zou immers bij voorbaat 
een terugtocht zijn uit het debat dat zo node 
gemist wordt.

Pak van Sjaalman
Met de titel en het onderwerp van dit boek 
kan het haast niet anders: Koffie alludeert 
nadrukkelijk op Multatuli’s Max Havelaar. 
De titel valt al in een van de eerste hoofd-
stukken, in de context van de Belgisch-
Nederlandse onderhandelingen over Fortis 
en ABN-Amro: ‘Hollanders! Men hoeft Max 
Havelaar niet te hebben gelezen om te weten 
dat ze, ten koste van zeer veel, zakenlieden 
pur sang zijn.’ In een passage over Starbucks 
stelt de verteller dan weer de vraag: ‘Zou 
die bedrijfstactiek te deduceren zijn uit de 
verhandeling “Over de melkzee” in het Pak 
van Sjaalman?’ Een personage in een van 
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de tekstlagen heet Adinda en herhaaldelijk 
wordt verwezen naar een of ander personage 
dat ‘van Hugo Claus, met opdracht, de eerste 
druk van Max Havelaar gekregen had’.

Net als Max Havelaar heeft Koffie een ency-
clopedisch en een even expliciet als desperaat 
politiek karakter. Het boek is opgebouwd 
uit fragmenten die veelal in reeksen zijn 
ondergebracht. De reeks van negen afleverin-
gen van een ‘feuilleton’ vertoont in vormelijk 
en narratief opzicht de meeste samenhang. 
Daarnaast bevat Koffie enige, uiteraard 
aan koffie gerelateerde boekbesprekingen 
(bijvoorbeeld van een boek over Starbucks 
of een studie over het taalgebruik van Geert 
Wilders, waarin het onderscheid tussen thee 
en koffie een fascinerende politieke lading 
krijgt) en enkele essays over poëzie (van 
bijvoorbeeld Nachoem Wijnberg, Martinus 
Nijhoff of de in deze context zeer verrassende 
‘zeventiger’ Guus Luijters). Onder de titel 
‘Berichten uit het koffiehuis’ verzamelt Kreg-
ting breed uitwaaierende cultuurkritische 
beschouwingen, geïnspireerd door theoretici 
als Michel Foucault, Theodor Adorno, Judith 
Butler en Alain Badiou.

De opbouw van Kregtings pak is daarbij 
op een merkwaardige manier schatplichtig 
aan de postmoderne encyclopedische roman: 
het boek schetst niet zozeer een cultuur-
geschiedenis van de koffie, als wel capita 
selecta uit de cultuurgeschiedenis gescand 
door een koffiegevoelige sensor. Bij momen-
ten lijkt Kregtings boek daardoor een politiek 
geëngageerde koffievariant van de post-
moderne roman Groente (1991), waarin Atte 
Jongstra de westerse cultuur van Pythagoras 
tot Potgieter herschrijft in het arbitraire 
licht van de groente. Het essay over Nescio’s 
Natuurdagboek 1946–1955 staat van begin tot 
einde in het teken van de kopjes koffie die 
de auteur tijdens zijn natuurwandelingen 
nuttigde. In andere gevallen gebeurt de 
verwijzing naar koffie terloops, zoals in een 
hoofdstuk over het verlichtingsbegrip: ‘in de 
Encyclopédie plaatste Diderot zelfs plaatjes 
van koffiemolens’.

Via Multatuli’s koffieroman komt Kreg-
ting aan het einde van zijn boek (in ‘Feuil-
leton 9’) terecht bij Menno ter Braak en Eddy 

du Perron, ‘een herenkoppel dat Max Havelaar 
in bange jaren te vuur en te vlam verdedigde’. 
Volgens het personage Otto ‘had Forum later 
de naam Facebook gekregen, waar koffie 
werd geserveerd op vertoon van een lid-
maatschapskaart’. De syntactische structuur 
is duister (waar hoort de bijzin bij?), maar 
het punt is helder: Ter Braak en Du Perron 
vertegenwoordigen een vorm van publiek 
debat die door de opkomst van sociale media 
en discussiefora zowel is geëxplodeerd als 
uitgehold (Kregting spreekt ook wel over 
‘opiniepaginisme’: de drang om je mening 
over om het even wat luid en bij voorkeur 
ongefundeerd uit te schreeuwen op het web).

Aan zijn keten van koffieverwijzingen rijgt 
Kregting in hetzelfde feuilleton vervolgens 
ook de memoires van Patti Smith en het 
oorlogsdagboek van Virginie Loveling (een 
vervelende tic in de feuilletons is het wegla-
ten van familienamen, of namen tout court, 
maar deze kon ik nog net thuisbrengen). 
Daarna lezen we een erg veelzeggende opmer-
king: ‘Maar met zo veel echte werkelijkheid, 
lukte het Max Havelaar al te bewijzen, hebben 
auteurs het wel erg eenvoudig om boeken vol 
te pennen. Crisis als inspiratiebron?’ Heim-
wee naar een verleden waarin de werkelijk-
heid, ‘de echte werkelijkheid’, zo tastbaar was 
dat de schrijver haar in zijn vingers voelde 
trillen? Crisis is er aan het begin van de een-
entwintigste eeuw genoeg, maar biedt deze 
ook inspiratie? Volgens de marxist Georg 
Lukács kon alleen het perspectief van sociale 
vooruitgang (in socialistische zin) inspireren 
tot waarachtig realisme. In de jaren 1970 was 
deze vooruitgang al afgezwakt tot louter een 
debat, en Kregting rest nog slechts heimwee 
naar een debat. Een zekere Jelle adviseert Otto 
om bij het schrijven ‘aan zijn spanningsboog’ 
te denken, maar aan spanning (in de zin van 
perspectief op sociale vooruitgang) lijkt het 
de werkelijkheid pijnlijk te ontbreken.

Het zal duidelijk zijn: anders dan het 
eerder genoemde Groente is Koffie van begin 
tot eind een boek over politiek, economie en 
ideologie. Kregting laveert daarbij behendig 
tussen het particuliere, in dit geval de koffie-
industrie, en bredere kwesties als populisme 
en zogeheten ‘postpolitiek’. In het feuilleton 
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ligt de nadruk op het particuliere: koffie. Zo 
staat in de vierde aflevering Starbucks cen-
traal, waarvan met name het filiaal in ‘Het 
Stad, in het Centraal Station’ het personage 
Otto een doorn in het oog is. Otto ergert zich 
vooral aan de marketingstrategie van de 
keten, die zich ideeën en waarden met een 
progressieve en veeleer linkse connotatie 
toe-eigent voor commerciële doeleinden. 
Inspiratie voor zijn kritiek vindt Otto bij 
Naomi Klein, door de verteller systematisch 
als ‘Naomi’ aangeduid. Grote merken als 
Starbucks ‘committeren zich uit vermomd 
gewin aan politieke ideeën, feminisme, 
ecologie, ontwikkeling van binnensteden en 
meer thema’s die op de tekentafel van recla-
mebureaus ontstaan’.

Tegenover deze vermenging van maat-
schappijkritische ideeën met een doorge-
dreven kapitalistische economische praktijk 
tracht Kregting in dit boek zijn positie te 
bepalen. Vanuit een principieel links per-
spectief bezien doen Starbucks en andere, 
soortgelijke merken niets anders dan een 
progressief bewustzijn commercieel exploi-
teren in de vorm van een lifestyle-ervaring. 
Zodoende buigen ze dissensus om tot con-
sensus en vormen ze het koffiehuis als sociale 
omgeving om tot een efficiënt ideologisch 
apparaat in dienst van het kapitalisme. In de 
‘lezersreactie’ die volgt op het vierde feuil-
leton plaatst de verteller de ‘consensusplek’ 
die het koffiehuis is geworden tegenover de 
functie die het koffiehuis in (een geromanti-
seerde versie van) de moderniteit zou hebben 
gespeeld: ‘een broeinest van intellectualiteit 
die moest leiden tot omwentelingen’.

Een verwante problematiek in het feuil-
leton is eerlijke koffiehandel: ook deze van 
origine progressieve waarde is dermate 
omgetoverd tot een lifestyle-ervaring, tot 
een verhandelbare connotatie van kritisch 
denken, dat zij nagenoeg haaks is komen te 
staan op het maatschappijkritische gedachte-
goed waaraan ze is ontleend. Grote koffiepro-
ducenten vullen het begrip eerlijke handel 
bovendien zo vrij in dat het perfect compa-
tibel blijft met het marktprincipe. Otto wijst 
er in de vijfde aflevering van het feuilleton 
op dat het keurmerk Utz, dat dominante 

spelers op de markt hanteren als alternatief 
voor Fairtrade, geen minimumprijs biedt aan 
de boeren. ‘Utz wou bij de aankoop van de 
bonen de vrije markt zijn werk laten doen.’ 
De lezersreactie op deze aflevering gaat ver-
volgens dieper in op de diverse keurmerken 
die in de koffie-industrie gebruikt worden. 
Naast Fairtrade en Utz is er het ecologische 
keurmerk Rainbow Alliance, dat ‘de belangen 
van het ecosysteem, het milieu vooropstelt’. 
Tussen alle bevreemdende narratieve en 
stilistische kronkels door bevat Koffie dus ook 
ontzettend veel feitelijke gegevens, aange-
vuld met veeleer ideologische overwegingen, 
die de lezer in staat kunnen stellen om zijn of 
haar eigen politieke positie te bepalen.

De politieke overwegingen naar aanlei-
ding van de koffie-industrie krijgen een meer 
algemene uitwerking in de reeks ‘Berichten 
uit het koffiehuis’, waarin Kregting abstrac-
tere theoretische kwesties behandelt. De rode 
draad blijft het pleidooi voor dissensus, dat 
wil zeggen voor een ideologisch debat over 
sociale verhoudingen en politieke economie 
dat niet bij voorbaat de consensus over het 
liberale marktdenken als horizon veronder-
stelt. Enigszins voorspelbaar haalt Kregting 
de Franse filosoof Alain Badiou aan, met 
name diens kritiek op het postideologische 
consensusdenken: een schijnbaar pluralisme 
dat opereert binnen de onbetwistbare gren-
zen van een kapitalistisch model. Badious 
filosofische instrumentarium ‘komt van de 
firma Dissensus, die bij het vermeende einde 
van de ideologieën (…) failliet werd verklaard 
en sindsdien de broek tracht op te houden 
in eenmansbedrijven’. Een strakke uiteen-
zetting over het werk van Badiou (en diens 
verhouding tot het gedachtegoed van Gilles 
Deleuze) hoeft de lezer volgens mij in Koffie 
niet te zoeken, daarvoor is de betoogtrant te 
associatief en te impliciet, maar de kritiek op 
het consensusdenken weet Kregting nadruk-
kelijk voor het voetlicht te brengen.

Dit pleidooi voor dissensus zou door 
minder welwillende lezers kunnen worden 
opgevat als een nostalgie naar de jaren 1960 
en 1970 – decennia waaraan Kregting in Koffie 
zoals gezegd frequent refereert – maar dat 
zou volgens mij een misvatting zijn. Kreg-
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tings blik is evenzeer op de toekomst als op 
het verleden gericht, meer bepaald op de 
maatschappelijke gevaren die verbonden zijn 
aan een vorm van politiek die fundamentele 
ideologische tegenstellingen neutraliseert. 
Die gedachte werkt Kregting uit in de laatste 
bijdrage in de reeks ‘Berichten uit het kof-
fiehuis’, aan de hand van de postmarxistische 
theorie van Chantal Mouffe.

‘Mouffes punt is dat “tegen elkaar” vrucht-
baarder is dan “met elkaar”.’ Ze pleit dan 
ook voor een ‘agonistische democratie’. Een 
politiek model dat het zogeheten ‘agonisme’ 
opheft – een politiek dus waarin ‘conflicten’ 
en ‘botsende alternatieven’ plaatsmaken voor 
gradaties van marktdenken – leidt volgens 
Mouffe namelijk tot ‘antagonisme’, dat wil 
zeggen tot een (xenofobe of populistische) 
polarisatie tussen ‘wij’ en ‘zij’ die uiteindelijk 
de democratie zelf in gevaar kan brengen. Het 
doel van het agonistische model is het conflict 
rehabiliteren om ‘de democratische instituties 
níet in gevaar te brengen’. De belangrijkste 
vijand van de democratie is volgens deze rede-
nering niet de ideoloog of de utopist maar de 
‘postpoliticus’ die alle ideologieën en utopieën 
als potentieel totalitair afzweert ten gunste 
van een technocratische consensus. Het groot-
ste gevaar gaat uit van ‘de zekerheid dat elk 
groot verhaal failliet en elke utopie vanwege 
blijkbaar inherent fundamentalisme levens-
gevaarlijk is’, zoals Kregting het in een eerder 
‘bericht uit het koffiehuis’ formuleert.

Zonder te vervallen in simplistische pole-
miek neemt Kregting in Koffie afstand van een 
naïeve variant van het postmoderne denken. 
Dit vulgaire postmodernisme had Lyotards 
deconstructie van de ‘grote verhalen’ of 
métarécits (zoals het marxisme of het verlich-
tingsdenken) voorbarig geïnterpreteerd als 
een afscheid van de utopie en de ideologie. 
Deze kritische verhouding tot het postmo-
dernisme situeert Kregtings werk in het 
literaire heden, hoezeer het ook teruggrijpt 
naar de door de auteur zelf tussen aanha-
lingstekens geplaatste ‘jaren zeventig’.

Worstendraaiers der onleesbaarheid
Het hierboven reeds genoemde hoofdstuk 
over het verlichtingsdenken, in de reeks 

‘Berichten uit het koffiehuis’, is een tref-
fende illustratie van de evenwichtsoefening 
die Kregting in dit boek uitvoert. Enerzijds 
laat dit hoofdstuk zich lezen als een cultuur-
kritisch essay over de moderniteit, met De 
dialectiek van de Verlichting van Adorno en 
Horkheimer als uitgangspunt. Hoewel ze 
met emancipatoire bedoelingen opgevat was, 
speelde de neomarxistische kritiek op het 
verlichtingsdenken op langere termijn in de 
kaart van hen die uit de geschiedenis van de 
twintigste eeuw wilden concluderen dat elk 
utopisch denken per definitie verdacht is. 
Die teloorgang van het utopische perspectief 
is een rode draad in Koffie: ‘de verbindende 
factor van de utopie [verloor] wegens uitwas-
sen schijnbaar haar bestaansrecht’. Deze rode 
draad laat Kregting naadloos overlopen in een 
andere, namelijk de opkomst van xenofobie 
en populisme in Nederland en Vlaanderen. 
Het zijn immers precies de verlichtingsi-
deeën die nu door critici van de multicultu-
rele samenleving worden ingezet tegen de 
islam. Volgens Ayaan Hirsi Ali ‘zou [de islam] 
zo achterlijk zijn dat het een Verlichting 
nodig heeft die het Westen reeds onderging’.

Anderzijds wil Kregting deze beschou-
wing integreren in de literaire macrostruc-
tuur van zijn boek aan de hand van talrijke 
aan koffie gerelateerde digressies. Vrij gratuit 
is nog de koffieconsumptie van Voltaire 
en Balzac; interessanter is de ideologische 
duiding van de voorkeur voor koffie of thee. 
Waar thee in de Nederlandse publieke opinie 
veelal met het multiculturalisme geasso-
cieerd wordt (via de voor de hand liggende 
theehuizen), blijkt koffie een autochtone con-
notatie te hebben. De anekdote dat Hirsi Ali 
een Duitse hotelkamer ontvlucht omdat ‘de 
koffie niet te zuipen is’ en ‘uitgerekend in een 
Turks koffiehuis belandt’, is dan ook meer 
dan een toevallig weetje.

Het literaire karakter van de essayistiek 
in Koffie blijkt niet alleen uit het kundig 
verweven motief koffie, ook de schrijfstijl is 
in beschouwende passages op en top die van 
de prozaschrijver Kregting. For better and for 
worse, wil ik daaraan toevoegen, want die stijl 
komt het louter informatieve gehalte van de 
tekst niet ten goede. Over De dialectiek van de 
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Verlichting schrijft Kregting in dit hoofdstuk: 
‘Tevens bevestigt het boek de reputatie van de 
auteurs als worstendraaiers der onleesbaar-
heid niet.’ De auteur van deze zin aarzelt van 
zijn kant niet om in laatmodernistische stijl 
de grenzen van de leesbaarheid op te zoeken. 
Een citaat ter illustratie:

 Bij langdurig werklozen schijnt bijvoorbeeld de 
overtuiging post te vatten dat aan situaties weinig 
te veranderen is, dus evenmin aan een tanend 
gestel. Dat jeukt vanuit Verlichtingsperspectief 
en er kan aan preventie worden gedaan – maar 
fatalisme en apathie, bij Horkheimer en 
Adorno gedefinieerd als ‘de terugtocht van de 
individuele spontaniteit in de privésfeer’, lijken 
in hun onuitroeibaarheid haast een billijke 
genoegdoening voor vermeende profiteerdrift en 
weigerachtigheid.

Bijna elk begrip in de tweede zin uit deze pas-
sage blijft onderbepaald: preventie (waartegen 
en door wie?), genoegdoening (voor wie?), 
vermeende (door wie?), weigerachtigheid 
(wie en wat?). Dezelfde structurele onderbe-
paaldheid maakt ook deze zin op de volgende 
pagina, over de ‘sprankelende mythe’ van de 
Amerikaanse droom, nagenoeg onbegrijpelijk: 
‘Tevens moeten voor succes anderen gewon-
nen, waartoe een zekere cultuurindustriali-
sering van node is en grootste gemene delers 
opgeld doen, ten koste van’. Dat de schrijfstijl 
het communicatieve gehalte van de tekst 
ondermijnt, mag vanuit het perspectief van 
het late modernisme volstrekt legitiem zijn, 
en bovendien aan dit proza een volstrekt uniek 
karakter geven, maar het leescomfort wordt er 
niet door bevorderd.

Comfort wordt de lezer evenmin gegund 
in het vervolgverhaal dat de ruggengraat 
van Koffie vormt: de negen afleveringen van 
het ‘Feuilleton’, die elk gevolgd worden door 
een ‘Lezersreactie’. Deze teksten hebben een 
enigszins narratief karakter, dat in de loop 
van het boek steeds duidelijker op de voor-
grond treedt. Het hoofdpersonage Otto werkt 
als broodschrijver onder meer in opdracht 
van Nestlé en van de Nederlandse PvdA, wat 
de deur openzet voor associatief aan elkaar 
geregen beschouwingen over de koffie-indus-
trie en de politiek der Lage Landen. Vanaf 
het zevende deel van het feuilleton gaat Otto, 
zoals dat heet, ondergronds: geïnspireerd 

door het voorbeeld van Che Guevara kiest hij 
voor een bestaan als guerrillero en bezint hij 
zich op een relevante politieke daad.

Laconiek merkt de verteller op dat Otto 
‘niet meer te stuiten was, vooral in zijn aan-
drang “intussen eens iets structureel te ver-
anderen”’. Die ontwikkeling in het feuilleton 
plaatst Koffie, samen met Marc Reugebrinks 
Menens en Jeroen Theunissens De omwegen, 
in wat stilaan een trend van terroristische 
fantasie mag heten. Niet toevallig fungeren 
Andreas Baader en Ulrike Meinhof als promi-
nente figuranten in verschillende hoofdstuk-
ken van dit boek. Over een meer jeugdige 
exponent van deze links-terroristische tra-
ditie leest Otto een artikel in ‘de weekendbij-
lage, over een groep die had geprutst aan de 
bovenleidingen van een hogesnelheidstrein’, 
een actie die ‘gold als “anarcho-autonoom”’. 
Met die fantasieën over terreur verbeeldt 
Kregting in narratieve vorm het dreigende 
antagonisme dat volgens de analyse van 
Chantal Mouffe voortvloeit uit de ideologi-
sche steriliteit van de ‘postpolitieke’ consen-
sus. Misschien beeld ik het me in, maar vanaf 
deze wending lijkt het vervolgverhaal ook in 
stilistisch opzicht aanzienlijk meer vaart (en 
ik zou zelfs durven beweren: meer spanning) 
te krijgen.

Die laatste constatering was tijdens de lec-
tuur van Koffie een erg prettige, want de moed 
zakte me vooral in de eerste delen van het 
vervolgverhaal wel eens in de schoenen. De 
schriftuur van de feuilletons verdient immers 
zonder twijfel het clichématige adjectief 
onnavolgbaar, en dat ligt zowel aan de 
opbouw als aan de formulering. Ter illustra-
tie ga ik gedetailleerd in op de eerste pagina 
van ‘Feuilleton 5’. Die opent met een raadsel-
achtige alinea, een ‘wijsheid’ nota bene die 
de verteller (in de eerste persoon meervoud) 
zijn personage ‘met hart en ziel [zou] willen 
inprenten’. In verzen zouden deze regels 
prima voor een gedicht kunnen doorgaan:

 Zoen ons met mate. Als doorsnee westerse 
sterveling schuiven wij de kluit liever door, al 
was deze ons lief geweest. Natuurlijk amuseert 
en streelt het te horen gelauwerd te gaan, maar 
zolang de doorntakken niet in poriën staan zij het 
verbrassen uitgesteld.
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Het gebrek aan contextuele en referentiële 
duiding geeft deze formulering een lyrisch 
karakter dat in proza de leeservaring ver-
vreemdt. De ‘kluit’ kan verwijzen naar de 
spreekwoordelijke ‘kelk’ (die je liever door-
geeft) of naar materieel gewin (waaraan je 
liever zou verzaken); de woorden ‘gelauwerd’ 
en ‘doorntakken’ roepen associaties op met 
dichterlijke roem (lauwerkrans) en opoffering 
(doornenkroon); de zinsbouw en het gebrek 
aan interpunctie (komma tussen ‘staan’ en 
‘zij’) verhogen de ambiguïteit. Toch maar eie-
ren voor je geld kiezen en je dichterlijke ziel 
verkopen aan de koffieduivel – is dat wat de 
verteller Otto op cryptische wijze aanraadt?

Voorbij deze horde komt de lezer terecht 
in een digressie over het Groot Dictee der 
Nederlandse Taal, dat ‘dreigt (…) te stop-
pen’. De logica van de associatie is misschien 
deze: als zelfs een instituut als het Dictee kan 
ophouden te bestaan, moet Otto in elk geval 
voor bestaanszekerheid kiezen. Een citaat van 
‘Presentator Philip’ over ‘de achterkamertjes 
van dit Mediapark’ leidt tot een uitspraak 
over Jef – een ander personage in het feuil-
leton – die ‘jurylid was geworden en zijn prijs 
wel een beetje wilde promoten prime time 
zeven dagen per week’. Welke prijs? Hoezo, 
promoten in prime time? Daarna meldt de 
verteller dat in het Mediapark Senseo-appara-
ten zijn geïnstalleerd, ‘(v)anwege het gevaar 
van de parkeerplaats, dat had geleid tot een 
moordje’. Verband tussen parkeerplaats en 
Senseo? Hoezo, moord op de parkeerplaats? 
(De moord op Pim Fortuyn in 2002?) De 
keuze voor Senseo komt ‘na een these’ van 
een zekere ontwerper, die de vormgeving 
van het koffietoestel in verband brengt met 
rechtspopulisme. Betekent ‘na’ ‘chronolo-
gisch na’ of ‘naar aanleiding van’? Enzovoort.

Lectuur van Koffie roept bij mij de vraag 
op naar de functionaliteit van het literaire 
experiment; welk doel dient deze schriftuur? 
Auteur en lezer kunnen vanzelfsprekend een 
esthetisch doel aanvoeren, en wie Kregtings 
proza als een vorm van lyriek benadert, 
zal tijdens het lezen wellicht een treffende 
esthetische ervaring ondergaan. Behalve 
het esthetische argument zou het aloude 
vervreemdingsargument kunnen worden 

ingeroepen, waarop ook Jacq Vogelaar 
consequent een beroep deed. Volgens deze 
logica leidt onbegrip tot hoger begrip en leidt 
de weigering van communicatie tot authen-
tieke communicatie. Maar waarom zou een 
argument dat in de gepolariseerde jaren 1970 
al slechts een enkeling overtuigde, vandaag 
in een context van verlammende consensus 
wél overtuigen?

Het risico dat een radicale esthetische 
keuze omslaat in onmacht blijkt bijvoorbeeld 
uit een van de weinige passages die Kregting 
in Koffie wijdt aan contemporain Nederlands-
talig proza. In de vijfde aflevering van het 
feuilleton gaat de verteller in op Charlotte 
Mutsaers en Arnon Grunberg, en over deze 
laatste laat hij zich kritisch uit. (Ter infor-
matie: de naam ‘Pepperoni’ verwijst naar een 
figuur die ‘elke verifieerbare mening over 
literatuur meed’ en bij uitbreiding naar de 
commerciële uitholling van de literatuur. 
Ook Jef is een terugkerende figuur, een ken-
nis van Otto die op vage wijze gelieerd is aan 
genoemde uitholling.)

 Arnon bulkt van het talent dat bij Pepperoni 
latent was, blootgesteld als je werd aan 
ambachtsuitholling, die dit niet langer peer 
reviewed merk niet aan te rekenen viel omdat hem 
er, naar Otto vreesde door heel wat Jefachtigen, om 
gevraagd werd.

Wat wordt hier precies gezegd: dat Grunberg 
niet kan schrijven en dat vakmanschap in het 
hedendaagse literaire veld niet langer ver-
wacht wordt? Waarom kiest Kregting in deze 
context, waarin hij zelf een aanzet geeft tot 
het door hem verlangde debat over literatuur, 
voor een formulering die dermate impliciet is 
dat ze dat debat bij voorbaat uitsluit?

Voor de cultuurkritische beschouwingen 
in Koffie geldt de vraag naar de functionali-
teit van de schriftuur nog in sterkere mate 
dan voor de meer narratieve hoofdstuk-
ken, omdat de daarin verkondigde ideeën 
elders veel zakelijker verwoord worden. 
Welke meerwaarde heeft Kregtings literair 
opgewaardeerde – of verduisterde – para-
frase boven een handige publieksgerichte 
samenvatting of boven de oorspronkelijke 
tekst? Louter een esthetische? Is de literaire 
tekst een schrijn dat vandaag goed ontsloten 
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ideeën ook in de toekomst van vergetelheid 
behoedt? En is dit dan de enige vorm waarin 
deze ideeën literair bewaard kunnen blijven? 
Als Kregting de verspreiding van dit com-
plexe ideeëngoed beoogt, wat een eerbaar 
doel zou zijn, waarom kiest hij dan niet 
voor een niet minder literaire schriftuur die 
minder sterk de lectuur bemoeilijkt? Of voelt 
hij zelf al aan dat de lezer van Koffie wellicht 
ook via andere wegen met de behandelde 
auteurs in aanraking is gekomen? Het zijn 
vragen waarop ik ook aan het einde van deze 
beschouwing geen pasklaar antwoord heb.

Koffie is een ambitieus boek, dat bij mijn 
weten in de Nederlandse literatuur zijn 
gelijke niet kent. De combinatie van een 
volstrekt singuliere schriftuur en een hoogst 
eigenaardige vorm van literaire onderzoeks-
journalistiek en cultuurkritiek maakt van 
Koffie een origineel en belangrijk boek. Met 
uitzondering van de passages die ik echt niet 
begreep, heb ik er uitsluitend zinvolle en 
relevante beschouwingen in aangetroffen. 
Maar voor wie niet zweert bij een dagelijkse 
consumptie van grote volumes van de titel-
drank kan Koffie ook erg vermoeiend zijn.
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