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De van de hak op de tak springende poëzie van John Ashbery (1927-2017) zou direct 

te maken hebben gehad met zijn geaardheid, vertelde iemand me jaren geleden, of 

specifieker: het (aanvankelijke) onvermogen om daar open over te praten en te 

schrijven.1 Ik had daar toen mijn bedenkingen bij: net van de universiteit af, waar 

natuurlijk ‘La mort de l’auteur’ op het programma had gestaan, en bij het vak literaire 

kritiek felle discussies werden gevoerd over biografische achtergronden en de ‘ik’-

vorm in besprekingen. Destijds was ik nog een tegenstander van het woord ‘ik’:  

subjectief, te onzeker ook wel. Een paar jaar daarvoor was ik begonnen met 

poëzierecensies te schrijven en behalve dat de redactie aangaf dat ik geen ‘ik’ mocht 

gebruiken, mocht ik ook geen dingen zeggen als ‘het lijkt erop’ of ‘mogelijk betekent 

dit gedicht’. Ik – tweedejaars Nederlands – werd toen geacht de expert te zijn. Afijn, 

dat leek me onzin, Ashbery’s complexe poëzie terugbrengen naar zijn geaardheid. 

Jaren later begin ik steeds meer voor die lezing te voelen. 

Zou Lucas Hüsgen (1960) iets met de poëzie van John Ashbery hebben? Online 

kan ik er niets over terugvinden. Hüsgens laatste bundel dateert bovendien uit 2009, 

bijna een decennium voordat ik serieus poëzie begon te lezen, waardoor hij 

grotendeels een blinde vlek is in mijn literaire kennis. Daar kan ik gewoon eerlijk over 

zijn. Wellicht is er een grotere overeenkomst met of beïnvloeding door de 

                                                             
1 Dit is een vrij gangbare interpretatie van Ashbery’s zjn. Zie bijvoorbeeld zijn biograaf Karin Roffman, 
die ‘argues, plausibly, that Ashbery’s practical need to disguise his homosexuality led him to cultivate 
his taste for ambiguity and indirection, and she analyzes many of his early poems along these lines. 
This way of understanding Ashbery’s cryptic aesthetic isn’t new—it’s been around since at least 1994’. 
Dat stelt Evan Kindley in zijn boekbespreking ‘The Mysteries of John Ashbery’, die gelezen kan worden 
via https://newrepublic.com/article/143884/mysteries-john-ashbery  
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Oostenrijkse dichter Friederike Mayröcker (1924-2021). Haar poëzie heeft Hüsgen 

immers vertaald, samen met Annelie David, voor de bloemlezing Sensorium, etc. 

(2020, Uitgeverij Vleugels). Zintuiglijkheid, taalspel, complexiteit, uitwaaierende 

poëzie: het zijn omschrijvingen die zowel op De wereldvrede als op Sensorium, etc. 

van toepassing zijn. Maar ja, je kunt ze ook toepassen op Ashbery. Trouwens, toen 

Geert Buelens rond de millenniumwisseling ‘[e]nkele losse notities over Nederlandse 

poëzie en -geschiedenis, alsook de buitenlandse’ schreef, bracht hij indirect Hüsgen 

in verband met Ashbery (en Gertrude Stein, Ezra Pound en nog wat andere 

Amerikanen), omdat Hüsgen zou behoren tot het soort dichters voor wie ‘gedichten 

geen containers van ideeën en gevoelens zijn, maar talige ideeën en gevoelens.’2 

Er zijn zeker aanwijzingen om De wereldvrede op een heel talige manier te 

lezen; misschien eerder voor de woorden en hun klanken dan om de betekenis (hoe 

problematisch dat woord ook kan zijn). Taalmuziek, zou je kunnen zeggen: een 

indruk die bevestigd wordt door een flinke afdeling die vernoemd is naar 

jazzmuzikant Eric Dolphy (1928-1964). De afdelingstitel, ‘Dolphynarium XL’, 

suggereert bovendien een flinke onderdompeling; misschien zelfs zonder enig vast 

land in zicht. Maar wat ook mogelijk is, dat je als lezer juist van buitenaf die grote, 

gevulde bak binnenkijkt en er uiteindelijk niet echt deel van uitmaakt. Die afstand 

wordt voor een groot deel gecreëerd door de omvang en het divergerende karakter 

van De wereldvrede: alleen al het openingsgedicht ‘Huis der verbrandingen’ bedraagt 

zo’n honderddertig (!) pagina’s. Alles begint nog redelijk overzichtelijk met een 

autoritje en een paar vrij anonieme personages. Er lijkt iets panoramisch in te zitten, 

een soort postmoderne Walt Whitman. Maar al snel ontspoort de hele boel en hoor je 

opeens de Talking Heads in je hoofd: ‘Well, how did I get here?’ 

Daardoor is dit openingsgedicht een behoorlijke eerste horde die je moet 

nemen. Hard gezegd: er is geen enkele rechtvaardiging voor deze omvang. De 

flaptekst – want dit is het soort poëzie waardoor je elke potentiële leesaanwijzing 

gretig aanpakt – is in een quasi-leuke toon geschreven en formuleert het als volgt: 

‘[Dit gedicht] probeert zich onder meer ietwat te verstaan met de natuurkundige 

wetmatigheid der entropie, grof gezegd: elke energieopwekking (dus ook die in je 

eigen lichaam) levert een of andere vorm van rotzooi op. Lekker stabiel, zo’n 

brandend huis’. Veertig, vijftig pagina’s was ook genoeg geweest om die entropie te 

                                                             
2 Geert Buelens, ‘Van op de hoge brug. Enkele losse notities over Nederlandse poëzie en -geschiedenis, 
alsook de buitenlandse’, in Bzzlletin #274 (2000). 



demonstreren. Dan had je een prima gedicht gehad met de lengte van de gemiddelde 

bundel en met wat meer focus. 

Uiteindelijk is er een specifieke lezing die me persoonlijk het beste bevalt, 

deels ingegeven door de verantwoording achterin de bundel. Daarin vermeldt Hüsgen 

dat hij ‘trans [is], als zodanig door het ziekenhuis erkend – uit medische noodzaak, na 

vele jaren van welbewuste poging tot literaire sublimatie’. Hij wijst erop dat hij onder 

een pseudoniem werkt, want eigenlijk heet hij Luuk de Jong, en meldt dat nieuw 

werk mogelijk onder de naam Lucinde de Jong verschijnt. Natuurlijk, geaardheid en 

gender zijn niet helemaal met elkaar te vergelijken, maar uit Hüsgens opmerking 

spreekt een enigszins vergelijkbaar ‘eromheen schrijven’. (N.B. Deze bundel is 

gepubliceerd onder de naam ‘Lucas Hüsgen’, dus voor nu hou ik die naam aan, en de 

voornaamwoorden ‘hij’ en ‘hem’.) Het gaat trouwens om een toelichting bij het 

gedicht ‘Het ontsnappende meisje’, een voor deze bundel atypisch helder gedicht. Zou 

het de sleutel tot de bundel zijn, ook omdat het zo prominent achterin de bundel is 

geplaatst? Het gedicht vangt aarzelend aan en blijft dat nog even doen, maar dit zijn 

gewoon gevoelens, niet zozeer talige: 

 

Zal ik dan 

 

terugkeren als het 

meisje? Als het 

 

doodongelukkige meisje op de 

jongensschool? […] 

 

Zal ik toch mijzelf weer 

met mijn stem 

 

laten spreken? Maar 

krijg ik daar dan wel 

 

poppen, poppenwagen, poeziealbums [sic] 

voor terug – net zoals 

 



mijn vriendinnetjes 

die hadden? 

[…] 

 

Is John Ashbery lezen vanuit zijn geaardheid een reductie? Ongetwijfeld. Je kunt zijn 

werk immers ook benaderen vanuit de invloed van popcultuur, de geschiedenis van 

de Amerikaanse poëzie en de invloed van zijn verblijf in Parijs. Tegelijkertijd: die 

invloeden hangen waarschijnlijk samen. Is De wereldvrede interpreteren vanuit ‘Het 

ontsnappende meisje’ een reductie? Ook daar twijfel ik niet aan. Het is echter fijn om 

bij zulke complexe, divergerende poëzie het gevoel te hebben dat je tenminste nog 

een beetje aan het convergeren bent en je je niet compleet overweldigd hoeft te 

voelen. Daar zet ik graag vroegere bezwaren tegenover (al te) biografische 

interpretaties voor opzij. 

Nog even terugkomend op dat brandende huis: dat leent zich prima voor die 

convergerende, wellicht reducerende lezing. Je kunt je er bijvoorbeeld aan 

vastklampen dat Freud het huis ziet als het symbool voor het zelf. Opvallend is ook 

dat een roze jurk een terugkerend beeld is in dat lange, uitwaaierende gedicht, of dat 

Hüsgen sowieso opmerkelijk vaak vrouwenkleding aanhaalt in deze bundel. Daar zou 

je enig houvast in kunnen zien. Trouwens, welke postmodernist, trans of cis, zou 

beweren dat identiteit níét iets instabiels is? 

Het is in ‘Huis der verbrandingen’ – en eigenlijk in de hele bundel – echter niet 

(alleen) een identiteit die in vlammen opgaat, maar de hele wereld staat in de fik. In 

‘Huis der verbrandingen' zitten nogal wat – soms behoorlijk directe – toespelingen op 

milieuproblematiek. Ook lijken de grote bedrijven ervan langs te krijgen, getuige de 

semibureaucratische taal waarvan Hüsgen zich veelal bedient: ‘ze existeert // net als 

een bergkam, industriegebied, ingeborduurde wijk, het plan / voor de braakgrond, 

aan milieueffectreportage ontkomt nergens // resultaat’. Dat is ook een soort 

aquariumtaal, die afstand schept. 

Ook het thema van oorlog, dat natuurlijk impliciet voortvloeit uit de titel De 

wereldvrede, wordt op een dergelijke vervreemdende manier behandeld. Volgens de 

verantwoording dateren ‘[boekt]itel en de overgrote meerderheid der gedichten […] 

in oorsprong van voor de Russische inval in Oekraïne. Bij vaststelling van de titel (in 

2020) leek de wereldvrede vooral een interessant doelwit der verbeelding.’ Het is een 

al te lollig gedicht, zoals vaker het geval in deze bundel, dat begint met: ‘De 



wereldvrede: dit wordt een eigenaardig poëem. / De wereldvrede: het gaat tenslotte 

over iets vreemds.’ Een paar strofes later hoor je weer de vertwijfelde Talking Heads, 

bij surrealistische regels als ‘De wereldvrede: eet je apenbiefstuk met een beetje 

uranium.’ De Russische inval levert echter weer een andere invalshoek op: de bundel 

als vorm van verbeelding, die vervolgens keihard geconfronteerd wordt met de 

realiteit. Dan kunnen je ideeën en gevoelens nog zo talig lijken, maar de buitenwereld 

dringt de gedichten dan sterk binnen. 

De driehonderd pagina’s van De wereldvrede zijn trouwens echt te veel, met 

die semilollige en -bureaucratische taal; met al die divergentie waar geen einde aan 

lijkt te komen. Maar misschien lees ik ‘verkeerd’. Jos Joosten stelt op 

Neerlandistiek.nl dat je de bundel moet lezen ‘zoals je (ik) een museum bezoekt en 

herbezoekt: niet van zaal A tot Z, maar al dwalend.’3 Kijk, daar heb je het al: ik ben zo 

iemand die door alles wil hebben gezien en het waardeert als een tentoonstelling niet 

te willekeurig is ingericht en een ‘verhaal’ vertelt. Dan heb ik na afloop tenminste het 

gevoel dat ik het ‘recht’ heb op een korte beoordeling in mijn notitieboekje, meestal in 

de vorm van een of twee wiskundige symbolen. Voor De wereldvrede heb ik 

uiteindelijk een +/- genoteerd; vooral omdat ik zo te spreken ben over ‘Het 

ontsnappende meisje’. Behalve dat dat gedicht me gewoonweg emotioneert, komen 

de thema’s taal, actualiteit en identiteit daarin samen. Hoe overweldigend groot de 

wereld ook is, opeens wordt die even heel klein en behapbaar. Het zijn de allerbeste 

regels van de hele bundel, omdat ze zo ontroerend zijn én omdat ze aanvoelen als het 

tapijt dat de bundel bij elkaar knoopt: 

 

[…] 

Riep laatst een jongetje op straat naar mij: 

‘Mevrouw, vindt u de Aldi goed?’ 

 

[…] 

‘Maar 

mevrouw, wat vindt u nou 

 

van de Aldi, en, 

                                                             
3 Jos Joosten, ‘Om zich niets van de wensen aan te trekken’, via 
https://neerlandistiek.nl/2023/06/om-zich-niets-van-de-wensen-aan-te-trekken/  
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als u wil, van die 

oorlog en zo?’ 

[…] 
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