Woede een plek geven.
Over Wolf van Kristien Hemmerechts

Siebe Bluijs

Woede is de emotie die misschien wel het best in verband kan worden gebracht met
het huidige tijdsgewricht. Enerzijds is er een algeheel gevoel van onvermogen over
allerlei plotselinge veranderingen — of juist het fundamentele gebrek daaraan.
Anderzijds is de verheven positie waarin de ander zich plaatst vaak een bron van
woede. Of dit nu de moreel verheven positie betreft van zogenaamde Gutmenschen of
boze witte mannen die alles willen white- of mansplainen.

Wolf, de nieuwe roman van Kristien Hemmerechts (1955), adresseert niet de
grote politieke vraagstukken van deze tijd, maar is een onderzoek naar alles
verterende woede aan de hand van pechvogel Vladimir Oeltsjenko. Zijn woede wordt
voorgesteld als een wolf die huist in zijn borst. Wolf geeft een beeld van Vladimirs
pogingen om met zijn woede om te gaan en van de invloed die zijn boosheid heeft op
zijn omgeving. De roman neemt vooral de rol van therapieén, praatgroepen en
retraites onder de loep en laat daarbij zien waar deze vormen van (zelf)hulp op hun
grenzen stuiten.

Vladimir is woedend over de leugens die volgens hem zijn lot hebben bepaald.
Hij werd als buitenechtelijk verwekt kind in huis gehaald en opgevoed door zijn
grootmoeder Baba, het hoofd van een enorm gezin. Het gezin heeft Vladimir nooit op
de hoogte gebracht van deze constructie. Pas veel later ontdekt hij dat zijn zussen in
feite zijn tantes zijn. Zijn leven lang (Vladimir is in het heden van de roman zojuist
vijftig geworden) draagt hij het zijn familieleden na dat zij de waarheid voor hem
hebben verzwegen, waarbij Baba het het meest moet ontgelden. Reden nummer twee
voor Vladimirs woede is zijn ex-vrouw Rita. Vladimir is te weten gekomen dat niet
haar ex-man de biologische vader is van Rita’s kinderen, maar een anonieme
spermabank-Deen. In de confrontatie die op deze onthulling volgt, raakt Rita door
Vladimirs toedoen gewond. In de schikking die het stel treft verliest Vladimir veel
geld, terwijl in zijn ogen Rita’s leugen de aanleiding was van het ongeluk.

Vladimir denkt dat hij gevangen zit in zijn omstandigheden en dat woede zijn
lotsbepaling is. ‘Als Oedipus was hij recht in de armen van een noodlot gelopen dat
hij had proberen te ontvluchten’, zegt hij over de leugen van Rita. De intertekst met
de Oedipus-tragedie is ook op een andere manier relevant. De roman suggereert dat
Vladimir geen normaal Oedipaal proces heeft doorlopen door de onduidelijkheid over
de identiteit van zijn ouders. Hierbij wordt een spel gespeeld met de klassieke man-
vrouwverhoudingen uit de psychoanalyse: bij gebrek aan een vaderfiguur verzet
Vladimir zich tegen de moederfiguur, die normaal gesproken het object is van
verlangen. Vladimirs obsessieve woede betreft vrouwelijke figuren die deze
tegenstrijdige posities verenigen. Zo wordt over zijn afwezige biologische moeder
verteld: ‘Als kind had hij zijn moeder mooi gevonden. Dat had hem in de war
gebracht, want hij haatte die vrouw die onaangekondigd kon komen opdagen met
cadeautjes voor hem’. Zoals uit dit citaat blijkt, is de verwarring — en de daaruit



voortkomende boosheid — vooral gericht op de intimiteit van vrouwen die in een
relatie tot Vladimir staan. Zijn nietsontziende woede jegens Baba en zijn tantes komt
voort uit het feit dat ze voor hem gezorgd hebben: [Z]e hadden ook zijn babylijfje
gewassen, hem gevoed, schone luiers aangedaan, gewiegd’. Aan zijn therapeut
verklaart hij: ‘Dat, lieve Lieselotte, is wat mij gek maakt’. Genezing is dus gelegen in
de acceptatie van vrouwelijke intimiteit.

Vladimir ziet Lieselotte als de sleutel tot herstel. Hij verwart namelijk de
(professionele) aandacht die hij van Lieselotte krijgt voor intieme liefde.
Tegelijkertijd staat zij als hulpverlener in een hi€rarchische relatie tot Vladimir.
Zodoende verenigt ook zij de dubbele positie — als object van verlangen én verzet —
die bij Vladimir voor zoveel verwarring en woede zorgt. Zijn verlangen is gericht op
Lieselotte als persoon; zijn verzet richt zich tegen de beroepsgroep waartoe zij
behoort.

Coaches moesten bij wet verboden zijn. Ze duwden iedereen in dezelfde mal,
verkondigden dat elk mens kon zijn wie hij wilde zijn, dat iedereen meer kracht in zich
had dan hij besefte. Elke ervaring was een bron van rijkdom, zelfs de pijnlijkste, als je
jezelf er maar een positief verhaal over vertelde. Wel, waarde coach, er zijn wonden
die niet helen, er zijn dromen die nooit in vervulling gaan en er zijn ervaringen die je
leven lang pijnlijk zullen blijven.

Vladimir weigert het uiteindelijke doel van therapie — acceptatie — onder ogen te
komen, simpelweg omdat sommige dingen niet geaccepteerd kunnen worden. Wolf
onderzoekt de spanning tussen het vasthouden aan een destructieve woede en
acceptatie van de omstandigheden.

Vreemde eend

Als Lieselotte zich laat ontvallen dat ze op retraite gaat in rustoord ‘Coccola’
(informeel Italiaans voor knuffelen) vat Vladimir dit op als een impliciete uitnodiging
en reist ook hij (zonder haar medeweten) af naar het voormalige klooster in Wallonié.
De roman handelt voornamelijk over de voorvallen in Coccola, waarbij wordt
teruggeblikt op Vladimirs verleden.

In het klooster is Vladimir een vreemde eend in de bijt. Waar personeel en
deelnemers zich bezighouden met zingeving, klampt Vladimir zich vast aan zijn
onverzettelijke woede. Deze confrontatie levert van meet af aan komische situaties
op. Vladimir kan zijn kamer niet vinden in het klooster en ergert zich aan de
gebrekkige bewegwijzering. Hij ziet ertegen op dat hij terug zal moeten naar de al te
vrolijke baliemedewerker die, zo beeldt Vladimir zich in, hem te verstaan zal geven
dat hij zich niet druk moet maken.

Hij maakte zich wel druk. Er was wél iets aan de hand, anders zwierf hij hier niet rond
als Jezus in de woestijn. Veertig dagen had die loser het uitgehouden. Waar was dat
voor nodig geweest?

Vladimirs reactie is volstrekt overtrokken en werkt daardoor op de lachspieren. In de
traditionele studie naar humor wordt het humoristische effect verklaard door de
superioriteitstheorie: de situatie is grappig doordat de lezer zelf boven de situatie
staat en de ergernissen wél kan relativeren. Ook de mensen in Coccola vinden
Vladimir ‘grappig’ (wat in feite neerkomt op ‘lachwekkend’). De deelnemers aan de
retraite maken Vladimirs woede onschadelijk door met hem te lachen of door zijn
houding op te vatten als ‘onbevangen eerlijkheid’. Die verheven positie, die
gemaskeerd wordt als vriendelijkheid, leidt natuurlijk tot nog meer woede.



Als ik woedend op jou ben, en jij blijft vriendelijk, dan negeer jij mijn woede. Jij doet
alsof mijn woede geen impact op jou heeft, jij bent boven mij en mijn woede verheven,
dus moet ik die woede kracht bijzetten om jou te overtuigen én je een toontje lager te
laten zingen.

Daarmee is Vladimir in eerste instantie het slachtoffer van zijn eigen woede en de
spot die hij over zich afroept (wat zijn woede tegelijkertijd rechtvaardigt). De roman
speelt een slim spel door de lezer te laten lachen met het hoofdpersonage: door zijn
onwankelbare boosheid legt Vladimir namelijk de tekortkomingen bloot van de
mensen die zich boven hem verheven voelen.

Als Vladimir pertinent weigert mee te gaan in de basisfilosofie van Coccola —
de helende kracht van vriendelijkheid — blijkt dat vriendelijkheid, in tegenstelling tot
wat de deelnemers denken, niet in alle gevallen heilzaam is. De bezoekers van Coccola
blijken echter immuun voor kritiek door vast te houden aan hun superioriteitspositie.

Zo waren die coaches: ze gaven je de tijd om te groeien, en als je niet groeide, vonden
ze dat jammer voor jou. Hun schild doorboorde je niet.

Vladimirs komst brengt aan het licht dat ondanks de vermeende nadruk op
zelfreflectie niemand in Coccola het schild van (opgelegde) vriendelijkheid durft te
laten zakken. Vladimir maakt op zijn beurt gebruik van spot als hij aan Linda, de
oprichtster van het klooster, wordt voorgesteld. ‘Welkom op Coccola, Vladimir’ zegt
zij nadat ze de filosofie van het rustoord uit de doeken heeft gedaan. ‘Het land van de
glimlach!” repliceert Vladimir, waaraan wordt toegevoegd: ‘Hij wilde spottend
klinken, maar haar glimlach bleef breed.’

Dat Vladimirs spot niet tot Linda doordringt, komt deels doordat zij blind is
voor de tegenstrijdigheden in haar eigen verhaal. Ze vertelt dat ze Coccola in
navolging van haar vaders levensvisie heeft opgericht: een plek waar ruimte is voor
radicale vriendelijkheid. Linda’s moeder heeft dit idee altijd maar onzin gevonden.
Haar vader is, vanuit zijn idee van radicale vriendelijkheid, nooit tegen haar in het
verweer gegaan. Dit resulteerde erin dat hij zwijgzaam werd en, volgens Linda, zijn
droom nooit heeft kunnen verwezenlijken. De ironie dat haar vader te vriendelijk is
geweest, waarmee hij zichzelf volledig heeft weggecijferd, ontgaat Linda.

Het blijkt niet de enige tegenstrijdigheid waar Coccola op stoelt. Linda voelt
zich verheven boven haar consumerende moeder: ‘Mijn moeder droomt van chique
kleren, juwelen, ingewikkelde kapsels ... Dat zijn geen dromen, dat zijn
verlanglijstjes’. Linda is daarentegen bezig met zingeving en het verwezenlijken van
dromen. Maar niet alleen kost het verblijf een flinke duit, de filosofie van
vriendelijkheid is ook een verdienmodel om hotelgasten voor allerlei karweitjes te
laten opdraaien. De zin van dit soort ondernemingen is volgens Vladimir bovendien
behoorlijk betrekkelijk:

[A]l dat geld om telkens hetzelfde riedeltje te horen: woede had geen zin, hij moest het
onder ogen zien, het een plek geven en loslaten. Waar was die beruchte plek? Konden
ze op een plattegrondje een kruisje plaatsen?

De zelfhulptaal is voor Vladimir alleen van toepassing op mensen die geen werkelijke
problemen hebben. Hij vraagt zich af in hoeverre credo’s als ‘ELKE ERVARING =
RIJKDOM; JOUW ERVARINGEN = JOUW MENSELIJK KAPITAAL’ van nut zijn voor
bijvoorbeeld een vluchteling die zijn kind verloren heeft. Door ervaringen als kapitaal
voor te stellen evoceert deze pseudo-filosofie daarenboven een consumentistisch



gedachtegoed waartegen zij zich zegt af te zetten. (De gelijkenis tussen de naam van
Linda’s onderneming en een bekend frisdrankmerk is natuurlijk ook niet toevallig.)

Kanteling

Wolf biedt daarmee op het eerste gezicht een afrekening met de zelfhulpindustrie aan
de hand van een personage dat ook zo zijn tekortkomingen kent. De roman neemt
echter een wending die deze kritiek in een ander licht zet. Op de eerste ochtend van
de retraite vergezelt Vladimir Linda tijdens haar autoritje naar de bakker. Vladimir
dringt erop aan dat de ruiten worden gekrabd, maar volgens Linda is dat niet nodig
omdat ze de route op haar duimpje kent. De auto komt onderweg in een slip terecht
en komt daarbij op zijn kant te liggen. Lieselotte, die door een stom toeval op de plek
van het ongeluk aanwezig is, raakt daarbij onthoofd en Linda zwaargewond; Vladimir
komt er beter vanaf, maar hij zal zijn werk als pianist niet kunnen voortzetten.

Als Vladimir zich na een bezoek aan het ziekenhuis weer aansluit bij de
deelnemers in het klooster, wordt hij aanvankelijk bevestigd in zijn scepsis:
‘[NJiemand stond te verkondigen dat elke ervaring een bron van rijkdom was, een
opportuniteit.” De meesten weten niet goed wat ze moeten zeggen nu ze
geconfronteerd worden met iemand die aan de dood is ontsnapt. De dag na het
ongeluk slaat de sfeer om. Lieselotte had de avond voor het ongeluk aan de groep
meegedeeld dat ze bang was voor Vladimir. Zij blijkt bovendien iedereen op de
hoogte te hebben gebracht van zijn vermeende gewelddadige verleden. De groep
wantrouwt Vladimir; slechts een van de deelnemers neemt het voor hem op: ‘Tessa
gaf hem een zakdoek. Ook zij huilde. Arme Tessa, die alles voelde’. Door Vladimirs
halsstarrige afkeer van de mensen in het klooster is de lezer in eerste instantie
geneigd deze zin ironisch op te vatten. Toch is hier een verschuiving gaande die het
tweede deel van de roman typeert.

De pijnstillers die Vladimir slikt verdoven hem, waardoor de wolf in zijn
binnenste tijdelijk gaat liggen. Na het ongeluk neemt het verhaal nog een andere
wending: Baba sterft plotseling. In plaats van dat dit Vladimir de genoegdoening
verschaft waarop hij zijn leven lang gehoopt heeft, constateert hij dat een groot
verdriet hem overvalt. Met de dood van Lieselotte en Baba zijn twee machtige
moederfiguren uit Vladimirs leven weggevallen. Het plotselinge verdriet dat zijn
woede doet verdwijnen zet het idee van een lotsbestemming — waar hij zijn leven lang
in geloofde — op losse schroeven. De plek die de opgeloste woede achterlaat wordt
ingevuld door de (in de psychoanalyse ‘normale’ (lees: heteronormatieve)) liefde voor

Tessa. Zij zorgt voor een verandering in de manier waarop Vladimir naar zichzelf
kijkt.

Tessa voelde de wolf niet, of wilde hem niet voelen, of deed alsof ze hem niet voelde.
‘Ze hebben je doen geloven dat er een wolf in je borst huist, maar dat is niet zo.’

Ze wil Vladimir helpen door hem te laten zien dat het ook anders kan. Dit doet ze
onder meer door zijn portret te schilderen. ‘Ik geef [mensen] zichzelf, een versie van
zichzelf’, zo omschrijft ze de inzet van haar schilderkunst. Tessa’s zienswijze opent de
deur naar een poéticale lezing: kunst — en dus ook de roman — kan de mens helpen
om te gaan met de woede die het resultaat is van zijn lotgevallen.

Een sleutel voor zo’n poéticale interpretatie is ook Leander, Vladimirs enige
vriend. Vladimir begeleidt de blinde stand-upcomedian op de piano en rijdt hem
langs de theaterzalen van het land. Leander is vlak na zijn geboorte in Tsjaad door
zijn ouders achtergelaten in (of nabij, dat is niet helemaal duidelijk) een waterput. Hij
is, evenals Vladimir, bepaald door het lot, hoewel zijn leven een andere uitkomst



kent: ‘Een blinde Afrikaan met een onversneden West-Vlaams accent, de man was
gedoemd om stand-upcomedian te worden.” Ondanks de overeenkomsten, die de
basis vormen voor zijn affectie voor Leander, wringt het bij Vladimir dat Leander zijn
moeder niets kwalijk neemt. ‘Het maakte hem woedend dat Leander niet woedend
was. Als je zulk onrecht weglachte, dan was je geen mens, maar een ... een stand-
upcomedian.” Waar Leander zijn droevige verhaal sublimeert tot podiumkunst en
letterlijk een grote grap maakt van de omstandigheden die hem gemaakt hebben tot
wie hij is, weigert Vladimir zijn levensloop te accepteren, laat staan weg te lachen.

Het ontbreekt Vladimir kortom aan zelfspot. Waar de roman het gebrek aan
zelfreflectie van coaches en psychologen aan de kaak stelt, zo wordt ook Vladimirs
onvermogen om zijn eigen acties in de weegschaal te leggen onder de loep genomen.
Voor Vladimir is zijn woede de schuld van degenen die tegen hem gelogen hebben.
Vladimir houdt zich vast aan het dogma van eerlijkheid, maar hij is, zo zou je kunnen
stellen in de zelfhulptaal, niet eerlijk naar zichzelf toe. Hij zou het best zijn kritische
vermogen meer naar binnen richten.

Omgeslagen blad

In de mate waarin Vladimirs transformatie is op te vatten als een pleidooi om de
hand in eigen boezem te steken, biedt de roman een welkom perspectief op het
maatschappelijke verschijnsel woede. Het is echter de vraag of de transformatie die
Vladimir ondergaat het gevolg is van een dergelijke zelfkritische houding.

De woedende blik waarmee Vladimir de wereld tegemoetzag wordt na de dood
van Baba en Lieselotte ingewisseld voor een schaapachtige meegaandheid. Op de
begrafenis van Baba geeft Vladimir een toespraak waarin hij de therapeuten die
hebben gezegd dat hij ‘het een plekje moet geven’ gelijk geeft. Over zijn biologische
ouders zegt hij nadat hij het licht heeft gezien:

Het was hun leven, niet het zijne, hij had veel te lang zijn leven door hen laten
bepalen. Gedaan, Vladimir, draai de bladzijde om, laat het los.

Zoals uit dit fragment blijkt, neemt Vladimir ook de zelfhulptaal over, ditmaal zonder
een spoor van ironie. De laatste zin van de roman drukt de nieuwe zijnstoestand van
Vladimir in drie woorden uit: ‘Het was nu.” Deze woorden roepen de lege dogma’s in
herinnering die Vladimir eerder nog zou hebben afgedaan als clichématig taalgebruik
van een zichzelf verrijkende zelfhulpindustrie. Met de acceptatie van de
omstandigheden hoort blijkbaar ook een aanvaarding van het lege Coccola-
vocabulaire.

Vladimir laat de intimiteit toe die hem eerder zo in verwarring bracht en dat is
uiteindelijk zowel voor hemzelf als voor zijn omgeving een verbetering. De vraag is
echter of dit een eenduidig positieve ontwikkeling is. Is het proces van acceptatie
geslaagd en daarmee de tragedie omgebogen tot een komedie? Of is Vladimirs woede
effectief onschadelijk gemaakt doordat hij op een moment van zwakte — als hij
geconfronteerd wordt met grote veranderingen in zijn leven — noodgedwongen
terugvalt op het therapeutische discours dat hem omringt?

Dat discours legt de nadruk op het accepteren van gebeurtenissen waaraan je
niets kunt veranderen. In het geval van Vladimir is die acceptatie echter niet het
resultaat van een doorleefde heroriéntatie van zijn standpunten, maar van een deus
ex machina. Een bizar auto-ongeluk (dat ook nog eens samenvalt met de plotselinge
dood van Baba) is de aanleiding om zijn leven een andere wending te geven. Vladimir
geeft toe aan het zelfhulpdiscours, maar de grote doorbraak heeft weinig te maken



met de dingen ‘een plek geven’ of ‘de omstandigheden accepteren’. Die invulling
wordt er achteraf aan toegekend.

Het gegeven dat Vladimir de clichés overneemt kan ook metaforisch gelezen
worden: hij wordt in een mal geduwd. De roman illustreert hoe Vladimirs kritiek op
de hulpindustrie onschadelijk wordt gemaakt doordat Vladimir zijn omstandigheden
leert te begrijpen in therapeutische termen. We zien daarmee de ideologie van de
therapeutische industrie aan het werk: de beloofde verlossing (de acceptatie, die het
doel is van elke psychotherapie) wordt noodzakelijkerwijs betaald met de acceptatie
van de ideologie van het therapeutische discours.

Vladimirs levenswandel laat zien dat woede kan voortkomen uit een gevoel van
machteloosheid, en dat woede eveneens een mens het gevoel kan geven dat hij of zij
machteloos is. Op het eerste gezicht lijkt de roman de meewarige blik te
onderschrijven waarmee de andere personages Vladimir bezien: hij is een arme
stakker die de hulp niet wil accepteren en daarmee zichzelf niet onder ogen wil
komen. Maar hoewel acceptatie van de omstandigheden de mens in staat stelt beter
te functioneren in de maatschappij, kan aanvaarding de mens evengoed machteloos
maken. Zoals Vladimir aanvankelijk denkt dat woede zijn lotsbepaling is, is hij na de
aanvaarding nog steeds overgeleverd aan datgene wat hem overkomt. Het
zelthulpdiscours is vooral een manier om de gegeven omstandigheden dragelijk te
maken. Aan de onderliggende oorzaken verandert het niets wezenlijks.

Wolf toont aan dat woede productief kan zijn zolang ze duidelijk gefocust is.
Aan de hand van een personage dat zich staande probeert te houden in de wereld van
therapie en zelthulp, betreft die focus — op vernuftige wijze — de ideologie van
acceptatie van (vermeende) onveranderlijke omstandigheden. Dat Vladimirs
onverzettelijkheid vakkundig van haar kritische vermogen wordt ontdaan door de
alomtegenwoordigheid van die ideologie onderstreept het belang van deze kritiek.
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