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Woede is de emotie die misschien wel het best in verband kan worden gebracht met 
het huidige tijdsgewricht. Enerzijds is er een algeheel gevoel van onvermogen over 
allerlei plotselinge veranderingen – of juist het fundamentele gebrek daaraan. 
Anderzijds is de verheven positie waarin de ander zich plaatst vaak een bron van 
woede. Of dit nu de moreel verheven positie betreft van zogenaamde Gutmenschen of 
boze witte mannen die alles willen white- of mansplainen.  

Wolf, de nieuwe roman van Kristien Hemmerechts (1955), adresseert niet de 
grote politieke vraagstukken van deze tijd, maar is een onderzoek naar alles 
verterende woede aan de hand van pechvogel Vladimir Oeltsjenko. Zijn woede wordt 
voorgesteld als een wolf die huist in zijn borst. Wolf geeft een beeld van Vladimirs 
pogingen om met zijn woede om te gaan en van de invloed die zijn boosheid heeft op 
zijn omgeving. De roman neemt vooral de rol van therapieën, praatgroepen en 
retraites onder de loep en laat daarbij zien waar deze vormen van (zelf)hulp op hun 
grenzen stuiten. 

Vladimir is woedend over de leugens die volgens hem zijn lot hebben bepaald. 
Hij werd als buitenechtelijk verwekt kind in huis gehaald en opgevoed door zijn 
grootmoeder Baba, het hoofd van een enorm gezin. Het gezin heeft Vladimir nooit op 
de hoogte gebracht van deze constructie. Pas veel later ontdekt hij dat zijn zussen in 
feite zijn tantes zijn. Zijn leven lang (Vladimir is in het heden van de roman zojuist 
vijftig geworden) draagt hij het zijn familieleden na dat zij de waarheid voor hem 
hebben verzwegen, waarbij Baba het het meest moet ontgelden. Reden nummer twee 
voor Vladimirs woede is zijn ex-vrouw Rita. Vladimir is te weten gekomen dat niet 
haar ex-man de biologische vader is van Rita’s kinderen, maar een anonieme 
spermabank-Deen. In de confrontatie die op deze onthulling volgt, raakt Rita door 
Vladimirs toedoen gewond. In de schikking die het stel treft verliest Vladimir veel 
geld, terwijl in zijn ogen Rita’s leugen de aanleiding was van het ongeluk.  

Vladimir denkt dat hij gevangen zit in zijn omstandigheden en dat woede zijn 
lotsbepaling is. ‘Als Oedipus was hij recht in de armen van een noodlot gelopen dat 
hij had proberen te ontvluchten’, zegt hij over de leugen van Rita. De intertekst met 
de Oedipus-tragedie is ook op een andere manier relevant. De roman suggereert dat 
Vladimir geen normaal Oedipaal proces heeft doorlopen door de onduidelijkheid over 
de identiteit van zijn ouders. Hierbij wordt een spel gespeeld met de klassieke man-
vrouwverhoudingen uit de psychoanalyse: bij gebrek aan een vaderfiguur verzet 
Vladimir zich tegen de moederfiguur, die normaal gesproken het object is van 
verlangen. Vladimirs obsessieve woede betreft vrouwelijke figuren die deze 
tegenstrijdige posities verenigen. Zo wordt over zijn afwezige biologische moeder 
verteld: ‘Als kind had hij zijn moeder mooi gevonden. Dat had hem in de war 
gebracht, want hij haatte die vrouw die onaangekondigd kon komen opdagen met 
cadeautjes voor hem’. Zoals uit dit citaat blijkt, is de verwarring – en de daaruit 



2 
 

voortkomende boosheid – vooral gericht op de intimiteit van vrouwen die in een 
relatie tot Vladimir staan. Zijn nietsontziende woede jegens Baba en zijn tantes komt 
voort uit het feit dat ze voor hem gezorgd hebben: ‘[Z]e hadden ook zijn babylijfje 
gewassen, hem gevoed, schone luiers aangedaan, gewiegd’. Aan zijn therapeut 
verklaart hij: ‘Dat, lieve Lieselotte, is wat mij gek maakt’. Genezing is dus gelegen in 
de acceptatie van vrouwelijke intimiteit.  

Vladimir ziet Lieselotte als de sleutel tot herstel. Hij verwart namelijk de 
(professionele) aandacht die hij van Lieselotte krijgt voor intieme liefde. 
Tegelijkertijd staat zij als hulpverlener in een hiërarchische relatie tot Vladimir. 
Zodoende verenigt ook zij de dubbele positie – als object van verlangen én verzet – 
die bij Vladimir voor zoveel verwarring en woede zorgt. Zijn verlangen is gericht op 
Lieselotte als persoon; zijn verzet richt zich tegen de beroepsgroep waartoe zij 
behoort.  
 

Coaches moesten bij wet verboden zijn. Ze duwden iedereen in dezelfde mal, 
verkondigden dat elk mens kon zijn wie hij wilde zijn, dat iedereen meer kracht in zich 
had dan hij besefte. Elke ervaring was een bron van rijkdom, zelfs de pijnlijkste, als je 
jezelf er maar een positief verhaal over vertelde. Wel, waarde coach, er zijn wonden 
die niet helen, er zijn dromen die nooit in vervulling gaan en er zijn ervaringen die je 
leven lang pijnlijk zullen blijven. 
 

Vladimir weigert het uiteindelijke doel van therapie – acceptatie – onder ogen te 
komen, simpelweg omdat sommige dingen niet geaccepteerd kunnen worden. Wolf 
onderzoekt de spanning tussen het vasthouden aan een destructieve woede en 
acceptatie van de omstandigheden. 
 
Vreemde eend 
Als Lieselotte zich laat ontvallen dat ze op retraite gaat in rustoord ‘Coccola’ 
(informeel Italiaans voor knuffelen) vat Vladimir dit op als een impliciete uitnodiging 
en reist ook hij (zonder haar medeweten) af naar het voormalige klooster in Wallonië. 
De roman handelt voornamelijk over de voorvallen in Coccola, waarbij wordt 
teruggeblikt op Vladimirs verleden. 

In het klooster is Vladimir een vreemde eend in de bijt. Waar personeel en 
deelnemers zich bezighouden met zingeving, klampt Vladimir zich vast aan zijn 
onverzettelijke woede. Deze confrontatie levert van meet af aan komische situaties 
op. Vladimir kan zijn kamer niet vinden in het klooster en ergert zich aan de 
gebrekkige bewegwijzering. Hij ziet ertegen op dat hij terug zal moeten naar de al te 
vrolijke baliemedewerker die, zo beeldt Vladimir zich in, hem te verstaan zal geven 
dat hij zich niet druk moet maken. 
 

Hij maakte zich wel druk. Er was wél iets aan de hand, anders zwierf hij hier niet rond 
als Jezus in de woestijn. Veertig dagen had die loser het uitgehouden. Waar was dat 
voor nodig geweest? 
 

Vladimirs reactie is volstrekt overtrokken en werkt daardoor op de lachspieren. In de 
traditionele studie naar humor wordt het humoristische effect verklaard door de 
superioriteitstheorie: de situatie is grappig doordat de lezer zelf boven de situatie 
staat en de ergernissen wél kan relativeren. Ook de mensen in Coccola vinden 
Vladimir ‘grappig’ (wat in feite neerkomt op ‘lachwekkend’). De deelnemers aan de 
retraite maken Vladimirs woede onschadelijk door met hem te lachen of door zijn 
houding op te vatten als ‘onbevangen eerlijkheid’. Die verheven positie, die 
gemaskeerd wordt als vriendelijkheid, leidt natuurlijk tot nog meer woede.  
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Als ik woedend op jou ben, en jij blijft vriendelijk, dan negeer jij mijn woede. Jij doet 
alsof mijn woede geen impact op jou heeft, jij bent boven mij en mijn woede verheven, 
dus moet ik die woede kracht bijzetten om jou te overtuigen én je een toontje lager te 
laten zingen. 
 

Daarmee is Vladimir in eerste instantie het slachtoffer van zijn eigen woede en de 
spot die hij over zich afroept (wat zijn woede tegelijkertijd rechtvaardigt). De roman 
speelt een slim spel door de lezer te laten lachen met het hoofdpersonage: door zijn 
onwankelbare boosheid legt Vladimir namelijk de tekortkomingen bloot van de 
mensen die zich boven hem verheven voelen.  

Als Vladimir pertinent weigert mee te gaan in de basisfilosofie van Coccola – 
de helende kracht van vriendelijkheid – blijkt dat vriendelijkheid, in tegenstelling tot 
wat de deelnemers denken, niet in alle gevallen heilzaam is. De bezoekers van Coccola 
blijken echter immuun voor kritiek door vast te houden aan hun superioriteitspositie. 

 
Zo waren die coaches: ze gaven je de tijd om te groeien, en als je niet groeide, vonden 
ze dat jammer voor jou. Hun schild doorboorde je niet.  
 

Vladimirs komst brengt aan het licht dat ondanks de vermeende nadruk op 
zelfreflectie niemand in Coccola het schild van (opgelegde) vriendelijkheid durft te 
laten zakken. Vladimir maakt op zijn beurt gebruik van spot als hij aan Linda, de 
oprichtster van het klooster, wordt voorgesteld. ‘Welkom op Coccola, Vladimir’ zegt 
zij nadat ze de filosofie van het rustoord uit de doeken heeft gedaan. ‘Het land van de 
glimlach!’ repliceert Vladimir, waaraan wordt toegevoegd: ‘Hij wilde spottend 
klinken, maar haar glimlach bleef breed.’  

Dat Vladimirs spot niet tot Linda doordringt, komt deels doordat zij blind is 
voor de tegenstrijdigheden in haar eigen verhaal. Ze vertelt dat ze Coccola in 
navolging van haar vaders levensvisie heeft opgericht: een plek waar ruimte is voor 
radicale vriendelijkheid. Linda’s moeder heeft dit idee altijd maar onzin gevonden. 
Haar vader is, vanuit zijn idee van radicale vriendelijkheid, nooit tegen haar in het 
verweer gegaan. Dit resulteerde erin dat hij zwijgzaam werd en, volgens Linda, zijn 
droom nooit heeft kunnen verwezenlijken. De ironie dat haar vader te vriendelijk is 
geweest, waarmee hij zichzelf volledig heeft weggecijferd, ontgaat Linda.  

Het blijkt niet de enige tegenstrijdigheid waar Coccola op stoelt. Linda voelt 
zich verheven boven haar consumerende moeder: ‘Mijn moeder droomt van chique 
kleren, juwelen, ingewikkelde kapsels … Dat zijn geen dromen, dat zijn 
verlanglijstjes’. Linda is daarentegen bezig met zingeving en het verwezenlijken van 
dromen. Maar niet alleen kost het verblijf een flinke duit, de filosofie van 
vriendelijkheid is ook een verdienmodel om hotelgasten voor allerlei karweitjes te 
laten opdraaien. De zin van dit soort ondernemingen is volgens Vladimir bovendien 
behoorlijk betrekkelijk: 
 

[A]l dat geld om telkens hetzelfde riedeltje te horen: woede had geen zin, hij moest het 
onder ogen zien, het een plek geven en loslaten. Waar was die beruchte plek? Konden 
ze op een plattegrondje een kruisje plaatsen?  
 

De zelfhulptaal is voor Vladimir alleen van toepassing op mensen die geen werkelijke 
problemen hebben. Hij vraagt zich af in hoeverre credo’s als ‘ELKE ERVARING = 

RIJKDOM; JOUW ERVARINGEN = JOUW MENSELIJK KAPITAAL’  van nut zijn voor 
bijvoorbeeld een vluchteling die zijn kind verloren heeft. Door ervaringen als kapitaal 
voor te stellen evoceert deze pseudo-filosofie daarenboven een consumentistisch 
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gedachtegoed waartegen zij zich zegt af te zetten. (De gelijkenis tussen de naam van 
Linda’s onderneming en een bekend frisdrankmerk is natuurlijk ook niet toevallig.) 
 
Kanteling 
Wolf biedt daarmee op het eerste gezicht een afrekening met de zelfhulpindustrie aan 
de hand van een personage dat ook zo zijn tekortkomingen kent. De roman neemt 
echter een wending die deze kritiek in een ander licht zet. Op de eerste ochtend van 
de retraite vergezelt Vladimir Linda tijdens haar autoritje naar de bakker. Vladimir 
dringt erop aan dat de ruiten worden gekrabd, maar volgens Linda is dat niet nodig 
omdat ze de route op haar duimpje kent. De auto komt onderweg in een slip terecht 
en komt daarbij op zijn kant te liggen. Lieselotte, die door een stom toeval op de plek 
van het ongeluk aanwezig is, raakt daarbij onthoofd en Linda zwaargewond; Vladimir 
komt er beter vanaf, maar hij zal zijn werk als pianist niet kunnen voortzetten.  

Als Vladimir zich na een bezoek aan het ziekenhuis weer aansluit bij de 
deelnemers in het klooster, wordt hij aanvankelijk bevestigd in zijn scepsis: 
‘[N]iemand stond te verkondigen dat elke ervaring een bron van rijkdom was, een 
opportuniteit.’ De meesten weten niet goed wat ze moeten zeggen nu ze 
geconfronteerd worden met iemand die aan de dood is ontsnapt. De dag na het 
ongeluk slaat de sfeer om. Lieselotte had de avond voor het ongeluk aan de groep 
meegedeeld dat ze bang was voor Vladimir. Zij blijkt bovendien iedereen op de 
hoogte te hebben gebracht van zijn vermeende gewelddadige verleden. De groep 
wantrouwt Vladimir; slechts een van de deelnemers neemt het voor hem op: ‘Tessa 
gaf hem een zakdoek. Ook zij huilde. Arme Tessa, die alles voelde’. Door Vladimirs 
halsstarrige afkeer van de mensen in het klooster is de lezer in eerste instantie 
geneigd deze zin ironisch op te vatten. Toch is hier een verschuiving gaande die het 
tweede deel van de roman typeert.  

De pijnstillers die Vladimir slikt verdoven hem, waardoor de wolf in zijn 
binnenste tijdelijk gaat liggen. Na het ongeluk neemt het verhaal nog een andere 
wending: Baba sterft plotseling. In plaats van dat dit Vladimir de genoegdoening 
verschaft waarop hij zijn leven lang gehoopt heeft, constateert hij dat een groot 
verdriet hem overvalt. Met de dood van Lieselotte en Baba zijn twee machtige 
moederfiguren uit Vladimirs leven weggevallen. Het plotselinge verdriet dat zijn 
woede doet verdwijnen zet het idee van een lotsbestemming – waar hij zijn leven lang 
in geloofde – op losse schroeven. De plek die de opgeloste woede achterlaat wordt 
ingevuld door de (in de psychoanalyse ‘normale’ (lees: heteronormatieve)) liefde voor 
Tessa. Zij zorgt voor een verandering in de manier waarop Vladimir naar zichzelf 
kijkt.  

 
Tessa voelde de wolf niet, of wilde hem niet voelen, of deed alsof ze hem niet voelde. 
‘Ze hebben je doen geloven dat er een wolf in je borst huist, maar dat is niet zo.’  
 

Ze wil Vladimir helpen door hem te laten zien dat het ook anders kan. Dit doet ze 
onder meer door zijn portret te schilderen. ‘Ik geef [mensen] zichzelf, een versie van 
zichzelf’, zo omschrijft ze de inzet van haar schilderkunst. Tessa’s zienswijze opent de 
deur naar een poëticale lezing: kunst – en dus ook de roman – kan de mens helpen 
om te gaan met de woede die het resultaat is van zijn lotgevallen.  

Een sleutel voor zo’n poëticale interpretatie is ook Leander, Vladimirs enige 
vriend. Vladimir begeleidt de blinde stand-upcomedian op de piano en rijdt hem 
langs de theaterzalen van het land. Leander is vlak na zijn geboorte in Tsjaad door 
zijn ouders achtergelaten in (of nabij, dat is niet helemaal duidelijk) een waterput. Hij 
is, evenals Vladimir, bepaald door het lot, hoewel zijn leven een andere uitkomst 
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kent: ‘Een blinde Afrikaan met een onversneden West-Vlaams accent, de man was 
gedoemd om stand-upcomedian te worden.’ Ondanks de overeenkomsten, die de 
basis vormen voor zijn affectie voor Leander, wringt het bij Vladimir dat Leander zijn 
moeder niets kwalijk neemt. ‘Het maakte hem woedend dat Leander niet woedend 
was. Als je zulk onrecht weglachte, dan was je geen mens, maar een … een stand-
upcomedian.’ Waar Leander zijn droevige verhaal sublimeert tot podiumkunst en 
letterlijk een grote grap maakt van de omstandigheden die hem gemaakt hebben tot 
wie hij is, weigert Vladimir zijn levensloop te accepteren, laat staan weg te lachen.  

Het ontbreekt Vladimir kortom aan zelfspot. Waar de roman het gebrek aan 
zelfreflectie van coaches en psychologen aan de kaak stelt, zo wordt ook Vladimirs 
onvermogen om zijn eigen acties in de weegschaal te leggen onder de loep genomen. 
Voor Vladimir is zijn woede de schuld van degenen die tegen hem gelogen hebben. 
Vladimir houdt zich vast aan het dogma van eerlijkheid, maar hij is, zo zou je kunnen 
stellen in de zelfhulptaal, niet eerlijk naar zichzelf toe. Hij zou het best zijn kritische 
vermogen meer naar binnen richten. 
 
Omgeslagen blad 
In de mate waarin Vladimirs transformatie is op te vatten als een pleidooi om de 
hand in eigen boezem te steken, biedt de roman een welkom perspectief op het 
maatschappelijke verschijnsel woede. Het is echter de vraag of de transformatie die 
Vladimir ondergaat het gevolg is van een dergelijke zelfkritische houding.  

De woedende blik waarmee Vladimir de wereld tegemoetzag wordt na de dood 
van Baba en Lieselotte ingewisseld voor een schaapachtige meegaandheid. Op de 
begrafenis van Baba geeft Vladimir een toespraak waarin hij de therapeuten die 
hebben gezegd dat hij ‘het een plekje moet geven’ gelijk geeft. Over zijn biologische 
ouders zegt hij nadat hij het licht heeft gezien:  
 

Het was hun leven, niet het zijne, hij had veel te lang zijn leven door hen laten 
bepalen. Gedaan, Vladimir, draai de bladzijde om, laat het los.  
 

Zoals uit dit fragment blijkt, neemt Vladimir ook de zelfhulptaal over, ditmaal zonder 
een spoor van ironie. De laatste zin van de roman drukt de nieuwe zijnstoestand van 
Vladimir in drie woorden uit: ‘Het was nu.’ Deze woorden roepen de lege dogma’s in 
herinnering die Vladimir eerder nog zou hebben afgedaan als clichématig taalgebruik 
van een zichzelf verrijkende zelfhulpindustrie. Met de acceptatie van de 
omstandigheden hoort blijkbaar ook een aanvaarding van het lege Coccola-
vocabulaire. 

Vladimir laat de intimiteit toe die hem eerder zo in verwarring bracht en dat is 
uiteindelijk zowel voor hemzelf als voor zijn omgeving een verbetering. De vraag is 
echter of dit een eenduidig positieve ontwikkeling is. Is het proces van acceptatie 
geslaagd en daarmee de tragedie omgebogen tot een komedie? Of is Vladimirs woede 
effectief onschadelijk gemaakt doordat hij op een moment van zwakte – als hij 
geconfronteerd wordt met grote veranderingen in zijn leven – noodgedwongen 
terugvalt op het therapeutische discours dat hem omringt?  

Dat discours legt de nadruk op het accepteren van gebeurtenissen waaraan je 
niets kunt veranderen. In het geval van Vladimir is die acceptatie echter niet het 
resultaat van een doorleefde heroriëntatie van zijn standpunten, maar van een deus 
ex machina. Een bizar auto-ongeluk (dat ook nog eens samenvalt met de plotselinge 
dood van Baba) is de aanleiding om zijn leven een andere wending te geven. Vladimir 
geeft toe aan het zelfhulpdiscours, maar de grote doorbraak heeft weinig te maken 
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met de dingen ‘een plek geven’ of ‘de omstandigheden accepteren’. Die invulling 
wordt er achteraf aan toegekend. 

Het gegeven dat Vladimir de clichés overneemt kan ook metaforisch gelezen 
worden: hij wordt in een mal geduwd. De roman illustreert hoe Vladimirs kritiek op 
de hulpindustrie onschadelijk wordt gemaakt doordat Vladimir zijn omstandigheden 
leert te begrijpen in therapeutische termen. We zien daarmee de ideologie van de 
therapeutische industrie aan het werk: de beloofde verlossing (de acceptatie, die het 
doel is van elke psychotherapie) wordt noodzakelijkerwijs betaald met de acceptatie 
van de ideologie van het therapeutische discours.  

Vladimirs levenswandel laat zien dat woede kan voortkomen uit een gevoel van 
machteloosheid, en dat woede eveneens een mens het gevoel kan geven dat hij of zij 
machteloos is. Op het eerste gezicht lijkt de roman de meewarige blik te 
onderschrijven waarmee de andere personages Vladimir bezien: hij is een arme 
stakker die de hulp niet wil accepteren en daarmee zichzelf niet onder ogen wil 
komen. Maar hoewel acceptatie van de omstandigheden de mens in staat stelt beter 
te functioneren in de maatschappij, kan aanvaarding de mens evengoed machteloos 
maken. Zoals Vladimir aanvankelijk denkt dat woede zijn lotsbepaling is, is hij na de 
aanvaarding nog steeds overgeleverd aan datgene wat hem overkomt. Het 
zelfhulpdiscours is vooral een manier om de gegeven omstandigheden dragelijk te 
maken. Aan de onderliggende oorzaken verandert het niets wezenlijks.  

Wolf toont aan dat woede productief kan zijn zolang ze duidelijk gefocust is. 
Aan de hand van een personage dat zich staande probeert te houden in de wereld van 
therapie en zelfhulp, betreft die focus – op vernuftige wijze – de ideologie van 
acceptatie van (vermeende) onveranderlijke omstandigheden. Dat Vladimirs 
onverzettelijkheid vakkundig van haar kritische vermogen wordt ontdaan door de 
alomtegenwoordigheid van die ideologie onderstreept het belang van deze kritiek. 
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