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In februari werd Pjeroo Roobjee tachtig en dat werd gevierd met een avond in de
Koninklijke Academie voor Taal-en Letterkunde te Gent en de publicatie van zijn
nieuwe roman Vissertjes. Als beeld en woordkunstenaar is Roobjee — pseudoniem
van Dirk De Vilder — een gegeven, al had ik nooit eerder iets van hem gelezen. Ik kon
ook moeilijk inschatten wat dan wel te verwachten, want als er ergens consensus over
bestaat is het wel dat Roobjees werk zijn gelijke niet kent.

Vissertjes bevestigt dat opnieuw en wel vanaf de eerste bladzijde. Roobjee trekt
er de lezer onder in de door geur opgewekte herinneringen van Joél Troch en het
komt erop neer de woordenvloed te ondergaan, want wie spartelend op zoek wil naar
het eigenlijke verhaal komt dan er al snel achter dat dit behoorlijk dun en van
ondergeschikt belang is. De plot lijkt een excuus voor Roobjees kenmerkende
woekerende schriftuur; zijn idiosyncratische taalbehandeling kreeg zelfs het label
‘Roobjaans’. In een lezing uit 2018 die hij hield bij de uitreiking van de aan hem
toegekende Luc Bucquoye-prijs voor zijn literair oeuvre, omschreef hij zijn prozawerk

als volgt:

Ik wilde mijn beatnikbotten vagen aan alle wetten waarmede een geslaagde
roman is opgebouwd. Ik wou geen klikkende verhaallijn en compositie, geen
academische plot, geen oog- en oorstrelend pengetrek, geen perfect begin,
geen fraai middenstuk, geen laatste zin om van omverre te vallen, geen

ongeziene werveling van door de goegemeente aanvaarde bravourestukken. Ik



wou gehakselde zinnen, bruut gestamel, paragrafen met een haar in de hand,
boeken die slechts afwijzing zouden onderkennen, schrikkelijke twijfels en

kontenverkeerde verlangens zouden laten bezichtigen.

Aan deze drijfveren is nog niets veranderd, want ook in Vissertjes offreert Roobjee de
lezer ‘niet één enkele goedsmakende, licht verteerbare praline’, maar wel ‘een
meervoud aan dozen vol gifgroene, braakwekkende mon chéri’s’. Dit keer gaat het om
het reilen en zeilen van Joél Troch, een ‘filosoof van het neerslachtig chique
nietsdoen’ en aspirant romancier, wiens literaire insteek aansluit bij die van zijn

schepper.

Er zal in mijn geschrijf geen actie vindbaar zijn, geen dramatische situaties of
psychologische conflicten. Ik zal mijn personages, die geen duidelijk omlijnde
individualiteit zullen hebben en vaak zelfs niet over een naam zullen
beschikken, aan het woord laten of, hinkend op twee gedachten dub ik daar

wreed over, snoer hen knakaf de mond.

Wat Joél zich voorneemt is precies wat de lezer ondergaat. Voor de spanningsboog of
de personageopbouw hoef je Vissertjes niet te lezen, het verhaal laat zich
samenvatten op het kantje van een boekomslag. Op de Paasdag van 1992 belt een
jonge zwarte vrouw bij Jo€l Troch aan met de mededeling dat hij haar vader is. Joél
gaat na in hoeverre dit gegrond kan zijn door in zijn herinneringen te vissen naar
ontmoetingen met zwarte vrouwen. Waar in zijn verleden ligt de mogelijke kiem van
dit vermeende vaderschap? Behalve aanleiding voor een persoonlijke queeste
veroorzaakt het bezoek van het meisje ook enige opschudding in de kring rond Joél.
Zo voelt zijn partner Benoit zich onnoemelijk beledigd door de mogelijkheid dat zijn
lief ‘een dochter bij een appelbijtster’ heeft, maar ook Joéls moeder is allesbehalve
opgezet met de verschijning van deze zestienjarige Maybelle-Lee en wijst haar
grofweg de deur. Jo€l en Benoit vertrouwen het zaakje niet en slaan op de vlucht naar
‘ener loothut in de naamloze vlakte van een Kempens woud’ om er niet veel later weer
te vertrekken en terug naar huis te verhuizen. Zo banjert het verhaal verder, hupsend
van de ene naar de andere absurde escapade terwijl de personages weinig meer doen

dan prullen en kankeren. Het gebeuren is grotesk, de verwikkelingen kolderiek en



bovendien stevig aangezet met procedés als de hyperbool, de paradox, ironie en
cynisme.

Subtiliteit is hier onbestaand, het beschrevene is vol ‘bombarie’ en ‘bravoure’
en onontkoombaar. Roobjee neemt op geheel eigen wijze schijnheiligheid en andere
menselijke gebreken op de korrel. In Vissertjes laat hij zich hiervoor inspireren door
hedendaagse trends en onzinnige door marketeers bedachte modes. De personages
palaveren over nieuwsconsumptie en een mediadieet, zachtaardig ouderschap,
coaches, klankschalentherapie en zelfzorg, verblijven op Bali, viraal gaan ... ‘Reken
maar van yes’, Roobjee etaleert de gebakken lucht waarmee we dagelijks om de oren
worden geslagen. Hij onderstreept de dommigheid van heel wat uitspraken door ze
ongefilterd weer te geven: ‘Hij heeft mij verlost van elk pijngevoel en dat is zo knap
dat het pijn doet.’

Een dergelijke schriftuur gebouwd op menselijke stupiditeiten is zonder einde
en als lezer dreig je soms te verzuipen in deze overproductie van onzin. Roobjees
woud van woorden is erg dichtbegroeid, vooral in de oneven hoofdstukken waar Joé€ls
entourage de meeste speelruimte krijgt en de gesprekken chaotisch — maar daarin
ook realistisch — in elkaar overvloeien. Mij bevielen de even hoofdstukken dan ook
het best, hier graaft Joél in zijn verleden en heerst er meer samenhang. De
herinneringen volgen chronologisch op elkaar, we zien Jo€l opgroeien van een kleine
snaak aan de hand van zijn grootvader, tot een tiener en uiteindelijk een zoon op weg
naar de begrafenis van die vader. De aanloop tot deze hoofdstukken kent eveneens
een vast verloop; om de oversteek naar het huis van de herinneringen te maken diept
Joél parfumflesjes op, het zijn de geuren die hem leiden naar ‘het geheugenkraam in
zijn bovenkamer. Daar hielden beeltenissen zich zeer scherp staande, verhuisden
toen, om hun zwerftocht verder voort te zetten, tot ze zijn kijkers in zicht kregen. Ze
nestelden zich levensecht en bij machte menige ziel te boeien of te roeren op het
netvlies van de in een voltooide tijd spiedende ziener.’

Met Vissertjes heeft Roobjee in feite een soort weerbarstig vaderboek
geschreven. In een interview met De Morgen herinnert hij zich zijn vader als een man
van vele stielen. Dat hij naast ijsventer en tramconducteur ook een tijdlang ‘fabrikant
van eau de cologne’ was, leert mij dan weer het overzichtsartikel ‘De kanonnade van
woorden en beelden’ van Eric Bracke dat in 1997 verscheen in Ons Erfdeel, het

huidige de lage landen.



In Vissertjes combineert Roobjee zijn maatschappijkritiek met de memoires
aan zijn vader. De scenes waar de vaderfiguren centraal staan, voelen het sterkst
doorleefd. Je ziet zo voor je hoe Joél met grootvader Nicaise samen naar de
zaterdagmarkt op de Vrijdagmarkt trekt en vervolgens nog even langs tante Lies gaat
met een schamel stukje vis. Maar ook hoe hij later met zijn vader Gideon op vrijdag
visdag telkens uit vissen ging.

Joél vertoont bovendien gelijkenissen met zijn vader als ‘bouwer van
veranderlijke en onstabiele constructies’. Ook hij bekwaamt zich in de anarchie van
het nietsdoen, is te lui en te ledig om van mensen te houden en een doorgewinterde
nihilist. ‘Tk stel alles uit behalve snotteren, hoesten en niezen en minachting kweken
en met een zekere neerbuigendheid ootmoedig in wroeging smorend
handenwringend ten onder gaan.’

De verhouding tussen Joél en zijn moeder is van een geheel andere orde, zij is
niet in het minst bekommerd om zijn ervaring maar als hoedster van de schone schijn

slechts gericht op het oordeel van de buitenwereld.

‘Wat gaan de mensen daar weer van zeggen?!’ snabbelde zij. ‘En de familie?!
Om nog maar van de kennissen en variabele relaties te zwijgen?! Eerst die
averechtse doeningen met jongens en mannen en nu dat geval met die vuile
dweil van een zwart schandaal! Mijn hart, ge moogt het gerust weten, wurgt er

zo en zo van. De druk op mijn klepgebrek is spectaculair.’

Of: ‘Tk mag er niet op peinzen dat zulk een vuil wasprogramma buiten komt te

hangen.’

Sommige zinnen zijn niet minder dan hilarisch.. In de oneven hoofdstukken waar
Roobjee naar believen kan schakelen tussen de figuren rond Joél Troch viert zijn spot
de teugels. Het gaat van tableau vivant naar tableau vivant langs de onzalige
lotgevallen van een handvol mensen wier levens elkaar voortdurend kruisen, want
‘Ach en amai en ow wee’. Heel af en toe wordt deze chaotische vloed expliciet
onderbroken door de alwetende verteller die het onstuimige gebeuren even stillegt
om een nieuw ‘personaadje’ te introduceren of met een zichtbare ingreep het

perspectief van de lezer verlegt.



Laten wij, om een eindje naar elders te kuieren, bijvoorbeeld tuinman
Adhémar Kesteloot, weemoedsdichter Wannes Antrop en vooral huisvrouw
Yvette Desmadryl een poos in de steek. Met de som onzer oren vangen wij een
uit zekere vrouwenmond ontsnappende gil op en, hoepla, we zitten wederom
tot ver boven onze wenkbrauwen midden in de kommer en kwel van de

menselijke tristesse.

De types die Roobjee de revue laat passeren zijn sterk karikaturaal getekend en ook
de naamgeving van de personages is overdacht. Aanstookster van het schandaal
Maybelle-Lee Hoornaert alias ‘de bakvis’, ‘het ebonieten wezentje’, het ‘zwartig
vredebreekstertje’, ‘de zwartvellige teenager’, ‘die zwarte mastelle’, en ga zo maar
door, krijgt een familienaam die verwijst naar een invasieve schadelijke exoot, Zeck
Justamond heeft een verstandelijke beperking en is enkel dat — een mond die Ulla
Espinasses lusten bevredigt. Ulla, de reusachtige nicht van Joél, blijkt dan weer een
babbelziek en zeer vlezig personage. Haar seksuele lust wordt ruim bemeten over de
pagina’s uitgesmeerd en neemt soms weerzinwekkende proporties aan:
‘kneedbommen’ en ‘vleesbergen’ verpakt in ‘lak en latex’. Roobjee laat de sceénes
meermaals grotesk escaleren.

Dit boerse, crue en platvloerse creéert schuring en ongemak. En dat is
helemaal waar het Roobjee met zijn ‘gifgroene, braakwekkende’ pralines om te doen
is. Toch wist ik niet altijd goed hoe me te verhouden tegenover deze onvermijdelijke
onthutsende lappen tekst die indruisen tegen alle vormen van goed fatsoen. Wat ik te
lezen kreeg was zowel vrouw- als manonvriendelijk, grof, hard en misprijzend
tegenover mensen van kleur, mensen met een beperking, en zo meer. Ik zie wel in dat
de auteur het kwalijke net wil tonen bij wijze van aanklacht, hij wil de lezer ‘een
baksteen tussen de ogen gooien’ — want een geweten schoppen zoals Boontje zich
eertijds voornam had geen zin, zo bleek.

Maar is zoveel brutaliteit dan de oplossing? Roobjee houdt de lezer steeds op
afstand, hoe effectief is zijn aanklacht dan nog? De beschrijvingen zijn heftig, volks en
bombastisch. Het gebeuren op zich verwaarloosbaar en steeds aan elkaar geregen met
de meest absurde want belachelijk concrete ruimte- en tijdaanduidingen. Wat we hier
zien is een taal op drift terwijl er inhoudelijk zo goed als niets beweegt, het betreft
‘uitweidingen’ en ‘stilstaand gezever’. ‘Woorden en nog eens woorden. De mensen

zeveren wat af. Dat hoef ik u waarschijnlijk niet te vertellen?!’



Roobjees plastische vocabularium past bij deze driftmatige manier van
schrijven: loezen, tetten, snotvlies, schrapen, zuipen, burrelen, ...De woordenvloed
getuigt van een intense en aandachtige waarneming, de woordenschat van deze
schrijver-schilder laat weinig aan de verbeelding over. Ook het opvallend Oost-
Vlaamse idioom (binst, het schotelhuis, ...) en de herhaaldelijke aanwezigheid van
idiomatische uitdrukkingen zoals ‘een wimperwenk later’ tekenen zijn unieke palet.

Literair en beeldend is Vissertjes dus zeker, maar staat het ook garant voor een
boeiende leeservaring? Even voorbij het midden van Vissertjes wensen verschillende
personages Joél dood, en gaat Joél zelf ook op zoek naar een rustige plek om zich op
te hangen. Dit vooruitzicht voelde bijna als opluchting voor mij als lezer. Vissertjes
vraagt je opperste concentratie en dat pagina’s lang, er waren momenten waarop ik
me afvroeg hoelang ik deze veelheid en volheid nog kon verdragen. Verklankt lezen
helpt in deze, maar toch, een roman lang op de tippen van je tenen staan en tegelijk
mee in Pjeeroos omslachtige en ongure bochten draaien is misschien wel meer dan je
als lezer in staat bent om vol te houden, bovendien ging het me na verloop van tijd
ook vervelen. Toch staan er in de roes van de woorden soms hele mooie zinnen: ‘De
zoon van een grafligger draalt.” of kon ik hardop lachen met uitspraken: ‘Altijd wil ik
verder dan de kerstmarkt, beweerde haar zoon zonder zijn tong te roeren in het wilde
weg.’

Zoals aangegeven kwamen de hoofdstukken waarin het hoofdpersonage in de
herinnering duikt onder invloed van zijn verzameling parfums als een verademing, de
weerbarstige woordexplosies zijn er geslaagder ingebed. Op een bepaald moment
daalt er zelfs een weldadige verstilling in de roman in. De verzuchting ‘Wederom
vissertje te kunnen zijn dicht bij de vader’, wordt gevolgd door een diep doorvoelde
landschapsbeschrijving. ‘Opnieuw het geluid van (vallend) engelenhaar, van
engelengeduld. De roerloze stilte en daarin het kalmweg eeuwig starogen van vader
naar de dobber. Zonsondergangen in de zomeravond. Het vermoeden van een
wassende maan.’ Even breekt Roobjee met de overdaad, het geraas waaronder niets
dan leegte gaapt, om er starend naar de dobber de herinneringen aan de veelheid die

een vader is te naderen, daar klopt het volle leven voor Joél, en ook voor de lezer.
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