Een liefdevol martelfeest.
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‘Dit wordt een liefdevol martelfeest’, stelt de broer van de verteller in Open, de recent
verschenen vijfde roman van Philip Huff, wanneer hij aankondigt dat hij en zijn
vriendin Ann hebben besloten om hun relatie open te gooien. Deze voorspelling lijkt
regelmatig raak. Open is een analyse van een liefdesverhaal, waarin de kwetsbaarheid
van twee mensen die zowel samensmelten als lijnrecht tegenover elkaar komen te
staan, wordt opgetekend. Na de spanning van de ontmoeting, het extatische van de
eerste periode (de zogenaamde ‘Wittebroodsjaren’), volgen een roze en een blauwe
periode waarin de relatie voor uitdagingen komt te staan. In een poging om met
elkaar een ultieme vrijheid te creéren, wil het stel ontsnappen aan de conventionele
monogame relatie. Interesse voor anderen hoeft niet onderdrukt te worden, maar
mag gevolgen hebben. Het laatste deel van de roman laat zich veelbetekenend ‘Het
zwarte meer’ noemen. De vraag rijst of er wordt onderzocht of een open relatie een
manier om is de liefdesverhouding te redden of juist een uitgestelde manier is om
deze te beéindigen.

De roman opent met het einde: de liefde is over. De op Philip Huff lijkende
verteller neemt de lezer mee in de zeven jaar durende geschiedenis waarvan de afloop
vaststaat. De relatie begint in de schaduw: als een affaire die de verteller met Ann
begint, die dan nog in een andere relatie zit. Deze relatie sneuvelt en ze komen
samen. Beiden zijn makers (zij zangeres en later radiomaker, hij roman- en
toneelschrijver), die veel uit zichzelf en elkaar willen halen. Ze hebben lange
gesprekken, goede seks en analyseren elkaars gedrag tot alles begrijpelijk en
invoelbaar is. Wanneer de verteller een poos in New York wil wonen, besluiten ze er

voldoende op te vertrouwen dat de relatie deze afstand en openheid



(aantrekkingskracht met een ander onderzoeken mag, mits het eerlijk gedeeld wordt)
kan dragen.

Dit blijkt moeilijker dan gedacht: de verteller voelt zich ontheemd in de
miljoenenstad en is al snel niet eerlijk tegen Ann over zijn contact met een
Amerikaanse vrouw. De herkenbare maar verscheurende reden: om de ander niet
(onnodig) te kwetsen: ‘Tk vond dat ik het recht had op wat we hadden afgesproken
zonder daarvoor te doen wat we ook hadden afgesproken.” Zo ontstaat er een dubbele
bodem in de relatie, waar Ann zich later ook aan schuldig maakt. Zij krijgt de wens
om haar biseksualiteit nader te onderzoeken en onderhoudt perioden intensief
contact met eerst Bo en later Zo€, waarbij ook zij de harde realiteit van deze
verhoudingen probeert weg te houden. Het terugkerende probleem wordt door de
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verteller gezien, maar hij lijkt onmachtig om het tij te keren: “Open” was een mooi
woord, maar de inherente belofte van oprechtheid was al snel met voeten getreden,
mijn voeten, mijn vieze voeten.’

Daarnaast kampt de verteller met een hartritmestoornis, waarvoor hij
ziekenhuisbezoeken aflegt en met alle macht probeert om zijn jachtige hartritme tot
bedaren te brengen wanneer hij stress ervaart, bijvoorbeeld wanneer Ann bij een
ander is. Ook legt hij zichzelf de nodige druk op met de grote ambities waarmee hij
naar New York vertrekt: ‘Tk moet slagen, anders is alles voor niets geweest’. Hij
probeert uit alle macht een moderne toneelbewerking van Romeo & Julia te schrijven
en wil bovendien als romanschrijver in het Engelse taalgebied doorbreken. In beide
pogingen lijkt hij vast te lopen.

Bij aanvang van elk nieuw stuk wordt er een willekeurige opsomming gegeven
van wereldgebeurtenissen. Hoewel dit wat couleur locale geeft en een weidser beeld
laat zien van de wereld die zich buiten krappe appartementen bevindt, voegen deze
genoemde wetenswaardigheden niet zoveel toe. Een andere repetitieve toevoeging die
weél een wezenlijke invloed heeft op het verhaal, zijn de prachtige overdenkingen over
taal. Zo wordt Wittgenstein herhaaldelijk aangehaald, met zijn analyse van taal als
systeem: ‘Liegen is een taalspel dat net als elk ander moet worden geleerd.” Hoe taal
werkt in een relatie — en hier in het bijzonder een open relatie — is fascinerend:
omdat er eerlijkheid gevraagd wordt, wordt de communicatie omtrent gevoeligheden
die zich buiten het beeld van de partner afspelen, onder een microscoop gelegd. Wat

zeg je wel, wat zeg je niet en welke woorden Kkies je zorgvuldig om jaloezie en pijn te



vermijden? Hoe eerlijk en direct kan het voor het zeer doet en hoe mild en verbloemd
kan het om nog als de waarheid door te gaan?

Hier komt ook de moeilijkheid van taal tot uitdrukking: er is de dreigende
kloof tussen jezelf (de taal die zich in je hoofd bevindt) en de buitenwereld (je
accuraat en wenselijk uitdrukken) en een eveneens dreigende kloof in de
communicatie tussen twee mensen om écht samen op één lijn te komen (hoe twee
mensen zich nooit hetzelfde uitdrukken en bovendien taal verschillend kunnen
interpreteren). De weg naar de nieuwe, open relatie is dan ook een ‘Een nieuw
taalspel [...] met een geheel eigen invulling van de terminologie van een relatie.” Het
stelt de verteller voortdurend voor de vraag hoe hij de open relatie vormgeeft: in
openheid naar zichzelf, naar anderen én naar elkaar. Zo loopt de situatie op tot een
onhoudbare kramp. Daarnaast is het de vraag wat er precies buiten de relatie wordt
gezocht en gevonden, zo stelt de verteller: ‘We gebruikten anderen om onze behoeftes
te vervullen, door hun pijn te negeren wanneer we takjes verzamelden om het vaur
van onze ego’s op te stoken: het waren plaatsvervangende sensaties voor de
ervaringen van onze eigen relatie, belevenissen die onze liefde hadden moeten
versterken, maar die in feite verzwakten.’

Door de sprongen in de tijd is het soms opletten geblazen, maar in het verder
heldere relaas, met zo nu en dan wat zware beeldspraak (‘in de dagelijkse loopgraven
van het bestaan’), hoeft de verteller de lezer niet kwijt te raken. Herhaaldelijke
observaties zijn te rechtvaardigen: zijn patronen die inslijten niet typerend voor een
relatie? Interessant is het gegeven dat de verteller een scenario probeert te schrijven
(Julia & Romeo), het klassieke, tragische verhaal waarin de geliefden elkaar verliezen.
Dit lijkt precies het risico van de keuze voor de open relatievorm: je kunt elkaar
verliezen, het is een experiment dat je nadien niet kunt terugdraaien of overdoen.
Verliefdheden en leugens die mogelijk onoverkomelijk blijken, liggen op de loer. Zo
stelt de verteller tijdens het schrijven aan zijn toneeltekst: ‘Slechts één uitvoering,
zonder doorloop of repetitie: het leven is een genadeloze lineaire voorstelling.” Hier
lijkt de roman in de kern om te draaien.

Wanneer Ann haar partners buiten de relatie meer en meer gaat zien, draait de
verteller zich vast in schaamte en schuld over de affaire in New York die nooit is
opgebiecht. Dit gegeven fungeert uiteindelijk als een stok achter de deur: hij kan en
wil niet meer. Wanneer de feiten op tafel liggen, voelt Ann hetzelfde. Wat kapot was,

komt naar de oppervlakte. Deze particuliere liefdesgeschiedenis leest dan ergens toch



als een universele waarheid: alle geliefden hebben de potentie om een liefdesverhaal
te vormen, samen wakker te worden totdat er één niet meer wakker wordt, maar dat

het ook, heel gemakkelijk, niet zo kan zijn.
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