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Jonge wolven VIII: ‘Vertel 
me wat je verzonnen hebt’: 
fictie, realiteit en artistieke 
geloofwaardigheid bij 
Leon de Winter en A.h.J. 
Dautzenberg
Jeroen Dera & Marieke Winkler

goede wolven,

Begin oktober 2012 bezocht ik www.leon-
dewinter.nl. twee zaken op de frontpage 
van die site trokken onmiddellijk mijn 
aandacht: een grote foto van de auteur en 
de praktisch gecentreerde tekst ‘VSV: nu 
overal verkrijgbaar!’, met daaronder een 
aanprijzing van de uitgeverij: ‘een spraak-
makende pageturner en een verrukkelijk 
vakantieboek’. Dat wervende zinnetje ver-
baasde mij nogal: pageturners en vakantie-
boeken associeer ik niet zozeer met romans 
van de De Bezige Bij, maar eerder met (lite-
raire) thrillers en detectives. Mijn verbazing 
groeide des te meer, toen ik in de korte 
biografie van De Winter las: ‘zijn meest 
recente roman is door lezers en critici 
zeer gunstig onthaalde god’s gym (2002).’ 
Afgezien van het feit dat deze informatie 
volstrekt achterhaald is, is het opmerke-
lijk dat De Bezige Bij hier juist inzet op De 
Winters prestige door te benadrukken dat 
de kritiek god’s gym goedgezind was.

ergens is het maar goed dat De Winters 
uitgeverij zijn laatste roman VSV of Daden 
van onbaatzuchtigheid profileert als lees-
voer voor aan het zwembad, want van de 
kritiek moet dit boek het voorlopig niet 
hebben. Ik doe een greep uit de talrijke 
commentaren: ‘De roman is een opeensta-
peling van kinderachtige onwaarschijn-
lijkheden’ (Max Pam in HP/De Tijd); getuigt 
van ‘gepruts op de vierkante millimeter’ 
(Jeroen Vullings in Vrij nederland) en 

slaagt niet in zijn (vermeende) maat-
schappijkritische inzet: ‘Veel minder dan 
een geëngageerde roman is het boek de 
voortzetting van de columnistiek met 
andere middelen’ (Arjen Fortuin in nRC 
Handelsblad). Uitgesproken positief is 
alleen Arjan Peters (de Volkskrant), die 
de roman daadwerkelijk als verrukkelijk 
vakantieboek gelezen lijkt te hebben: 
‘Deze spektakelroman is evenwichtig 
en ingenieus, ludiek en vals. […] Maar 
bovenal is het verhaal zo spannend dat je 
móet weten of het bij de zes doden van de 
Muziektheater-aanslag zal blijven.’

Die zes doden brengen ons bij de – 
excuses voor de beeldspraak – bomvolle 
plot van VSV. na zijn gewelddadige dood 
komt theo van gogh niet zomaar de 
hemel binnen: eerst moet hij dienen als 
beschermengel van de joodse crimineel 
Max kohn, die een nieuw hart heeft 
gekregen van Jimmy, een katholieke 
priester die (hoe toevallig!) een affaire 
had met kohns ex Sonja Verstraete. Sonja 
heeft intussen een verhouding met Leon 
de Winter, die daarmee als personage 
optreedt in zijn boek en niet de enige per-
soon van vlees en bloed is die in gefictio-
naliseerde vorm het universum van VSV 
bevolkt. De Winter is namelijk bevriend 
met Bram Moszkowicz, die als advocaat 
van geert Wilders te maken krijgt met 
de politieke gevolgen van de aanslagen 
van een groep radicale moslims, onder 
leiding van Sallie, de zoon van Max kohns 



342

voormalige handlanger, die (wederom: 
hoe toevallig!) in de gevangenis zit met 
Mohammed B, de moordenaar van theo 
van gogh. De plotcirkel blijkt daarmee 
rond, maar de omtrek is wel erg uitvoerig.

Wie VSV leest, kan het moeilijk 
oneens zijn met de kanttekeningen die de 
meeste recensenten bij de roman heb-
ben geplaatst. Vooral de kwestie van de 
ongeloofwaardigheid, die met name door 
Max Pam uitvoerig is belicht, springt 
sterk in het oog. neem de passage waarin 
Max kohn, op dat moment een misdadig 
zwaargewicht, met schotwonden in het 
ziekenhuis belandt en Sonja ontmoet, die 
zijn hele psyche zonder enige nuance op 
haar kop zet: ‘nu hij haar had ontmoet, 
formuleerde hij opeens wensen, toekomst-
verwachtingen. hij wilde een ander, beter, 
gezagstrouwer mens zijn. hij wilde kinde-
ren met haar.’ (109) Minstens zo plastisch 
onderbouwd is Sallies beslissing om zijn 
leven in dienst te stellen van radicaal-isla-
mitisch terrorisme: een motivering voor 
dat gedrag krijgt de lezer nauwelijks aan-
gereikt. Wat de ontwikkeling van de intrige 
betreft geeft De Winter zo stevig gas, dat 
hij vergeet stil te staan bij de uitdieping 
van zijn personages.

Of vergeet de auteur dat laatste geens-
zins? een mogelijkheid die de litera-
tuurkritiek niet openhoudt, is dat De 
Winter VSV juist heeft geconstrueerd als 

een onwaarschijnlijk columnistisch werk. 
Deze roman is zo overdadig, zo kitscherig 
en zo opgeblazen in zijn thematiek en 
engagement, dat het wellicht naïef is dit 
boek te lezen als een poging van De Winter 
de nederlandse politiek-maatschappelijke 
werkelijkheid aan het begin van de een-
entwintigste eeuw te representeren. Want 
geef toe: de geest van theo van gogh die 
een lichaam mist, maar intussen vrolijk 
de ene na de andere sigaret opsteekt – dat 
moet toch één grote grap van De Winter 
zijn? en wat te denken van die geforceerde 
knipogen naar het eigen oeuvre, zoals de 
rol van het gedoneerde hart (ook aan-
wezig in god’s gym) en de zeer expliciete 
vervaging van fictie en werkelijkheid 
die de roman een filmisch karakter geeft 
(De hemel van Hollywood)? Ik kan me niet 
aan de indruk onttrekken dat De Winter 
helemaal niet de pretentie heeft gehad een 
verhaal te vertellen dat hij exemplarisch 
acht voor het nederland waarin zijn perso-
nages leven: de lezer die het boek mislukt 
vindt omdat het onwerkelijk zou zijn, gaat 
voorbij aan het feit dat De Winter die wer-
kelijkheid zelf zo sterk uitvergroot, dat ze 
onvermijdelijk op losse schroeven komt te 
staan. Of draaf ik nu door en heeft De Win-
ter gewoon een pageturner geschreven?

Jeroen

Beste wolven,

niet eerder las ik een roman waarin zoveel 
personages opduiken die je ook tegen 
kunt komen wanneer je dagelijks de krant 
openslaat. Advocaat Bram Moszkowicz 
was bijvoorbeeld geregeld in het nieuws 
op het moment dat ik de laatste hoofdstuk-
ken van VSV las. hij werd onder andere 
beschuldigd van belastingontduiking 
waarop de raad van Discipline uitsprak 
dat hij zijn ambt niet meer mocht uitoe-
fenen. Ik herinner mij de foto van Mosz-
kowicz bij een van de artikelen. gestoken 

in een onberispelijk grijs pak en bemin-
nelijk glimlachend kijkt hij in de lens. 
een beschrijving van De Winter had als 
onderschrift kunnen dienen: ‘Bram in een 
glanzend maatkostuum en een helwit over-
hemd met gouden manchetknopen.’ (134)  
Ik vroeg mij onwillekeurig af in hoeverre 
deze Bram dezelfde is als de Bram in VSV. 
In die laatste hoofdstukken wordt overi-
gens duidelijk waar de titel naar verwijst: 
VSV, de Vondel School Vereniging, is de 
naam van de school waar het zoontje van 
Sonja – en, aanvankelijk zonder dat hij  
het zelf weet, van Max kohn – met zijn  
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klasgenoten en docenten wordt gegijzeld 
door Sallie en zijn voetbalvrienden.

De Winter bespaart zich veel werk door 
publieke figuren als personages in zijn 
boek op te voeren. Veel woorden hoeft hij 
niet te spenderen aan hun voorgeschiede-
nis of loopbanen: we kennen ze immers 
al. het geeft De Winter ruimte om uit te 
weiden over de meer persoonlijke achter-
gronden die we nog niet van ze kennen, 
zoals de buitenechtelijke affaire van Job 
cohen met een hoogleraar sociologie, of de 
jeugdliefde van Donner die voor zijn ogen 
op dramatische wijze om het leven komt.

Deze vorm biedt De Winter enerzijds de 
mogelijkheid om ‘lege’ plekken in de levens 
van de personages in te vullen, anderzijds 
biedt die hem de mogelijkheid om te 
spelen met informatie die wel bekend is. 
Dit aspect van de roman maakt VSV wat 
mij betreft interessant. Dat theo van gogh 
blijft drinken en roken, ook al is hij in een 
lichaamsloze beschermengel veranderd, is 
grappig omdat het interacteert met de his-
torische relschopper Van gogh. De Winter 
plaatst in VSV zijn eigen ‘verliterairde’ 
Van gogh tegenover de ‘echte’ Van gogh 
op zo’n bizarre en groteske wijze dat ik 
erin meega. Sterker nog, ik vind Van gogh 
in deze roman een van de meest geloof-
waardige, of eigenlijk moet ik zeggen 
artistiek geloofwaardige personages. Bij 
Moszkowicz blijft die geloofwaardigheid, 
zoals eigenlijk ook bij cohen en Donner, 
achterwege omdat de uitdieping van het 
spel tussen realiteit en fictie vrij summier 
is. De extra informatie ontstijgt amper de 
status van onderschrift en de personages 
blijven kale aankleedpoppen. De Winter 
geeft ze letterlijk kleren: de beschrijving 
van personages gebeurt bijna altijd op het 
niveau van hun uiterlijk, hun accessoires, 
auto’s en horloges. Jimmy is ‘altijd netjes 
postmodern in het zwart gekleed’ (17), 
kohn ‘wist naar welke buurt hij ging, maar 
had zich toch formeel gekleed, in een don-
kerblauw kostuum en een wit overhemd 
met donkerrode stropdas’ (27), Sallie en 
zijn voetbalvrienden dragen ‘groene shirts 
en witte broeken’ en ‘stonden allemaal op 

noppen van Adidas’. (80) kichie, kohns 
rechterhand, ‘droeg een van zijn betere 
kostuums, Armani, dat hem nu te ruim 
zat. De leren veterschoenen, church, had-
den hun soepelheid verloren’. (307)

In de gelikte pakkenparade valt de 
enige vrouw in het gezelschap extra op. 
Sonja Verstraete is een van de weinige 
fictieve hoofdpersonages. toevallig is zij 
ook het personage dat alle plotlijnen met 
elkaar verbindt, omdat zij een relatie heeft 
(gehad) met de andere hoofdpersona-
ges: Max kohn, Jimmy Davis en Leon de 
Winter. Sonja reist de hele wereld rond, is 
impulsief, ‘een beetje gek’, maar dat vinden 
alle mannen uit het boek wel aantrekke-
lijk. zij wordt nooit ouder of lelijker. zij is 
de ideale stoeipoes. ze verschijnt voor het 
eerst ten tonele in dokterstenue en met 
‘hese stem’ (107), komt bij een eerste date 
met Max in ‘zwarte minirok, een zwart 
jasje, zwarte panties en zwarte pumps’ (120)  
en laat zich binnen vijf minuten meene-
men naar een hotelkamer, ook al heeft ze 
trouwplannen met iemand anders. Sonja 
vecht naakt met politiemannen die haar 
en Max midden in de nacht uit bed lichten. 
Als ze, een stuk later in de roman, haar 
excuses maakt aan De Winter voor haar 
onmogelijke gedrag voegt ze daaraan toe: 
‘en je bent jong en groots in bed.’ (286) 
Sonja is geen vrouw, zij is een mannenfan-
tasie die ingezet wordt als glijmiddel om 
het verhaal lekker te laten lopen.

VSV kan ik niet lezen als een geënga-
geerde roman. Ik voel dan ook veel voor 
Jeroens suggestie dat het hier gaat om 
een onwaarschijnlijke constructie. het 
poppenspel is op veel plekken uiterst 
vermakelijk en fascineert op die punten 
waar de onwaarschijnlijkheid geloofwaar-
dig wordt, zoals bij Van gogh. het irriteert 
waar onwaarschijnlijkheid volkomen 
ongeloofwaardig is, zoals bij Sonja. De 
vraag die na lezing van VSV bij mij blijft 
knagen, is hoe we de rol van het perso-
nage De Winter moeten interpreteren? 
De Winter wordt met de nodige ironi-
sche distantie beschreven: tegenover de 
glanzende pakken steekt De Winter sjofel 



344

en vadsig af, vooral dat laatste wordt vaak 
benadrukt. Daarbij is hij opportunistisch, 
soms ronduit vals en slecht in het nako-
men van afspraken. toch krijgt hij zonder 
veel moeite een relatie met Sonja, blijkt hij 
bevriend met de hoofdrolspelers en is hij, 
niet te vergeten, de chroniqueur van het 
hele verhaal, dat hem ingefluisterd wordt 
door de beschermengel Van gogh. Is deze 
onwaarschijnlijke constructie, om terug 
te komen bij Jeroens opmerking, dan toch 
een soort van bekentenisliteratuur zoals 
vaak het geval met autofictie, waarin De 

Winter zijn dispuut met de ‘echte’ Van 
gogh nog even wil rechtzetten en wil bena-
drukken dat hij echt zijn Joodse afkomst 
niet ‘uitvent’ (127)? Maar daarvoor hoeft hij 
toch niet vooraanstaande publieke figuren 
als getuigen te nemen, noch te kiezen 
voor een terroristische aanslag als decor, 
daarvoor had hij misschien beter dichter 
bij huis kunnen blijven zoals het geval in 
veel andere autofictionele romans?

Marieke

goede wolven,

‘het was voor Sonja geen liefde op het 
eerste gezicht. hij was veertien jaar ouder, 
twintig kilo te zwaar, maar hij was een 
bevlogen verteller en leek geen twijfel 
te kennen over wie hij was en wat hij op 
aarde te zoeken had.’ (48) Leon de Winter 
– ‘de rouwende, verlaten schrijver op zoek 
naar vers zelfrespect’ op wie deze woor-
den betrekking hebben – fungeert in VSV 
inderdaad hoofdzakelijk als een sjofele en 
vadsige chroniqueur. Mariekes signalering 
dat hij daarin nogal verschilt van zijn poli-
tieke vrienden, lijkt mij correct, maar ik 
weet niet of het personage De Winter daar-
mee een werkelijk bijzondere positie in de 
roman krijgt. Voor mij is het literaire alter 
ego van de auteur net zozeer een uitver-
groting van de publieke figuur De Winter 
als Mozskowicz dat is van de advocaat: de 
iets te vlezige schrijver die zich mengt in 
politieke debatten over al dan niet Pales-
tijnse kwesties, strookt goed met het imago 
dat De Winter er bij het grote publiek op 
nahoudt, terwijl zijn status als bedrieger en 
‘charlatan’ (97) het stereotiepe beeld van de 
auteur als literaire misleider markeert.

Marieke laat mooi zien hoe de geslaagd-
heid van de hyperbolische personages 
in VSV afhangt van de diepgang die zij 
paradoxaal genoeg soms krijgen, ondanks 
hun fundamentele oppervlakkigheid. 
hoewel ik in grote lijnen meega met haar 

opmerkingen over de artistieke geloof-
waardigheid van theo van gogh, vind ik 
niet dat VSV werkelijk interessant wordt 
op de momenten dat fictie en werkelijk-
heid op speelse wijze door elkaar gaan 
lopen. Interessant vind ik zo’n spel pas, 
wanneer ik via de fictie een nieuwe blik op 
de werkelijkheid krijg, maar in VSV slaagt 
De Winter er niet in mijn wereldbeeld te 
herijken – daarvoor buit hij te veel clichés 
uit over publieke figuren, mannelijkheid 
versus vrouwelijkheid en fundamenta-
lisme, zonder er werkelijk nieuwe inzich-
ten tegenover te stellen. Ik heb me tijdens 
het lezen vaak hardop afgevraagd wat voor 
zin dat nu heeft, zeker omdat De Winter in 
mijn ogen zijn eigen roman diskwalificeert 
door de weinig diepgaande optocht van 
maatschappelijke figuren en hun conno-
taties: een lezer die dit boek over twintig 
jaar ter hand neemt, zal een editeur nodig 
hebben om alle verwijzingen te begrijpen. 
Waar Marieke nog kan schrijven dat we de 
actuele personages uit de krant kennen 
– ik betwijfel overigens of dat ook voor 
Vlaamse lezers geldt – is VSV gedoemd al 
spoedig gedateerd te raken.

hoewel de roman me dus zeker geen 
bevredigende leeservaring oplevert, vind ik 
wel dat er interessante aanknopingspunten 
in zitten voor overdenkingen over eenen-
twintigste-eeuws auteurschap. het is, denk 
ik, niet voor niets dat Marieke rondloopt 
met de vraag hoe we het personage  

Jeroen Dera & Marieke Winkler
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De Winter moeten interpreteren en 
opmerkt dat hier geen autofictie wordt 
bedreven in de traditionele zin van het 
woord. Of we haar nu overtuigend uitge-
werkt vinden of niet, De Winter kiest hier 
voor een literaire structuur om zijn schrij-
versimago vorm te geven en de lezer wordt 
daardoor gedwongen op de relatie tekst-
auteur te reflecteren. Inmiddels kennen we 
het trucje natuurlijk wel, van Multatuli die 
in Max Havelaar de pen opneemt tot rachel 
Stottermaus, wier naam in Rachels rokje 
een anagram van charlotte Mutsaers is. 
zulke literaire ingrepen zetten de verhou-
ding tussen fictie en werkelijkheid onder 
druk en ik geloof dat we met het postmo-
dernisme – althans in de vorm zoals die 
gecanoniseerd is geraakt door bijvoorbeeld 
Het postmodernisme in de nederlandse en 
Vlaamse roman (1999) van Bart Vervaeck – 
gewend zijn geraakt aan een leeshouding 
waarbij het optreden van de auteur in de 
tekst de essentiële gemaaktheid van die 
tekst markeert. In VSV wordt ook wel met 
dat idee geflirt, bijvoorbeeld als Max kohn 
opmerkt: ‘elke machthebber, elke autori-
teit moet gewantrouwd worden.’ (63) Als 
we deze woorden op de roman toepassen, 
dan ligt het voor de hand de autoriteit van 
de daarin optredende auteur als chroni-
queur te wantrouwen en vast te stellen 
dat VSV zijn eigen fictiviteit onderstreept. 
Maar doordat zowel de auteur als de  

(contemporaine) lezer uitgesproken 
verzonnen elementen (zoals zijn scheiding 
van Jessica Durlacher die in de roman 
voorkomt) voortdurend laat interacteren 
met overbekende feiten, en het geheel 
bovendien in een behoorlijk traditionele 
vorm gegoten is, neemt de fictie veel 
minder de overhand dan bijvoorbeeld in 
Rachels rokje het geval is.

Misschien komt dat wel, doordat 
auteurs als De Winter in onze gemedi-
atiseerde samenleving steeds meer een 
publieke figuur worden, die expliciet 
of impliciet binnensluipt in het proza 
dat zij schrijven. het spel tussen fictie 
en werkelijkheid dat daardoor uitge-
vochten moet worden, beperkt zich niet 
alleen tot het domein van de literaire 
tekst, maar vindt ook daarbuiten plaats. 
Ik denk bijvoorbeeld aan de literaire 
relschopper A.h.J. Dautzenberg, die het 
onderwerp van zijn roman Samaritaan 
(2010) – een nierdonatie bij leven – breed-
voerig uitmat in allerlei media en daarbij 
verschillende interviews verzon. In deze 
digitale periode lijken de mogelijkheden 
van schrijvers om in te grijpen in hun 
beeldvorming onbegrensd. Is het aan ons 
als lezers van bijvoorbeeld Dautzenberg 
om ons daartoe te verhouden en zo ja, hoe 
doen we dat dan?

Jeroen

Beste wolven,

Met het verleggen van de aandacht van 
artistieke geloofwaardigheid naar auteurs-
representatie verschijnt een interessante 
(postmoderne) paradox: het optreden van 
de auteur in de tekst markeert ‘de essen-
tiële gemaaktheid van de tekst’, zo stelt 
Jeroen vast. Waar De Winter in VSV een 
voorbeeld geeft van auteursvorming bin-
nen een fictionele tekst is Dautzenberg een 
mooi voorbeeld van een schrijver die het 
idee van ‘gemaaktheid’ doorvoert buiten de 
tekst. ‘non-fictie bestaat naar mijn mening 

niet. Alles is fictie, inclusief de weten-
schap’, zegt hij in een interview met HP/
De Tijd (18/03/2011). Samaritaan is feitelijk 
het verslag van een auteursvorming in de 
sociale werkelijkheid met literaire mid-
delen. het boek bestaat bij de gratie van 
het verhaal dat Dautzenberg in de media 
vertelde over zijn niertransplantatie, een 
verhaal dat achteraf verzonnen bleek te 
zijn. het werd hem niet in dank afgeno-
men. In Dautzenbergs jongste roman Extra 
tijd wordt het spel tussen feit en fictie op 
ietwat andere manier gespeeld dan we 
van hem gewend zijn. Opvallend genoeg 
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onderzoekt Dautzenberg de werkelijkheid 
nu eens alleen in de roman en niet daar-
buiten, zo stelt ook Marc cloostermans 
in een lovende recensie: ‘er zijn dus geen 
interviews en talkshows over nierdonatie 
meer nodig: alles gebeurt tussen de kaften 
van het boek.’ (De Standaard, 24/08/2012) 
Extra tijd lijkt meer de autofictie zoals die 
doorgaans opgevat wordt: fictie met sterk 
autobiografische trekken en een hoog 
bekentenisgehalte.

Extra tijd vertelt het verhaal van de veertiger 
Marcel Meulenberg. zijn zeventigjarige 
vader, gustaaf, heeft nog maar enkele 
weken te leven. Marcel, door wiens ogen 
we het verhaal volgen, is schrijver maar hij 
‘rommelt maar wat aan wat werken betreft. 
en ook met de liefde wil het niet echt 
vlotten. Soms heeft hij een neukvriendin 
of een geliefde.’ (18) hij is de enige van het 
gezin die is gaan studeren en al snel blijkt 
dat hij zich altijd een buitenstaander heeft 
gevoeld: ‘een studentje. In een arbeidersmi-
lieu is dat geen compliment.’ (19) De roman 
begint op het moment dat Marcel terug-
keert naar zijn ouderlijke huis in Limburg 
om zoveel mogelijk tijd met zijn doodzieke 
vader door te brengen, die trouw verzorgd 
wordt door zijn moeder. ze kijken samen 
televisie: cowboyfilms (met Duitse onder-
titeling want de vader komt uit een Duits 
nest) en voetbal.

het voetbalspel, de club Jc roda uit 
kerkrade in het bijzonder, blijkt een 
van de weinige sleutels tot het hart van 
de vader. ‘Voetbal nivelleerde’ (19), stelt 

Marcel vast. helaas is hij er niet zo goed 
in en ‘om zich een man te voelen begon 
hij vroeg bier te drinken’. (23) Die man-
nelijkheid is belangrijk voor Marcel en 
zijn antipode, zijn tweelingbroer Werner, 
want vader gustaaf gaat steevast zijn 
gevoelens uit de weg en houdt zijn beide 
zoons voor dat mannen indianen zijn 
en ‘indianen huilen niet’ (of in dialect: 
Indianer kreische nit). Deze frase is tevens 
de titel van het eerste hoofdstuk en blijkt 
al snel een leidmotief in het verhaal: het 
neemt de vorm aan van een mantra om de 
pijnlijke realiteit te bezweren.

het gevecht met de gevoelens is het 
hoofdthema van Extra tijd, dat op allerlei 
verschillende manieren wordt uitge-
werkt. Op het moment dat de emoties te 
heftig worden zoomt de verteller uit en 
wordt het verhaal verteld in de vorm van 
een filmscenario. Marcel beheerst zijn 
emoties en houdt die op afstand door 
het schrijven van gedichten, die zijn 
gebundeld in een klein, apart ingestoken 
dichtbundeltje Windkracht nacht. (tijdens 
het lezen viel dit steeds uit de roman.) 
Doorheen de roman waart een schimmige 
zwarte cowboy die jaagt op de indiaan 
Marcel. hij observeert Marcel en herin-
nert hem er iedere keer aan dat hij een 
lafaard is. Mochten we de betekenis van 
de scenariovorm nog niet begrijpen, dan 
legt de cowboy het nog even uit: ‘Jij, met 
je literaire trucjes. Op dit moment maak 
je het wel erg bont, vind je niet? (…) Laat 
jíj je gezicht maar eens zien. toon eens 
wie je écht bent.’ (153)

het lijkt hier alsof het benadrukken 
van de fictieve vorm de schrijver Marcel de 
mogelijkheid biedt om dichter bij zichzelf 
te komen. het gebruik van deze kunstgreep 
lijkt voor een aantal critici een vrijbrief 
om auteur en personage te vereenzelvigen, 
alsof de ‘gemaaktheid van de roman’ de 
auteur juist zichtbaar maakt in plaats van 
andersom. In een lovende recensie stelt 
ewoud kieft dat Dautzenberg in Extra tijd 
inderdaad ‘zijn ware gezicht laat zien’ en 
na lezing van de laatste bladzijden hoeven 
er ‘geen twijfels meer over Dautzenbergs 
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authenticiteit’ te bestaan. (nRC, 10/08/2012) 
Is dat waar? Ik vraag mij af of we hier 
dichter bij de auteur zijn en betwijfel al 
helemaal of ik dat een kwaliteit van het 
boek vind. hoe kan de lezer ‘authenticiteit’ 
eigenlijk herkennen? Bepaalt de hang naar 
‘authenticiteit’ die autofictie poogt te bie-

den onze leeshouding meer dan we willen 
toegeven? Wat zegt het over ons, de lezers, 
als wij vinden dat de figuur van de schrijver 
authentieker is in de fictieve ruimte dan in 
de publieke ruimte?

Marieke

goede wolven,

In hoofdstuk 26 van Samaritaan verschijnt 
de schrijver van de roman op het toneel, 
met als doel de hoofdpersoon de nodige 
inspraak in het verhaal te geven. hij heeft 
het gevoel dat deze ik-figuur niet hele-
maal tevreden is met het verloop van zijn 
‘actie’, namelijk het vrijwillig doneren van 
zijn nier. ‘Je moppert wat af sinds je uit 
narcose bent’ (196), aldus de schrijver van 
dit ‘autobiografisch relaas’. en dat komt de 
roman volgens hem niet ten goede: ‘Stop 
dus met zeuren en mopperen. Stap uit dat 
zelfmedelijden. het levert bovendien geen 
interessant verhaal op.’ (197)

Dautzenberg speelt het spel met de 
authenticiteit hier op het scherpst van 
de snede. hij werkt met twee expliciete 
afsplitsingen van zichzelf: de (quasi)auto-
biografische ik-figuur enerzijds en de als 
personage optredende literaire schrijver 
anderzijds. Doordat die twee met elkaar 
in dialoog treden, is het hier en daar alsof 
Dautzenberg tegen zijn spiegelbeeld staat 
te praten – een komische situatie, als je het 
mij vraagt. De kwestie van de representatie 
wordt er echter niet helderder op, zeker 
niet als het auteurspersonage opmerkt: ‘Ik 
ben de schrijver van een autobiografisch 
relaas. en omdat ik dat genre hoog acht, 
wil ik me wel aan de feiten houden. Ik ben 
een slaaf van de realiteit, ik volg de werke-
lijkheid op de voet.’ (197–198) We worden 
hier voorgelogen waar we bij staan: op het 
moment dat de schrijver zich letterlijk in 
de roman mengt, heeft de getransplan-
teerde nier al herhaaldelijk als verteller 
opgetreden en kan de lezer dus niets 
anders dan concluderen dat Dautzenberg 

helemaal geen slaaf van de realiteit is – en 
dan hebben we het nog niet eens over de 
mediahoax van de orgaandonatie gehad.

Bestaat Samaritaan bij de gratie van het 
verhaal dat Dautzenberg in de media ver-
telde over zijn vermeende niertransplan-
tie, zoals Marieke vaststelde? Misschien is 
het wel andersom: Dautzenberg speelt het 
spel rond authenticiteit in eerste instantie 
in de roman en gebruikt de publieke sfeer 
vervolgens om zijn speelveld te verrui-
men. Als we het literatuursociologische 
werk van Jérôme Meizoz mogen geloven, 
is dat een bijzonder tactische operatie: 
een van de beste strategieën die auteurs 
ter beschikking staan om invloed uit te 
oefenen op hun imago, is het ‘leven’ van 
hun fictie: wanneer een literator in het 
publieke veld optreedt op een manier die 
aansluit bij zijn literaire productie, is er 
een reële kans dat hij daarmee bijdraagt 
aan de mythologie rond zijn auteurschap.

De persreacties op Extra tijd suggere-
ren dat Dautzenberg de beeldvorming 
rond zijn schrijverschap inderdaad op 
een succesvolle wijze gestuurd heeft. 
In praktisch alle recensies wordt het 
authenticiteitsvraagstuk wel aangehaald 
en vormt het een vertrekpunt om iets te 
zeggen over Dautzenbergs ontwikkeling 
als schrijver. Marieke stelt heel terecht 
dat een criticus als ewoud kieft daarbij 
over het hoofd ziet dat we de schrijver ook 
in Extra tijd niet echt in de ogen kunnen 
kijken: hoewel het in dit geval werkelijk 
om een autobiografisch relaas rond het 
verlies van een vader gaat, expliciteert 
Dautzenberg ook hier de fictionaliteit van 
het verhaal door het te enten op het genre 
van de cowboyfilm. Qua literaire techniek 
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toont de auteur zich in die zin – net als in 
Samaritaan – schatplichtig aan de verwor-
venheden van het postmodernisme.

Daarmee belanden we bij de artistieke 
geloofwaardigheid van Dautzenberg, 
want in hoeverre is de auteur in staat deze 
postmoderne erfenis naar zijn eigen hand 
te zetten? In Extra tijd voert de verteller 
Jacques Derrida op als de favoriete filosoof 
van Marcel, die als hoofdpersoon zoveel 
gelijkenissen met Dautzenberg vertoont 
dat je van een literair alter ego zou kunnen 
spreken. De protagonist voelt verwant-
schap met Derrida, omdat ook deze zijn 
jeugd heeft vergooid met voetbal, maar 
vooral vanwege diens ‘behoefte om te 
verstoren, systemen te ontregelen, nieuwe 
betekenissen te ontdekken – en dat het 
liefst door de taal te laten trillen. Van lego 
naar logos’. (28) Dautzenberg toont zich 
hier schatplichtig aan Derrida in zijn meest 
gecanoniseerde poststructuralistische 
vorm, maar ik kan me niet aan de indruk 
onttrekken dat de invloed in Extra tijd niet 
veel verder gaat dan namedropping. Van 
trillende taal die nieuwe betekenissen 

genereert is immers nergens echt sprake: 
Dautzenberg omschrijft een brandend 
gevoel in de buik ‘alsof er een gigantische 
soldeerbout door zijn ingewanden pookt’ 
(40), terwijl de naderende dood van de 
vader nogal clichématig wordt verbeeld 
door een lieveheersbeestje dat verstrikt is 
geraakt in het web van een kruisspin. (136)

Als ik Extra tijd lees, heb ik niet het 
gevoel dat er systemen ontregeld wor-
den. Wel heb ik, meer dan bij De Winter, 
het idee dat er een persoonlijkheid aan 
het woord is tegenover wie ik stelling 
moet nemen. Dat maakt dat ik me hoogst 
betrokken voel bij het proza van Dautzen-
berg, zelfs als deze in nogal platvloerse 
zinnen koketteert met het filmische oeuvre 
van tarkovksi of als snerende intellectueel 
afgeeft op toeristen die miniatuurtjes van 
de Venus van Milo kopen als ze een keer in 
het Louvre komen. Maar hebben we hier 
werkelijk te maken met een auteur die 
artistiek gezien iets opzienbarends doet?

Jeroen

Beste wolven,

noch bij De Winter, noch bij Dautzen-
berg vinden we ‘trillende taal die nieuwe 
betekenissen genereert’. VSV heeft, zoals 
Jeroen in zijn eerste brief liet zien, aller-
minst die ambitie en wordt recht voor z’n 
raap gepresenteerd als vakantieboek en 
pageturner. De roman van Dautzenberg is 
wat dat betreft pretentieuzer. het zou flauw 
zijn om de stijl van Dautzenberg in Extra 
tijd te beoordelen met in het achterhoofd de 
bewondering van de auteur-hoofdpersoon 
voor de ontregelende taalfilosofie van Der-
rida, ware het niet dat we in het boek wel 
degelijk een proeve krijgen voorgeschoteld 
van Marcel Meulenbergs schrijven. het 
dichtbundeltje Windkracht nacht bevat de 
gedichten die hij schrijft terwijl hij bij zijn 
ouders is en zijn zieke vader bijstaat. nadat 
in de eerste drie gedichten de ‘eeuwig-

heid’ voorbij is gekomen, samen met ‘het 
onzichtbare duister’ en ‘de vurende zon aan 
de verre horizon’ en het ‘ik’ alvast begon-
nen is met het timmeren van ‘een kist / van 
goud, van aangespoelde herinneringen’ 
geloof ik het wel met Windkracht nacht. 
hier worden inderdaad geen systemen 
ontregeld door middel van de taal.

toch heb ik het gevoel dat het boek 
bij uitstek gaat over het ontregelen van 
een systeem, namelijk het emotionele 
systeem van het ik. Als op dit punt auteur 
en hoofdpersoon toch door elkaar mogen 
gaan lopen, dan gaat het om een ik-per-
soon die als hardste roept ‘alles is fictie!’ 
maar die dit adagium niet meer vol kan 
houden nu hij geconfronteerd wordt met 
de dood van zijn vader én diens bewon-
derenswaardige kalmte over zijn dood. 
Om zijn wereldbeeld in stand te houden 
probeert Marcel met alle mogelijke  
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kunstmiddelen de werkelijkheid aan 
banden te leggen, maar de taal blijkt een 
nietig medium tegenover de kracht van de 
dood. Marcel kan er alleen over schrijven 
in clichés.

Als alles fictie is, dan zou alles ook als 
fictie behandeld kunnen worden, dan 
zou alles maakbaar moeten zijn, maar 
dat is het niet. De dood is de onwrikbare 
realiteit. Dat vind ik een schrijnend, maar 
ook mooi en interessant uitgangspunt 
van Extra tijd, net als het conceptuele 
gegeven dat door middel van de literaire 
vorm – de gedichten, het filmscena-
rio – gepoogd wordt de gevoelens rond 
die ingrijpende gebeurtenis in toom te 
houden. het is jammer dat ik als lezer 
word afgestoten door de manier waarop 
dit op papier gezet wordt: de stijl is kort 
en bondig, bijna haastig, en bovendien 
doorspekt met nogal boude stellingen. Ik 
heb helemaal geen behoefte mij tegenover 
de persoonlijkheid van Dautzenberg te 
verhouden, hij weet zelf al te goed hoe 
de wereld in elkaar steekt: ‘Schuldgevoel 
en wroeging kunnen een mens immers 
op den duur breken’, luidt het wanneer 
Marcel van zijn tante een duister familie-
geheim hoort. (169) ‘Jaloezie en onzeker-
heid kunnen ver gaan’, is een verklaring 
van de breuk van het gezin met de familie 
van zijn moeder. (191) Ook meer alle-
daagse taferelen kunnen op een oordeel 
rekenen. een eenvoudige rit in de trein 
leidt tot de verzuchting: ‘Mensen kunnen 
elkaar gewoonweg niet verdragen, al doen 
enkele zelf verklaarde “mensenmensen” 
(brr) hardnekkig maar tevergeefs hun best 
om het tegendeel te bewijzen …’ (45) Of: 
‘Slechte seks is volgens Marcel de stan-
daard bij de meeste echtparen. Dat nemen 
ze op de koop toe, in ruil voor ‘zeker-
heid.’  (98) en: ‘Bij grote boekhandels staan 
niet de grootste lichten af te rekenen, laat 
staan dat ze ooit een boek lezen.’ (211)

Wat VSV en Extra tijd gemeen heb-
ben is de ironische behandeling van het 
schrijverspersonage: zowel De Winter 
als Dautzenberg gebruikt ieder op zijn 
eigen manier het boek expliciet om zijn 

schrijversimago te schaven. Dit maakt de 
kwestie rond ‘artistieke geloofwaardig-
heid’ dubbelzinnig: waar ik het bij VSV 
over de artistieke geloofwaardigheid van 
de romanpersonages had, stapt Jeroen bij 
Extra tijd bijna onopgemerkt over op de 
artistieke geloofwaardigheid van Daut-
zenberg. De notie ‘artistieke geloofwaar-
digheid’ blijkt aldus een nogal dubieus 
criterium en hangt samen met de al even 
verdachte term ‘authenticiteit’. De vraag 
blijft met deze romans waarom dit eigen-
lijk van belang is. Waarom zoek ik hier 
als lezer authenticiteit, en wil ik niet voor 
de gek gehouden worden? Dat is toch 
eigenlijk wat een roman doet en waar je 
als lezer akkoord mee gaat als je het boek 
openslaat: je stemt in om de inauthen-
tieke wereld van de roman te geloven. 
Extra tijd benadrukt het gemaakte 
karakter van de roman met name in de 
mix van literaire vormen, in VSV komt 
het naar voren in de absurd uitvergrote 
beschrijving van de werkelijkheid. In de 
hemel van theo van gogh is ‘alles wat ooit 
geschreven was’ beschikbaar, ‘Alle boe-
ken. Alle woorden.’ Van gogh concludeert 
in dit Walhalla: ‘Daar zijn romans voor, 
voor de illusie dat je je bestemming kunt 
vinden.’ (93) De ‘bestemming’ daarge-
laten, geeft beschermengel Van gogh 
hier mooi aan waar het in deze fictie om 
draait: de roman als illusie.

Marieke
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