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Jonge wolven VIII: ‘Vertel
me wat je verzonnen hebt”:
fictie, realiteit en artistieke
geloofwaardigheid bij
Leon de Winter en A.H.J.
Dautzenberg

Jeroen Dera & Marieke Winkler

Goede wolven,

Begin oktober 2012 bezocht ik www.leon-
dewinter.nl. Twee zaken op de frontpage
van die site trokken onmiddellijk mijn
aandacht: een grote foto van de auteur en
de praktisch gecentreerde tekst ‘VSV: Nu
overal verkrijgbaar!, met daaronder een
aanprijzing van de uitgeverij: ‘Een spraak-
makende pageturner en een verrukkelijk
vakantieboek’. Dat wervende zinnetje ver-
baasde mij nogal: pageturners en vakantie-
boeken associeer ik niet zozeer met romans
van de De Bezige Bij, maar eerder met (lite-
raire) thrillers en detectives. Mijn verbazing
groeide des te meer, toen ik in de korte
biografie van De Winter las: ‘Zijn meest
recente roman is door lezers en critici
zeer gunstig onthaalde God’s Gym (2002).”
Afgezien van het feit dat deze informatie
volstrekt achterhaald s, is het opmerke-
lijk dat De Bezige Bij hier juist inzet op De
Winters prestige door te benadrukken dat
de kritiek God’s Gym goedgezind was.
Ergens is het maar goed dat De Winters
uitgeverij zijn laatste roman VSV of Daden
van onbaatzuchtigheid profileert als lees-
voer voor aan het zwembad, want van de
kritiek moet dit boek het voorlopig niet
hebben. Ik doe een greep uit de talrijke
commentaren: ‘De roman is een opeensta-
peling van kinderachtige onwaarschijn-
lijkheden’ (Max Pam in HP/De Tijd); getuigt
van ‘gepruts op de vierkante millimeter’
(Jeroen Vullings in Vrij Nederland) en

slaagt niet in zijn (vermeende) maat-
schappijkritische inzet: ‘Veel minder dan
een geéngageerde roman is het boek de
voortzetting van de columnistiek met
andere middelen’ (Arjen Fortuin in NRC
Handelsblad). Uitgesproken positief is
alleen Arjan Peters (de Volkskrant), die

de roman daadwerkelijk als verrukkelijk
vakantieboek gelezen lijkt te hebben:
‘Deze spektakelroman is evenwichtig
eningenieus, ludiek en vals. [...] Maar
bovenal is het verhaal zo spannend dat je
mdet weten of het bij de zes doden van de
Muziektheater-aanslag zal blijven.’

Die zes doden brengen ons bij de -
excuses voor de beeldspraak - bomvolle
plot van VSV. Na zijn gewelddadige dood
komt Theo van Gogh niet zomaar de
hemel binnen: eerst moet hij dienen als
beschermengel van de joodse crimineel
Max Kohn, die een nieuw hart heeft
gekregen van Jimmy, een katholieke
priester die (hoe toevallig!) een affaire
had met Kohns ex Sonja Verstraete. Sonja
heeft intussen een verhouding met Leon
de Winter, die daarmee als personage
optreedt in zijn boek en niet de enige per-
soon van vlees en bloed is die in gefictio-
naliseerde vorm het universum van VSV
bevolkt. De Winter is namelijk bevriend
met Bram Moszkowicz, die als advocaat
van Geert Wilders te maken krijgt met
de politieke gevolgen van de aanslagen
van een groep radicale moslims, onder
leiding van Sallie, de zoon van Max Kohns
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voormalige handlanger, die (wederom:
hoe toevallig!) in de gevangenis zit met
Mohammed B, de moordenaar van Theo
van Gogh. De plotcirkel blijkt daarmee
rond, maar de omtrek is wel erg uitvoerig.

Wie VSV leest, kan het moeilijk
oneens zijn met de kanttekeningen die de
meeste recensenten bij de roman heb-
ben geplaatst. Vooral de kwestie van de
ongeloofwaardigheid, die met name door
Max Pam uitvoerig is belicht, springt
sterk in het oog. Neem de passage waarin
Max Kohn, op dat moment een misdadig
zwaargewicht, met schotwonden in het
ziekenhuis belandt en Sonja ontmoet, die
zijn hele psyche zonder enige nuance op
haar kop zet: ‘Nu hij haar had ontmoet,
formuleerde hij opeens wensen, toekomst-
verwachtingen. Hij wilde een ander, beter,
gezagstrouwer mens zijn. Hij wilde kinde-
ren met haar.” (109) Minstens zo plastisch
onderbouwd is Sallies beslissing om zijn
leven in dienst te stellen van radicaal-isla-
mitisch terrorisme: een motivering voor
dat gedrag krijgt de lezer nauwelijks aan-
gereikt. Wat de ontwikkeling van de intrige
betreft geeft De Winter zo stevig gas, dat
hij vergeet stil te staan bij de uitdieping
van zijn personages.

Of vergeet de auteur dat laatste geens-
zins? Een mogelijkheid die de litera-
tuurkritiek niet openhoudt, is dat De
Winter VSV juist heeft geconstrueerd als

een onwaarschijnlijk columnistisch werk.
Deze roman is zo overdadig, zo kitscherig
en zo opgeblazen in zijn thematiek en
engagement, dat het wellicht naief is dit
boek te lezen als een poging van De Winter
de Nederlandse politiek-maatschappelijke
werkelijkheid aan het begin van de een-
entwintigste eeuw te representeren. Want
geef toe: de geest van Theo van Gogh die
een lichaam mist, maar intussen vrolijk

de ene na de andere sigaret opsteekt - dat
moet toch één grote grap van De Winter
zijn? En wat te denken van die geforceerde
knipogen naar het eigen oeuvre, zoals de
rol van het gedoneerde hart (ook aan-
wezig in God’s Gym) en de zeer expliciete
vervaging van fictie en werkelijkheid

die de roman een filmisch karakter geeft
(De hemel van Hollywood)? Ik kan me niet
aan de indruk onttrekken dat De Winter
helemaal niet de pretentie heeft gehad een
verhaal te vertellen dat hij exemplarisch
acht voor het Nederland waarin zijn perso-
nages leven: de lezer die het boek mislukt
vindt omdat het onwerkelijk zou zijn, gaat
voorbij aan het feit dat De Winter die wer-
kelijkheid zelf zo sterk uitvergroot, dat ze
onvermijdelijk op losse schroeven komt te
staan. Of draaf ik nu door en heeft De Win-
ter gewoon een pageturner geschreven?

Jeroen

Beste wolven,

Niet eerder las ik een roman waarin zoveel
personages opduiken die je ook tegen
kunt komen wanneer je dagelijks de krant
openslaat. Advocaat Bram Moszkowicz
was bijvoorbeeld geregeld in het nieuws
op het moment dat ik de laatste hoofdstuk-
ken van VSV las. Hij werd onder andere
beschuldigd van belastingontduiking
waarop de Raad van Discipline uitsprak
dat hij zijn ambt niet meer mocht uitoe-
fenen. Ik herinner mij de foto van Mosz-
kowicz bij een van de artikelen. Gestoken

in een onberispelijk grijs pak en bemin-
nelijk glimlachend kijkt hij in de lens.
Een beschrijving van De Winter had als
onderschrift kunnen dienen: ‘Bram in een
glanzend maatkostuum en een helwit over-
hemd met gouden manchetknopen.” (134)
Tk vroeg mij onwillekeurig af in hoeverre
deze Bram dezelfde is als de Bram in VSV.
In die laatste hoofdstukken wordt overi-
gens duidelijk waar de titel naar verwijst:
VSV, de Vondel School Vereniging, is de
naam van de school waar het zoontje van
Sonja - en, aanvankelijk zonder dat hij
het zelf weet, van Max Kohn - met zijn
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klasgenoten en docenten wordt gegijzeld
door Sallie en zijn voetbalvrienden.

De Winter bespaart zich veel werk door
publieke figuren als personages in zijn
boek op te voeren. Veel woorden hoeft hij
niet te spenderen aan hun voorgeschiede-
nis of loopbanen: we kennen ze immers
al. Het geeft De Winter ruimte om uit te
weiden over de meer persoonlijke achter-
gronden die we nog niet van ze kennen,
zoals de buitenechtelijke affaire van Job
Cohen met een hoogleraar sociologie, of de
jeugdliefde van Donner die voor zijn ogen
op dramatische wijze om het leven komt.

Deze vorm biedt De Winter enerzijds de
mogelijkheid om ‘lege’ plekken in de levens
van de personages in te vullen, anderzijds
biedt die hem de mogelijkheid om te
spelen met informatie die wel bekend is.
Dit aspect van de roman maakt VSV wat
mij betreft interessant. Dat Theo van Gogh
blijft drinken en roken, ook al is hij in een
lichaamsloze beschermengel veranderd, is
grappig omdat het interacteert met de his-
torische relschopper Van Gogh. De Winter
plaatst in VSV zijn eigen ‘verliterairde’

Van Gogh tegenover de ‘echte’ Van Gogh
op zo'n bizarre en groteske wijze dat ik
erin meega. Sterker nog, ik vind Van Gogh
in deze roman een van de meest geloof-
waardige, of eigenlijk moet ik zeggen
artistiek geloofwaardige personages. Bij
Moszkowicz blijft die geloofwaardigheid,
zoals eigenlijk ook bij Cohen en Donner,
achterwege omdat de uitdieping van het
spel tussen realiteit en fictie vrij summier
is. De extra informatie ontstijgt amper de
status van onderschrift en de personages
blijven kale aankleedpoppen. De Winter
geeft ze letterlijk kleren: de beschrijving
van personages gebeurt bijna altijd op het
niveau van hun uiterlijk, hun accessoires,
auto’s en horloges. Jimmy is ‘altijd netjes
postmodern in het zwart gekleed’ (17),
Kohn ‘wist naar welke buurt hij ging, maar
had zich toch formeel gekleed, in een don-
kerblauw kostuum en een wit overhemd
met donkerrode stropdas’ (27), Sallie en
zijn voetbalvrienden dragen ‘groene shirts
en witte broeken’ en ‘stonden allemaal op

noppen van Adidas’. (80) Kichie, Kohns
rechterhand, ‘droeg een van zijn betere
kostuums, Armani, dat hem nu te ruim
zat. De leren veterschoenen, Church, had-
den hun soepelheid verloren’. (307)

In de gelikte pakkenparade valt de
enige vrouw in het gezelschap extra op.
Sonja Verstraete is een van de weinige
fictieve hoofdpersonages. Toevallig is zij
ook het personage dat alle plotlijnen met
elkaar verbindt, omdat zij een relatie heeft
(gehad) met de andere hoofdpersona-
ges: Max Kohn, Jimmy Davis en Leon de
Winter. Sonja reist de hele wereld rond, is
impulsief, ‘een beetje gek’, maar dat vinden
alle mannen uit het boek wel aantrekke-
lijk. Zij wordt nooit ouder of lelijker. Zij is
de ideale stoeipoes. Ze verschijnt voor het
eerst ten tonele in dokterstenue en met
‘hese stern’ (107), komt bij een eerste date
met Max in ‘zwarte minirok, een zwart
jasje, zwarte panties en zwarte pumps’ (120)
en laat zich binnen vijf minuten meene-
men naar een hotelkamer, ook al heeft ze
trouwplannen met iemand anders. Sonja
vecht naakt met politiemannen die haar
en Max midden in de nacht uit bed lichten.
Als ze, een stuk later in de roman, haar
excuses maakt aan De Winter voor haar
onmogelijke gedrag voegt ze daaraan toe:
‘En je bent jong en groots in bed.” (286)
Sonja is geen vrouw, zij is een mannenfan-
tasie die ingezet wordt als glijmiddel om
het verhaal lekker te laten lopen.

VSV kan ik niet lezen als een geénga-
geerde roman. Ik voel dan ook veel voor
Jeroens suggestie dat het hier gaat om
een onwaarschijnlijke constructie. Het
poppenspel is op veel plekken uiterst
vermakelijk en fascineert op die punten
waar de onwaarschijnlijkheid geloofwaar-
dig wordt, zoals bij Van Gogh. Het irriteert
waar onwaarschijnlijkheid volkomen
ongeloofwaardig is, zoals bij Sonja. De
vraag die na lezing van VSV bij mij blijft
knagen, is hoe we de rol van het perso-
nage De Winter moeten interpreteren?

De Winter wordt met de nodige ironi-
sche distantie beschreven: tegenover de
glanzende pakken steekt De Winter sjofel
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en vadsig af, vooral dat laatste wordt vaak
benadrukt. Daarbij is hij opportunistisch,
soms ronduit vals en slecht in het nako-
men van afspraken. Toch krijgt hij zonder
veel moeite een relatie met Sonja, blijkt hij
bevriend met de hoofdrolspelers en is hij,
niet te vergeten, de chroniqueur van het
hele verhaal, dat hem ingefluisterd wordt
door de beschermengel Van Gogh. Is deze
onwaarschijnlijke constructie, om terug
te komen bij Jeroens opmerking, dan toch
een soort van bekentenisliteratuur zoals
vaak het geval met autofictie, waarin De

Winter zijn dispuut met de ‘echte’ Van
Gogh nog even wil rechtzetten en wil bena-
drukken dat hij echt zijn Joodse afkomst
niet ‘uitvent’ (127)? Maar daarvoor hoeft hij
toch niet vooraanstaande publieke figuren
als getuigen te nemen, noch te kiezen

voor een terroristische aanslag als decor,
daarvoor had hij misschien beter dichter
bij huis kunnen blijven zoals het geval in
veel andere autofictionele romans?

Marieke

Goede wolven,

‘Het was voor Sonja geen liefde op het
eerste gezicht. Hij was veertien jaar ouder,
twintig kilo te zwaar, maar hij was een
bevlogen verteller en leek geen twijfel
te kennen over wie hij was en wat hij op
aarde te zoeken had.’ (48) Leon de Winter
- ‘de rouwende, verlaten schrijver op zoek
naar vers zelfrespect’ op wie deze woor-
den betrekking hebben - fungeert in VSV
inderdaad hoofdzakelijk als een sjofele en
vadsige chroniqueur. Mariekes signalering
dat hij daarin nogal verschilt van zijn poli-
tieke vrienden, lijkt mij correct, maar ik
weet niet of het personage De Winter daar-
mee een werkelijk bijzondere positie in de
roman krijgt. Voor mij is het literaire alter
ego van de auteur net zozeer een uitver-
groting van de publieke figuur De Winter
als Mozskowicz dat is van de advocaat: de
iets te vlezige schrijver die zich mengt in
politieke debatten over al dan niet Pales-
tijnse kwesties, strookt goed met het imago
dat De Winter er bij het grote publiek op
nahoudt, terwijl zijn status als bedrieger en
‘charlatan’(97) het stereotiepe beeld van de
auteur als literaire misleider markeert.
Marieke laat mooi zien hoe de geslaagd-
heid van de hyperbolische personages
in VSV athangt van de diepgang die zij
paradoxaal genoeg soms krijgen, ondanks
hun fundamentele oppervlakkigheid.
Hoewel ik in grote lijnen meega met haar

opmerkingen over de artistieke geloof-
waardigheid van Theo van Gogh, vind ik
niet dat VSV werkelijk interessant wordt
op de momenten dat fictie en werkelijk-
heid op speelse wijze door elkaar gaan
lopen. Interessant vind ik zo'n spel pas,
wanneer ik via de fictie een nieuwe blik op
de werkelijkheid krijg, maar in VSV slaagt
De Winter er niet in mijn wereldbeeld te
herijken - daarvoor buit hij te veel clichés
uit over publieke figuren, mannelijkheid
versus vrouwelijkheid en fundamenta-
lisme, zonder er werkelijk nieuwe inzich-
ten tegenover te stellen. Ik heb me tijdens
het lezen vaak hardop afgevraagd wat voor
zin dat nu heeft, zeker omdat De Winter in
mijn ogen zijn eigen roman diskwalificeert
door de weinig diepgaande optocht van
maatschappelijke figuren en hun conno-
taties: een lezer die dit boek over twintig
jaar ter hand neemt, zal een editeur nodig
hebben om alle verwijzingen te begrijpen.
Waar Marieke nog kan schrijven dat we de
actuele personages uit de krant kennen

- ik betwijfel overigens of dat ook voor
Vlaamse lezers geldt - is VSV gedoemd al
spoedig gedateerd te raken.

Hoewel de roman me dus zeker geen
bevredigende leeservaring oplevert, vind ik
wel dat er interessante aanknopingspunten
in zitten voor overdenkingen over eenen-
twintigste-eeuws auteurschap. Het is, denk
ik, niet voor niets dat Marieke rondloopt
met de vraag hoe we het personage
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De Winter moeten interpreteren en
opmerkt dat hier geen autofictie wordt
bedreven in de traditionele zin van het
woord. Of we haar nu overtuigend uitge-
werkt vinden of niet, De Winter kiest hier
voor een literaire structuur om zijn schrij-
versimago vorm te geven en de lezer wordt
daardoor gedwongen op de relatie tekst-
auteur te reflecteren. Inmiddels kennen we
het trucje natuurlijk wel, van Multatuli die
in Max Havelaar de pen opneemt tot Rachel
Stottermaus, wier naam in Rachels rokje
een anagram van Charlotte Mutsaers is.
Zulke literaire ingrepen zetten de verhou-
ding tussen fictie en werkelijkheid onder
druk en ik geloof dat we met het postmo-
dernisme - althans in de vorm zoals die
gecanoniseerd is geraakt door bijvoorbeeld
Het postmodernisme in de Nederlandse en
Vlaamse roman (1999) van Bart Vervaeck -
gewend zijn geraakt aan een leeshouding
waarbij het optreden van de auteur in de
tekst de essentiéle gemaaktheid van die
tekst markeert. In VSV wordt ook wel met
dat idee geflirt, bijvoorbeeld als Max Kohn
opmerkt: ‘Elke machthebber, elke autori-
teit moet gewantrouwd worden.” (63) Als
we deze woorden op de roman toepassen,
dan ligt het voor de hand de autoriteit van
de daarin optredende auteur als chroni-
queur te wantrouwen en vast te stellen

dat VSV zijn eigen fictiviteit onderstreept.
Maar doordat zowel de auteur als de

(contemporaine) lezer uitgesproken
verzonnen elementen (zoals zijn scheiding
van Jessica Durlacher die in de roman
voorkomt) voortdurend laat interacteren
met overbekende feiten, en het geheel
bovendien in een behoorlijk traditionele
vorm gegoten is, neemt de fictie veel
minder de overhand dan bijvoorbeeld in
Rachels rokje het geval is.

Misschien komt dat wel, doordat
auteurs als De Winter in onze gemedi-
atiseerde samenleving steeds meer een
publieke figuur worden, die expliciet
of impliciet binnensluipt in het proza
dat zij schrijven. Het spel tussen fictie
en werkelijkheid dat daardoor uitge-
vochten moet worden, beperkt zich niet
alleen tot het domein van de literaire
tekst, maar vindt ook daarbuiten plaats.
Ik denk bijvoorbeeld aan de literaire
relschopper A.H.J. Dautzenberg, die het
onderwerp van zijn roman Samaritaan
(2010) - een nierdonatie bij leven - breed-
voerig uitmat in allerlei media en daarbij
verschillende interviews verzon. In deze
digitale periode lijken de mogelijkheden
van schrijvers om in te grijpen in hun
beeldvorming onbegrensd. Is het aan ons
als lezers van bijvoorbeeld Dautzenberg
om ons daartoe te verhouden en zo ja, hoe
doen we dat dan?

Jeroen

Beste wolven,

Met het verleggen van de aandacht van
artistieke geloofwaardigheid naar auteurs-
representatie verschijnt een interessante
(postmoderne) paradox: het optreden van
de auteur in de tekst markeert ‘de essen-
tiéle gemaaktheid van de tekst’, zo stelt
Jeroen vast. Waar De Winter in VSV een
voorbeeld geeft van auteursvorming bin-
nen een fictionele tekst is Dautzenberg een
mooi voorbeeld van een schrijver die het
idee van ‘gemaaktheid’ doorvoert buiten de
tekst. ‘Non-fictie bestaat naar mijn mening

niet. Alles is fictie, inclusief de weten-
schap’, zegt hij in een interview met HP/
De Tijd (18/03/2011). Samaritaan is feitelijk
het verslag van een auteursvorming in de
sociale werkelijkheid met literaire mid-
delen. Het boek bestaat bij de gratie van
het verhaal dat Dautzenberg in de media
vertelde over zijn niertransplantatie, een
verhaal dat achteraf verzonnen bleek te
zijn. Het werd hem niet in dank afgeno-
men. In Dautzenbergs jongste roman Extra
tijd wordt het spel tussen feit en fictie op
ietwat andere manier gespeeld dan we
van hem gewend zijn. Opvallend genoeg
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onderzoekt Dautzenberg de werkelijkheid
nu eens alleen in de roman en niet daar-
buiten, zo stelt ook Marc Cloostermans

in een lovende recensie: ‘Er zijn dus geen
interviews en talkshows over nierdonatie
meer nodig: alles gebeurt tussen de kaften
van het boek.’ (De Standaard, 24]08/2012)
Extra tijd lijkt meer de autofictie zoals die
doorgaans opgevat wordt: fictie met sterk
autobiografische trekken en een hoog
bekentenisgehalte.

A.H.]J. Dautzenberg

ROMAN

arles contacy

Extra tijd vertelt het verhaal van de veertiger
Marcel Meulenberg. Zijn zeventigjarige
vader, Gustaaf, heeft nog maar enkele
weken te leven. Marcel, door wiens ogen
we het verhaal volgen, is schrijver maar hij
‘rommelt maar wat aan wat werken betreft.
En ook met de liefde wil het niet echt
vlotten. Soms heeft hij een neukvriendin
of een geliefde.’ (18) Hij is de enige van het
gezin die is gaan studeren en al snel blijkt
dat hij zich altijd een buitenstaander heeft
gevoeld: ‘Een studentje. In een arbeidersmi-
lieu is dat geen compliment.’ (19) De roman
begint op het moment dat Marcel terug-
keert naar zijn ouderlijke huis in Limburg
om zoveel mogelijk tijd met zijn doodzieke
vader door te brengen, die trouw verzorgd
wordt door zijn moeder. Ze kijken samen
televisie: cowboyfilms (met Duitse onder-
titeling want de vader komt uit een Duits
nest) en voetbal.

Het voetbalspel, de club JC Roda uit
Kerkrade in het bijzonder, blijkt een
van de weinige sleutels tot het hart van
de vader. ‘Voetbal nivelleerde’ (19), stelt

Marcel vast. Helaas is hij er niet zo goed
in en ‘om zich een man te voelen begon
hij vroeg bier te drinken’. (23) Die man-
nelijkheid is belangrijk voor Marcel en
zijn antipode, zijn tweelingbroer Werner,
want vader Gustaaf gaat steevast zijn
gevoelens uit de weg en houdt zijn beide
zoons voor dat mannen indianen zijn

en ‘indianen huilen niet’ (of in dialect:
Indianer kreische nit). Deze frase is tevens
de titel van het eerste hoofdstuk en blijkt
al snel een leidmotief in het verhaal: het
neemt de vorm aan van een mantra om de
pijnlijke realiteit te bezweren.

Het gevecht met de gevoelens is het
hoofdthema van Extra tijd, dat op allerlei
verschillende manieren wordt uitge-
werkt. Op het moment dat de emoties te
heftig worden zoomt de verteller uit en
wordt het verhaal verteld in de vorm van
een filmscenario. Marcel beheerst zijn
emoties en houdt die op afstand door
het schrijven van gedichten, die zijn
gebundeld in een klein, apart ingestoken
dichtbundeltje Windkracht nacht. (Tijdens
het lezen viel dit steeds uit de roman.)
Doorheen de roman waart een schimmige
zwarte cowboy die jaagt op de indiaan
Marcel. Hij observeert Marcel en herin-
nert hem er iedere keer aan dat hij een
lafaard is. Mochten we de betekenis van
de scenariovorm nog niet begrijpen, dan
legt de cowboy het nog even uit: Jij, met
jeliteraire trucjes. Op dit moment maak
je het wel erg bont, vind je niet? (...) Laat
jij je gezicht maar eens zien. Toon eens
wie je écht bent.’ (153)

Het lijkt hier alsof het benadrukken
van de fictieve vorm de schrijver Marcel de
mogelijkheid biedt om dichter bij zichzelf
te komen. Het gebruik van deze kunstgreep
lijkt voor een aantal critici een vrijbrief
om auteur en personage te vereenzelvigen,
alsof de ‘gemaaktheid van de roman’ de
auteur juist zichtbaar maakt in plaats van
andersom. In een lovende recensie stelt
Ewoud Kieft dat Dautzenberg in Extra tijd
inderdaad ‘zijn ware gezicht laat zien’ en
na lezing van de laatste bladzijden hoeven
er ‘geen twijfels meer over Dautzenbergs
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authenticiteit’ te bestaan. (NRC, 10/08/2012)
Is dat waar? Ik vraag mij af of we hier
dichter bij de auteur zijn en betwijfel al
helemaal of ik dat een kwaliteit van het
boek vind. Hoe kan de lezer ‘authenticiteit’
eigenlijk herkennen? Bepaalt de hang naar
‘authenticiteit’ die autofictie poogt te bie-

den onze leeshouding meer dan we willen
toegeven? Wat zegt het over ons, de lezers,
als wij vinden dat de figuur van de schrijver
authentieker is in de fictieve ruimte dan in
de publieke ruimte?

Marieke

Goede wolven,

In hoofdstuk 26 van Samaritaan verschijnt
de schrijver van de roman op het toneel,
met als doel de hoofdpersoon de nodige
inspraak in het verhaal te geven. Hij heeft
het gevoel dat deze ik-figuur niet hele-
maal tevreden is met het verloop van zijn
‘actie’, namelijk het vrijwillig doneren van
zijn nier. Je moppert wat af sinds je uit
narcose bent’ (196), aldus de schrijver van
dit ‘autobiografisch relaas’. En dat komt de
roman volgens hem niet ten goede: ‘Stop
dus met zeuren en mopperen. Stap uit dat
zelfmedelijden. Het levert bovendien geen
interessant verhaal op.’ (197)

Dautzenberg speelt het spel met de
authenticiteit hier op het scherpst van
de snede. Hij werkt met twee expliciete
afsplitsingen van zichzelf: de (quasi)auto-
biografische ik-figuur enerzijds en de als
personage optredende literaire schrijver
anderzijds. Doordat die twee met elkaar
in dialoog treden, is het hier en daar alsof
Dautzenberg tegen zijn spiegelbeeld staat
te praten - een komische situatie, als je het
mij vraagt. De kwestie van de representatie
wordt er echter niet helderder op, zeker
niet als het auteurspersonage opmerkt: Tk
ben de schrijver van een autobiografisch
relaas. En omdat ik dat genre hoog acht,
wil ik me wel aan de feiten houden. Ik ben
een slaaf van de realiteit, ik volg de werke-
lijkheid op de voet.’ (197-198) We worden
hier voorgelogen waar we bij staan: op het
moment dat de schrijver zich letterlijk in
de roman mengt, heeft de getransplan-
teerde nier al herhaaldelijk als verteller
opgetreden en kan de lezer dus niets
anders dan concluderen dat Dautzenberg

helemaal geen slaaf van de realiteit is - en
dan hebben we het nog niet eens over de
mediahoax van de orgaandonatie gehad.
Bestaat Samaritaan bij de gratie van het
verhaal dat Dautzenberg in de media ver-
telde over zijn vermeende niertransplan-
tie, zoals Marieke vaststelde? Misschien is
het wel andersom: Dautzenberg speelt het
spel rond authenticiteit in eerste instantie
in de roman en gebruikt de publieke sfeer
vervolgens om zijn speelveld te verrui-
men. Als we het literatuursociologische
werk van Jéréme Meizoz mogen geloven,
is dat een bijzonder tactische operatie:
een van de beste strategieén die auteurs
ter beschikking staan om invloed uit te
oefenen op hun imago, is het ‘leven’ van
hun fictie: wanneer een literator in het
publieke veld optreedt op een manier die
aansluit bjj zijn literaire productie, is er
een reéle kans dat hij daarmee bijdraagt
aan de mythologie rond zijn auteurschap.
De persreacties op Extra tijd suggere-
ren dat Dautzenberg de beeldvorming
rond zijn schrijverschap inderdaad op
een succesvolle wijze gestuurd heeft.
In praktisch alle recensies wordt het
authenticiteitsvraagstuk wel aangehaald
en vormt het een vertrekpunt om iets te
zeggen over Dautzenbergs ontwikkeling
als schrijver. Marieke stelt heel terecht
dat een criticus als Ewoud Kieft daarbij
over het hoofd ziet dat we de schrijver ook
in Extra tijd niet echt in de ogen kunnen
kijken: hoewel het in dit geval werkelijk
om een autobiografisch relaas rond het
verlies van een vader gaat, expliciteert
Dautzenberg ook hier de fictionaliteit van
het verhaal door het te enten op het genre
van de cowboyfilm. Qua literaire techniek
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toont de auteur zich in die zin - net als in
Samaritaan - schatplichtig aan de verwor-
venheden van het postmodernisme.
Daarmee belanden we bij de artistieke
geloofwaardigheid van Dautzenberg,
want in hoeverre is de auteur in staat deze
postmoderne erfenis naar zijn eigen hand
te zetten? In Extra tijd voert de verteller
Jacques Derrida op als de favoriete filosoof
van Marcel, die als hoofdpersoon zoveel
gelijkenissen met Dautzenberg vertoont
dat je van een literair alter ego zou kunnen
spreken. De protagonist voelt verwant-
schap met Derrida, omdat ook deze zijn
jeugd heeft vergooid met voetbal, maar
vooral vanwege diens ‘behoefte om te
verstoren, systemen te ontregelen, nieuwe
betekenissen te ontdekken - en dat het
liefst door de taal te laten trillen. Vanlego
naar logos’. (28) Dautzenberg toont zich
hier schatplichtig aan Derrida in zijn meest
gecanoniseerde poststructuralistische
vorm, maar ik kan me niet aan de indruk
onttrekken dat de invloed in Extra tijd niet
veel verder gaat dan namedropping. Van
trillende taal die nieuwe betekenissen

genereert is immers nergens echt sprake:
Dautzenberg omschrijft een brandend
gevoel in de buik ‘alsof er een gigantische
soldeerbout door zijn ingewanden pookt’
(40), terwijl de naderende dood van de
vader nogal clichématig wordt verbeeld
door een lieveheersbeestje dat verstrikt is
geraakt in het web van een kruisspin. (136)
Als ik Extra tijd lees, heb ik niet het
gevoel dat er systemen ontregeld wor-
den. Wel heb ik, meer dan bij De Winter,
het idee dat er een persoonlijkheid aan
het woord is tegenover wie ik stelling
moet nemen. Dat maakt dat ik me hoogst
betrokken voel bij het proza van Dautzen-
berg, zelfs als deze in nogal platvloerse
zinnen koketteert met het filmische oeuvre
van Tarkovksi of als snerende intellectueel
afgeeft op toeristen die miniatuurtjes van
de Venus van Milo kopen als ze een keer in
het Louvre komen. Maar hebben we hier
werkelijk te maken met een auteur die
artistiek gezien iets opzienbarends doet?

Jeroen

Beste wolven,

Noch bij De Winter, noch bij Dautzen-

berg vinden we ‘trillende taal die nieuwe
betekenissen genereert’. VSV heeft, zoals
Jeroen in zijn eerste brief liet zien, aller-
minst die ambitie en wordt recht voor zn
raap gepresenteerd als vakantieboek en
pageturner. De roman van Dautzenberg is
wat dat betreft pretentieuzer. Het zou flauw
zijn om de stijl van Dautzenberg in Extra
tijd te beoordelen met in het achterhoofd de
bewondering van de auteur-hoofdpersoon
voor de ontregelende taalfilosofie van Der-
rida, ware het niet dat we in het boek wel
degelijk een proeve krijgen voorgeschoteld
van Marcel Meulenbergs schrijven. Het
dichtbundeltje Windkracht nacht bevat de
gedichten die hij schrijft terwijl hij bij zijn
ouders is en zijn zieke vader bijstaat. Nadat
in de eerste drie gedichten de ‘eeuwig-

heid’ voorbij is gekomen, samen met ‘het
onzichtbare duister’ en ‘de vurende zon aan
de verre horizon’ en het ik’ alvast begon-
nen is met het timmeren van ‘een kist [ van
goud, van aangespoelde herinneringen’
geloof ik het wel met Windkracht nacht.
Hier worden inderdaad geen systemen
ontregeld door middel van de taal.

Toch heb ik het gevoel dat het boek
bij uitstek gaat over het ontregelen van
een systeem, namelijk het emotionele
systeem van het ik. Als op dit punt auteur
en hoofdpersoon toch door elkaar mogen
gaan lopen, dan gaat het om een ik-per-
soon die als hardste roept ‘alles is fictie!
maar die dit adagium niet meer vol kan
houden nu hij geconfronteerd wordt met
de dood van zijn vader én diens bewon-
derenswaardige kalmte over zijn dood.
Om zijn wereldbeeld in stand te houden
probeert Marcel met alle mogelijke

Jeroen Dera & Marieke Winkler



349

kunstmiddelen de werkelijkheid aan
banden te leggen, maar de taal blijkt een
nietig medium tegenover de kracht van de
dood. Marcel kan er alleen over schrijven
in clichés.

Als alles fictie is, dan zou alles ook als
fictie behandeld kunnen worden, dan
zou alles maakbaar moeten zijn, maar
dat is het niet. De dood is de onwrikbare
realiteit. Dat vind ik een schrijnend, maar
ook mooi en interessant uitgangspunt
van Extra tijd, net als het conceptuele
gegeven dat door middel van de literaire
vorm - de gedichten, het filmscena-
rio - gepoogd wordt de gevoelens rond
die ingrijpende gebeurtenis in toom te
houden. Het is jammer dat ik als lezer
word afgestoten door de manier waarop
dit op papier gezet wordt: de stijl is kort
en bondig, bijna haastig, en bovendien
doorspekt met nogal boude stellingen. Ik
heb helemaal geen behoefte mij tegenover
de persoonlijkheid van Dautzenberg te
verhouden, hij weet zelf al te goed hoe
de wereld in elkaar steekt: ‘Schuldgevoel
en wroeging kunnen een mens immers
op den duur breken’, luidt het wanneer
Marcel van zijn tante een duister familie-
geheim hoort. (169) ‘Taloezie en onzeker-
heid kunnen ver gaan’, is een verklaring
van de breuk van het gezin met de familie
van zijn moeder. (191) Ook meer alle-
daagse taferelen kunnen op een oordeel
rekenen. Een eenvoudige rit in de trein
leidt tot de verzuchting: ‘Mensen kunnen
elkaar gewoonweg niet verdragen, al doen
enkele zelf verklaarde “mensenmensen”
(brr) hardnekkig maar tevergeefs hun best
om het tegendeel te bewijzen ...’ (45) Of:
‘Slechte seks is volgens Marcel de stan-
daard bij de meeste echtparen. Dat nemen
ze op de koop toe, in ruil voor ‘zeker-
heid.” (98) En: ‘Bij grote boekhandels staan
niet de grootste lichten af te rekenen, laat
staan dat ze ooit een boek lezen.’ (211)

Wat VSV en Extra tijd gemeen heb-
ben is de ironische behandeling van het
schrijverspersonage: zowel De Winter
als Dautzenberg gebruikt ieder op zijn
eigen manier het boek expliciet om zijn

schrijversimago te schaven. Dit maakt de
kwestie rond ‘artistieke geloofwaardig-
heid’ dubbelzinnig: waar ik het bij VSV
over de artistieke geloofwaardigheid van
de romanpersonages had, stapt Jeroen bij
Extra tijd bijna onopgemerkt over op de
artistieke geloofwaardigheid van Daut-
zenberg. De notie ‘artistieke geloofwaar-
digheid’ blijkt aldus een nogal dubieus
criterium en hangt samen met de al even
verdachte term ‘authenticiteit’. De vraag
blijft met deze romans waarom dit eigen-
lijk van belang is. Waarom zoek ik hier
als lezer authenticiteit, en wil ik niet voor
de gek gehouden worden? Dat is toch
eigenlijk wat een roman doet en waar je
als lezer akkoord mee gaat als je het boek
openslaat: je stemt in om de inauthen-
tieke wereld van de roman te geloven.
Extra tijd benadrukt het gemaakte
karakter van de roman met name in de
mix van literaire vormen, in VSV komt
het naar voren in de absurd uitvergrote
beschrijving van de werkelijkheid. In de
hemel van Theo van Gogh is ‘alles wat ooit
geschreven was’ beschikbaar, ‘Alle boe-
ken. Alle woorden.” Van Gogh concludeert
in dit Walhalla: ‘Daar zijn romans voor,
voor de illusie dat je je bestemming kunt
vinden.’ (93) De ‘bestemming’ daarge-
laten, geeft beschermengel Van Gogh
hier mooi aan waar het in deze fictie om
draait: de roman als illusie.

Marieke
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