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Al in 1991 vertrouwt Geerten Meijsing zijn dagboek het idee voor een boek over 

George Gissing toe. Hij komt ertoe na zijn vertaling van The Private Papers of Henry 

Ryecroft (1903) voor Privé-domein, die in 1989 verscheen onder de titel De intieme 

geschriften van Henry Ryecroft. Op dat moment denkt hij dat zijn eigen ‘Gissing-

boek’ nog ‘kan wachten’. Een ‘fluitje van een cent’ zou het moeten worden. In een 

interview op YouTube, rond die tijd opgenomen, valt ook de naam van de ‘bijna 

beroemde’ veelschrijver. Daarin zegt Meijsing dat hij seksuele verlangens en het 

schrijverschap als een vloek ervaart, net als Gissing. Wat later beschrijft hij op basis 

van Gissings reisverslag By the Ionian Sea (1901) het verblijf van de Brit in het Zuid-

Italiaanse Cotrone (het huidige Crotone), maar daarna laat hij het onderwerp weer 

links liggen. In 2010 zet Meijsing in Het Gissing-syndroom, uitgegeven bij Flanor, al 

het een en ander over zijn obsessie op papier, maar het is pas dit jaar, op zijn 

vijfenzeventigste, dat hij zijn eigenlijke ‘Gissing-boek’ uitbrengt. Dat is R.I.P. Gissing 

geworden, een verwijzing naar een van Gissings kortverhalen, maar ook naar de dood 

die als een door armoede, ouderdom, tbc, syfilis en slechte verzorging opgejaagd 

motief steeds dichterbij komt. Zoals Gissing heeft Meijsing dit boek eruit geperst, 

want niets is voor hen zo pijnigend en toch noodzakelijk als het voortborduren aan 

‘een omvangrijk, oeverloos oeuvre’. 

 

‘Gissing-syndroom’ 

Meijsing lijdt aan het ‘Gissing-syndroom’. De symptomen zijn: het onvermogen lang 

op één plek te blijven wonen; een voorkeur voor ‘platte seks’ met vrouwen van lage 

stand en prostituees; ‘[h]et gevoel buitengesloten te zijn van de klasse waartoe je uit 

verdienste zou moeten behoren’; ‘de dwangmatige gedachte altijd dóór te moeten 

schrijven omdat je anders morgen aan de bedelstaf geraakt’; en een leven van 

professionele en relationele teleurstellingen, met zelfmoord voortdurend in het 



achterhoofd. Meijsing herkent in hem en zijn ‘dubbelganger’ ook manisch-

depressieve eigenschappen, maar dat is volgens hem geen symptoom van het 

‘syndroom’. Dat ze allebei geniale auteurs zouden zijn, wil Meijsing niet hebben 

gezegd, maar hij is het wel met Gissing eens dat alleen ongelukkige schrijvers goede 

literatuur kunnen voortbrengen – een hardnekkig cliché dat uiteraard onwaar is, 

maar de barmhartige lezer zal het de lijdende Meijsing niet kwalijk nemen. 

R.I.P. Gissing is allesbehalve een traditionele literaire studie, maar Meijsing 

kent het oeuvre uitstekend en weet Gissings stijl goed op te roepen. Naast 

herhaaldelijke lectuur van Gissings romans, kortverhalen, reisverslag, dagboeken en 

brieven, heeft hij de belangrijkste biografieën, academische monografieën en 

memoires van vrienden en kennissen (waaronder H.G. Wells) doorgenomen. Dit zijn 

geen vrijblijvende bespiegelingen. Meijsing heeft zich de opdracht gegeven Gissings 

hele leven en werk, met al zijn ongerijmdheden, te overschouwen. Daarbij blijft hij 

steeds lichtvoetig, verliest hij zich niet in expertendiscussies of overdadig 

getheoretiseer. Zijn biografische aanpak levert soms interessante inzichten op: 

Gissings ‘late stijl’ zou volgens hem beknopter zijn omdat hij dan werkte met een 

vrouw en kinderen in huis, die hem in het midden van een zin konden storen. 

 

Laatste stuivers voor Gibbon 

Hoewel Meijsing Gissings geschriften enorm bewondert, is hij vooral aangetrokken 

door de man – een interesse die naar eigen zeggen een ziekte is geworden en waar hij 

zich door dit boek van af wil helpen. (De lezer heeft door dat dat niet zal lukken.) De 

schrijver van New Grub Street (1891), een klassieke roman over het conflict tussen 

geld en kunst, is voor Meijsing van belang omdat hij ondanks nijpend geldtekort 

schrijven als enige beroepsmogelijkheid bleef beschouwen en de marktkrachten zijn 

talent niet hebben kunnen corrumperen. De erkenning waar hij zo naar ijverde en die 

hij uiteindelijk voor The Private Papers of Henry Ryecroft kreeg, kwam te laat: hij 

stierf in 1903 op zesenveertigjarige leeftijd aan een dubbele longontsteking. Toch 

bleef de man boek na boek naar zijn uitgeverij sturen, soms meerdere in een paar 

maanden tijd, aan een gemiddelde van één roman per jaar (zijn kortverhalen, 

reisverslag, Dickens-studie en postume publicaties niet meegerekend). En dat in de 

erbarmelijkste omstandigheden, ook al had hij daar vaak zelf schuld aan. (Met zijn 

laatste geld kocht hij eens een volledige set van The History of the Decline and Fall of 

the Roman Empire van Edward Gibbon, terwijl hij alle delen al in een andere editie 



bezat.) Meijsing, die dit soort leven maar al te goed kent, weet tot in zijn vertalingen 

toe de allesoverheersende nood aan geld te verwoorden. Zo ‘schrijft’ Gissing vaak 

geen bladzijden, maar ‘doet’ hij ze, als een handeling die van alle verhevenheid 

gespeend is. Zijn dagboek leest als dat van Kafka; in korte zinnen steeds weer die 

vreselijke constatatie: ‘Vandaag niks geschreven.’ 

Zelfs na een goeie dag blijft Meijsing met hetzelfde gevoel achter: ‘Wel kom ik 

altijd tekort – dat is mijn hele leven zo geweest.’ Voor Gissing zal het niet anders 

geweest zijn. Beiden vervloeken ze hun pen en denken ze vaak aan ophouden, al zal 

die dag pas komen wanneer het leven eerst met hen ophoudt. In de tussentijd zal 

Meijsing zijn lot moeten leren aanvaarden, want leven op zich, zonder meteen stof 

voor de kunst te zijn, kan hij niet. Hij verhuist naar Syracuse op Sicilië, maar in plaats 

van zich in de Ionische Zee te werpen, zit hij vast met zijn neus in de boeken. Deze 

‘ingebonden momenten van vroeger geluk’ zijn te krachtig om niet hetzelfde voor 

anderen te willen betekenen. 

 

Staar dieper 

Meijsings doel was initieel om ‘een verzameling losse gedachten over mijn fascinatie 

voor [Gissing]’ te schrijven. Hij wou geen biografie en ook geen vie romancée 

schrijven, wel een roman. Maar dan moeten we toch vaststellen dat Meijsings losse 

gedachten, hoe boeiend en mooi geformuleerd ook, zich niet tot een roman hebben 

samengeklit. De meest narratieve hoofdstukken, wanneer Meijsing op basis van 

Gissings eigen teksten en die van tijdgenoten een belangrijke levensgebeurtenis van 

de auteur reconstrueert, voegen weinig toe. Passages over algemeenheden, zoals 

ouder worden, nalatenschap en erotiek, zeggen meestal niet veel nieuws. Over de 

vrouwen in Gissings leven is Meijsing te eenzijdig en neemt hij oordelen als 

‘hysterisch’ en roofdierachtig kritiekloos over, terwijl hij meermaals erkent dat 

Gissing een misogyne kant had. R.I.P. Gissing werkt het beste wanneer Meijsing over 

zichzelf schrijft en Gissing slechts als aanleiding gebruikt. Zíjn relatie met een 

prostituee, zíjn eerste grote liefde, zíjn gefaalde schrijverschap, zíjn ballingschap in 

Lucca en Syracuse zijn vele malen interessanter. Net als in Gissing ziet Meijsing in 

zijn eigen werk ‘een persoonlijke waarachtigheid, per definitie subjectief van 

standpunt’. Voor een keer had de schrijver nog dieper mogen navelstaren. 
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