Een nieuw historisch huis.

Over ‘Friezen in Rome’ van Atte Jongstra

Lodewijk Verduin

De geschiedenis wordt geschreven door de overwinnaars. In de marge en de leemtes ervan
kan het verhaal van ‘de verliezers’ — de onderdrukten, ontheemden, verjaagden — worden
teruggevonden, zoals marxistische en postkoloniale historici hebben laten zien. Maar welk
lot rest de groepen die afzijdig bleven, en de strijd ‘wonnen’ noch ‘verloren’?

Die zullen zelf iets moeten verzinnen, meent Sixma, provinciaal bibliothecaris en
heemkundige, in die laatste hoedanigheid actief binnen het Fries Historisch Verbond, een
gezelschap van even trotse als dichtgetikte dilettanten en hobbyisten. Hij wil aantonen dat
de Friezen, in de volksmond en de achterhaalde volkenkunde bekendstaand als insulair of
eenkennig, in werkelijkheid uiterst werelds, en zelfs heroisch waren; aan de hand van tot
dusver veronachtzaamde bronnen brengt hij de Friese betrokkenheid bij Grote Oorlogen in
kaart. Om het project enige luister bij te zetten, probeert hij mee te dingen naar een
werkverblijf aan het Academisch Instituut te Rome. In zijn aanvraag bluft Sixma dat hij
bijzonder hoogleraar is, en met succes. Hij wordt aangenomen als ‘fellow’ en mag zijn
onderzoek volledig verzorgd voortzetten in de eeuwige stad.

Friezen in Rome, de dertiende roman van Atte Jongstra (1956), dient zich aan als
een kroniek van de verdere wederwaardigheden van deze begeesterde charlatan. Daarmee
lijkt het boek aan te sluiten bij de betrekkelijk prille tendens van wat ik voor nu maar ‘de
residentieroman’ zal noemen, verhalen die draaien om de interacties tussen schrijvers en
wetenschappers binnen een van de maatschappij afgesloten werkcontext, waarbij hun
conflicten en botsingen een licht moeten werpen op de eigenaardige dynamieken van de
kunstwereld en het academische arbeidsmilieu. Zo publiceerde Michael Tedja eerder dit
jaar zijn roman Het diagonale instituut (2024), geinspireerd op een residentie aan het
Netherlands Institute for Advanced Study (NI1AS); Leaving the Atocha Station (2011) van
Ben Lerner, dat een weinig vruchtbaar literair fellowship te Madrid beschrijft, kan worden

aangewezen als een invloedrijke vroege voorloper.



Net als die andere auteurs bedrijft Jongstra in zijn jongste boek zachtmoedige
satire. Deze soapachtige vertelling drijft op karakterschetsen van de verschillende
kleurrijke types waar Sixma in het Instituut mee geconfronteerd wordt. Hij ondergaat de
nieuwe internationale sociale mores gelaten, maar vooral verveeld: ‘Laat ik hier niet alle
diners, lunches of thee-uurtjes opdreunen, het zou een uitputtende lijst worden vol
oppervlakkigheid, doorspekt met de trefwoorden van de Amerikaanse conversatie:
“amazing”, “fabulous”, “just great” enzovoort.” Zijn nuchtere Friese blik wordt door
Jongstra handig aangewend om de absurditeit van al wat de hoofdpersoon omringt aan te
zetten en zo allerhande modieuze hedendaagse denk- en spreekwijzen op de hak te nemen.
Sixma kijkt bijvoorbeeld verwonderd naar medefellows die bezig zijn met het
‘dekoloniseren’ van kasten en moet het volgende verslag van een bezoek aan de Biénnale
van Veneti€ incasseren: ‘De hoofdtentoonstelling is gewijd aan vrouwelijke, transgender en
andere niet-binaire kunstenaars. Black Lives Matter, covid, de toenemende existenti€le
angst... Deze Biénnale zal echt anders zijn. Een revolutie!’ (‘Imaginary post-human future...
Gooi maar in mijn pet’, vangt Sixma op wanneer hij zelf een blik gaat werpen in een
paviljoen gevuld met sculpturen van barende en aan stroppen bungelende centauren.)

Wat Friezen in Rome echter tot een typische Jongstra-roman maakt, is dat al deze
lichtvoetigheid gecombineerd wordt met een speels vormexperiment. Het verhaal is
voorzien van zevenhonderdelf eindnoten, die de lopende tekst van 270 bladzijden hebben
doen uitdijen tot een totaalaantal van een kleine 400. Binnen het oeuvre van Jongstra is dit
geen geheel nieuw procedé, want de essayistische verhalen (of verhalende essays) uit zijn
literaire debuut De psychologie van de zwavel (1989) gingen al vergezeld van voetnoten,
maar toch wekken het uitgebreide nawerk en de hoge dichtheid van bronvermeldingen de
indruk dat de schrijver dit keer deels geinspireerd werd door een recente ontwikkeling,
namelijk Jongstra’s aanstelling als biograaf van Leo Vroman. In die hoedanigheid zal hij de
afgelopen jaren immers veelvuldig met het opstellen van noten- en literatuurlijsten in de
weer moeten zijn geweest.

Enerzijds heeft de uitgebreide appendix van dit boek een literair doeleinde. ‘Het
slaat terug’, zegt een andere onderzoeker tegen Sixma over het notenapparaat: ‘Derde wet
van Newton: op elke actie volgt een even grote, maar tegengestelde reactie.” Ook in deze
roman ontstaat een vergelijkbare dynamiek — niet per se omdat de tekst verheldering
behoeft en er vitale informatie achterin staat, maar omdat daar citaten, rare feitjes en
kolderieke uitspraken aangetroffen kunnen worden die het verder niet al te opzienbarende
verhaal danig verlevendigen. Zo bevatten de noten onder (veel) meer een overzicht van alle

verschillende Italiaanse pastasoorten, een uiteenzetting over de gemiddelde hoogte van



terpen, bespiegelingen op de ‘carnavalskrakers’ van Lamme Frans en historische oneliners
als deze, atkomstig uit Johan Winklers Ytlike bledsiden oer Fryske skriftekennisse (1891):
‘Natuurlijk geldt ook voor de Friese schrijvers van deze eeuw het spreekwoord dat alle hout
geen timmerhout is." Het verdient daarom aanbeveling om het opzoeken van de
genummerde bronnen niet uit of af te stellen, maar — net als bij Infinite Jest (1996) — te
lezen met twee bladwijzers en voortdurend heen en weer te gaan.

Anderzijds is dit notenspel thematisch van belang. Friezen in Rome (ondertitel:
Geschiedenis van een geschiedenis) is ook nadrukkelijk een roman over
geschiedschrijving, waar de hoofdpersoon zich in zijn schrijven polemisch toe verhoudt.
Hij laakt het denken in stromingen en periodes, waarbij gebeurtenissen geschift worden op
basis van hun betekenis binnen een achteraf aangebracht groter verband. ‘Tk ben van de
andere richting’, stelt Sixma: ‘Het kleine erend, anekdotische uitzonderingen, die niet eens
meer naar algemene wetten willen tasten. Het mooiste is de exceptie die slechts naar de
eigen regel leeft. Die pluis ik dan net zo lang uit tot een dergelijke uitzonderlijkheid zo
allemachtig veel kan betekenen dat het woord “Niets” opdoemt.’ Zijn uitverkoren middel is
daarom de lijst, die nevenschikking zonder hiérarchie mogelijk maakt.

Daarnaast meent Sixma dat het belang van feitelijkheid schromelijk wordt

overschat:

De academie zou er goed aan doen het vak geschiedenis eindelijk eens wat meer
lucht te geven. Nietzsche vond het al zonde dat historici alleen maar kijken naar wat
er is gebeurd. Als je ook dingen bestudeert die zich nooit hebben voorgedaan, zie je
beter hoe het er destijds echt aan toeging. De enig ware geschiedenis bestaat niet, er

zijn altijd raakvlakken met fictie.

Dergelijke opvattingen zijn te wijdverbreid om nog echt provocatief te zijn — ze werden een
halve eeuw geleden al te berde gebracht in Metahistory (1973), de ondertussen klassieke
studie van Hayden White, en vervolgens verfijnd in Ann Rigneys Imperfect Histories
(2001) — maar Sixma probeert op zijn eigenzinnige wijze nog een stap verder te gaan. In
een integraal afgedrukte lezing pleit hij niet voor de ‘deconstructie’ van geschiedenis, zoals
postmoderne historiografen deden, maar voor ‘reconstructie’: ““Reconstructing history”,
wat stellen we ons daarbij voor? Het is een kwestie van opnieuw beginnen. Bouwstoffen
verzamelen, en daarmee het nieuwe historische huis opmetselen dat Friesland heet.’

De stenen en specie van Friezen uit Rome bestaan naast citaten van literaire auteurs

als Louis Couperus, Arthur van Schendel en Karel van het Reve voornamelijk uit



krantenartikelen en feuilletons, meestal afgedrukt in regionale publicaties als De
Maasbode, de Leeuwarder en Harlinger Courant, Amigoe di Curacao of de Java-bode, en
regelmatig daterend uit de (vroege) negentiende eeuw. In de tekst wordt vermeld dat er bij
de assemblage vooral gebruik is gemaakt van Delpher, de vrij toegankelijke database van
de Koninklijke Bibliotheek die het mogelijk maakt om zo’n tweehonderd jaar aan kranten
gemakkelijk te doorzoeken. Met ‘fysieke arbeid’ of ‘delven’ heeft deze vorm van vorsen
niets meer te maken, dixit Sixma: waar auteurs van encyclopedische romans, zoals
Jongstra, voorheen langdurig moesten spitten in antiquariaten, bibliografieén en de
kaartenbakken van bibliotheken om opzienbarende informatie te verkrijgen, kunnen ze nu
in alle rust en in hun eigen vertrekken simpelweg van de ene hyperlink naar de andere
klikken. (Dat verklaart ook meteen hoe een woekerend boek als Friezen in Rome zo snel
geschreven kon worden; volgens zijn eigen datering werkte Jongstra er slechts krap een
jaar aan, en dat naast zijn Vroman-biografie en andere klussen.)

Als het om het brongebruik gaat, lijken de schrijver en zijn verteller te goeder trouw:
gealarmeerd door hun ostentatieve afwijzingen van de traditionele geschiedwetenschap,
meende ik te moeten controleren in hoeverre er hier gefingeerde bronnen werden
opgevoerd, maar bij een kleine steekproef kon ik toch acht van de tien citaten
probleemloos terugvinden. ‘WAARHEID Dit is fictie’, valt er te lezen in een baldadige noot,
maar mogelijk moet die uitspraak anders worden uitgelegd dan voor de hand ligt: deze
roman wil niet zozeer de notie van waarheid in twijfel trekken, maar door vermenging van
fictie en historie een nieuwe waarheid creéren. Naast bewijzen dat de Friezen met de
Romeinen, in de kruistochten en tegen Victor Emanuel streden, wil de hoofdpersoon op
deze manier bewerkelijken dat de eerste Friese nederzettingen werden gesticht door
voormalige kolonisten uit Punjab.

Waarom precies deze vergezochte saga? Wie dezelfde online zoekmachines gebruikt
als Jongstra, kan dat zo achterhalen: toen de schrijver een paar jaar terug zelf fellow aan
het N1AS was — door Sixma eveneens de voornaam Atte te geven, hintte hij al op enige
autobiografische overlap — leerde hij daar de Indiaas-Amerikaanse architectuurhistorica
Preeti Chopra kennen, die in 2022 verbonden was aan de American Academy in Rome en
Jongstra aldaar te gast had. Deze roman, die aan haar werd opgedragen, verbindt
Friesland met India en verschaft zo een gedeelde herkomst en geschiedenis aan twee
vreemde verliefden (ook de hartjes op het omslag hebben dus meerdere betekenissen). De
bedoeling is uiteindelijk gewichtiger dan de inhoud, en daarmee heeft Friezen in Rome
meer weg van de conceptuele kunst waarop in dit boek zo wordt gemopperd dan men

aanvankelijk misschien zou denken.
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