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De geschiedenis wordt geschreven door de overwinnaars. In de marge en de leemtes ervan 

kan het verhaal van ‘de verliezers’ – de onderdrukten, ontheemden, verjaagden – worden 

teruggevonden, zoals marxistische en postkoloniale historici hebben laten zien. Maar welk 

lot rest de groepen die afzijdig bleven, en de strijd ‘wonnen’ noch ‘verloren’?  

 Die zullen zelf iets moeten verzinnen, meent Sixma, provinciaal bibliothecaris en 

heemkundige, in die laatste hoedanigheid actief binnen het Fries Historisch Verbond, een 

gezelschap van even trotse als dichtgetikte dilettanten en hobbyisten. Hij wil aantonen dat 

de Friezen, in de volksmond en de achterhaalde volkenkunde bekendstaand als insulair of 

eenkennig, in werkelijkheid uiterst werelds, en zelfs heroïsch waren; aan de hand van tot 

dusver veronachtzaamde bronnen brengt hij de Friese betrokkenheid bij Grote Oorlogen in 

kaart. Om het project enige luister bij te zetten, probeert hij mee te dingen naar een 

werkverblijf aan het Academisch Instituut te Rome. In zijn aanvraag bluft Sixma dat hij 

bijzonder hoogleraar is, en met succes. Hij wordt aangenomen als ‘fellow’ en mag zijn 

onderzoek volledig verzorgd voortzetten in de eeuwige stad.  

 Friezen in Rome, de dertiende roman van Atte Jongstra (1956), dient zich aan als 

een kroniek van de verdere wederwaardigheden van deze begeesterde charlatan. Daarmee 

lijkt het boek aan te sluiten bij de betrekkelijk prille tendens van wat ik voor nu maar ‘de 

residentieroman’ zal noemen, verhalen die draaien om de interacties tussen schrijvers en 

wetenschappers binnen een van de maatschappij afgesloten werkcontext, waarbij hun 

conflicten en botsingen een licht moeten werpen op de eigenaardige dynamieken van de 

kunstwereld en het academische arbeidsmilieu. Zo publiceerde Michael Tedja eerder dit 

jaar zijn roman Het diagonale instituut (2024), geïnspireerd op een residentie aan het 

Netherlands Institute for Advanced Study (NIAS); Leaving the Atocha Station (2011) van 

Ben Lerner, dat een weinig vruchtbaar literair fellowship te Madrid beschrijft, kan worden 

aangewezen als een invloedrijke vroege voorloper.  



 Net als die andere auteurs bedrijft Jongstra in zijn jongste boek zachtmoedige 

satire. Deze soapachtige vertelling drijft op karakterschetsen van de verschillende 

kleurrijke types waar Sixma in het Instituut mee geconfronteerd wordt. Hij ondergaat de 

nieuwe internationale sociale mores gelaten, maar vooral verveeld: ‘Laat ik hier niet alle 

diners, lunches of thee-uurtjes opdreunen, het zou een uitputtende lijst worden vol 

oppervlakkigheid, doorspekt met de trefwoorden van de Amerikaanse conversatie: 

“amazing”, “fabulous”, “just great” enzovoort.’ Zijn nuchtere Friese blik wordt door 

Jongstra handig aangewend om de absurditeit van al wat de hoofdpersoon omringt aan te 

zetten en zo allerhande modieuze hedendaagse denk- en spreekwijzen op de hak te nemen. 

Sixma kijkt bijvoorbeeld verwonderd naar medefellows die bezig zijn met het 

‘dekoloniseren’ van kasten en moet het volgende verslag van een bezoek aan de Biënnale 

van Venetië incasseren: ‘De hoofdtentoonstelling is gewijd aan vrouwelijke, transgender en 

andere niet-binaire kunstenaars. Black Lives Matter, covid, de toenemende existentiële 

angst... Deze Biënnale zal echt anders zijn. Een revolutie!’ (‘Imaginary post-human future… 

Gooi maar in mijn pet’, vangt Sixma op wanneer hij zelf een blik gaat werpen in een 

paviljoen gevuld met sculpturen van barende en aan stroppen bungelende centauren.)  

 Wat Friezen in Rome echter tot een typische Jongstra-roman maakt, is dat al deze 

lichtvoetigheid gecombineerd wordt met een speels vormexperiment. Het verhaal is 

voorzien van zevenhonderdelf eindnoten, die de lopende tekst van 270 bladzijden hebben 

doen uitdijen tot een totaalaantal van een kleine 400. Binnen het oeuvre van Jongstra is dit 

geen geheel nieuw procedé, want de essayistische verhalen (of verhalende essays) uit zijn 

literaire debuut De psychologie van de zwavel (1989) gingen al vergezeld van voetnoten, 

maar toch wekken het uitgebreide nawerk en de hoge dichtheid van bronvermeldingen de 

indruk dat de schrijver dit keer deels geïnspireerd werd door een recente ontwikkeling, 

namelijk Jongstra’s aanstelling als biograaf van Leo Vroman. In die hoedanigheid zal hij de 

afgelopen jaren immers veelvuldig met het opstellen van noten- en literatuurlijsten in de 

weer moeten zijn geweest.  

 Enerzijds heeft de uitgebreide appendix van dit boek een literair doeleinde. ‘Het 

slaat terug’, zegt een andere onderzoeker tegen Sixma over het notenapparaat: ‘Derde wet 

van Newton: op elke actie volgt een even grote, maar tegengestelde reactie.’ Ook in deze 

roman ontstaat een vergelijkbare dynamiek – niet per se omdat de tekst verheldering 

behoeft en er vitale informatie achterin staat, maar omdat daar citaten, rare feitjes en 

kolderieke uitspraken aangetroffen kunnen worden die het verder niet al te opzienbarende 

verhaal danig verlevendigen. Zo bevatten de noten onder (veel) meer een overzicht van alle 

verschillende Italiaanse pastasoorten, een uiteenzetting over de gemiddelde hoogte van 



terpen, bespiegelingen op de ‘carnavalskrakers’ van Lamme Frans en historische oneliners 

als deze, afkomstig uit Johan Winklers Ytlike bledsiden oer Fryske skriftekennisse (1891): 

‘Natuurlijk geldt ook voor de Friese schrijvers van deze eeuw het spreekwoord dat alle hout 

geen timmerhout is.’ Het verdient daarom aanbeveling om het opzoeken van de 

genummerde bronnen niet uit of af te stellen, maar – net als bij Infinite Jest (1996) – te 

lezen met twee bladwijzers en voortdurend heen en weer te gaan.  

 Anderzijds is dit notenspel thematisch van belang. Friezen in Rome (ondertitel: 

Geschiedenis van een geschiedenis) is ook nadrukkelijk een roman over 

geschiedschrijving, waar de hoofdpersoon zich in zijn schrijven polemisch toe verhoudt. 

Hij laakt het denken in stromingen en periodes, waarbij gebeurtenissen geschift worden op 

basis van hun betekenis binnen een achteraf aangebracht groter verband. ‘Ik ben van de 

andere richting’, stelt Sixma: ‘Het kleine erend, anekdotische uitzonderingen, die niet eens 

meer naar algemene wetten willen tasten. Het mooiste is de exceptie die slechts naar de 

eigen regel leeft. Die pluis ik dan net zo lang uit tot een dergelijke uitzonderlijkheid zo 

allemachtig veel kan betekenen dat het woord “Niets” opdoemt.’ Zijn uitverkoren middel is 

daarom de lijst, die nevenschikking zonder hiërarchie mogelijk maakt. 

 Daarnaast meent Sixma dat het belang van feitelijkheid schromelijk wordt 

overschat:  

 

De academie zou er goed aan doen het vak geschiedenis eindelijk eens wat meer 

lucht te geven. Nietzsche vond het al zonde dat historici alleen maar kijken naar wat 

er is gebeurd. Als je ook dingen bestudeert die zich nooit hebben voorgedaan, zie je 

beter hoe het er destijds echt aan toeging. De enig ware geschiedenis bestaat niet, er 

zijn altijd raakvlakken met fictie. 

 

Dergelijke opvattingen zijn te wijdverbreid om nog echt provocatief te zijn – ze werden een 

halve eeuw geleden al te berde gebracht in Metahistory (1973), de ondertussen klassieke 

studie van Hayden White, en vervolgens verfijnd in Ann Rigneys Imperfect Histories 

(2001) – maar Sixma probeert op zijn eigenzinnige wijze nog een stap verder te gaan. In 

een integraal afgedrukte lezing pleit hij niet voor de ‘deconstructie’ van geschiedenis, zoals 

postmoderne historiografen deden, maar voor ‘reconstructie’: ‘“Reconstructing history”, 

wat stellen we ons daarbij voor? Het is een kwestie van opnieuw beginnen. Bouwstoffen 

verzamelen, en daarmee het nieuwe historische huis opmetselen dat Friesland heet.’  

 De stenen en specie van Friezen uit Rome bestaan naast citaten van literaire auteurs 

als Louis Couperus, Arthur van Schendel en Karel van het Reve voornamelijk uit 



krantenartikelen en feuilletons, meestal afgedrukt in regionale publicaties als De 

Maasbode, de Leeuwarder en Harlinger Courant, Amigoe di Curaçao of de Java-bode, en 

regelmatig daterend uit de (vroege) negentiende eeuw. In de tekst wordt vermeld dat er bij 

de assemblage vooral gebruik is gemaakt van Delpher, de vrij toegankelijke database van 

de Koninklijke Bibliotheek die het mogelijk maakt om zo’n tweehonderd jaar aan kranten 

gemakkelijk te doorzoeken. Met ‘fysieke arbeid’ of ‘delven’ heeft deze vorm van vorsen 

niets meer te maken, dixit Sixma: waar auteurs van encyclopedische romans, zoals 

Jongstra, voorheen langdurig moesten spitten in antiquariaten, bibliografieën en de 

kaartenbakken van bibliotheken om opzienbarende informatie te verkrijgen, kunnen ze nu 

in alle rust en in hun eigen vertrekken simpelweg van de ene hyperlink naar de andere 

klikken. (Dat verklaart ook meteen hoe een woekerend boek als Friezen in Rome zo snel 

geschreven kon worden; volgens zijn eigen datering werkte Jongstra er slechts krap een 

jaar aan, en dat naast zijn Vroman-biografie en andere klussen.) 

 Als het om het brongebruik gaat, lijken de schrijver en zijn verteller te goeder trouw: 

gealarmeerd door hun ostentatieve afwijzingen van de traditionele geschiedwetenschap, 

meende ik te moeten controleren in hoeverre er hier gefingeerde bronnen werden 

opgevoerd, maar bij een kleine steekproef kon ik toch acht van de tien citaten 

probleemloos terugvinden. ‘WAARHEID Dit is fictie’, valt er te lezen in een baldadige noot, 

maar mogelijk moet die uitspraak anders worden uitgelegd dan voor de hand ligt: deze 

roman wil niet zozeer de notie van waarheid in twijfel trekken, maar door vermenging van 

fictie en historie een nieuwe waarheid creëren. Naast bewijzen dat de Friezen met de 

Romeinen, in de kruistochten en tegen Victor Emanuel streden, wil de hoofdpersoon op 

deze manier bewerkelijken dat de eerste Friese nederzettingen werden gesticht door 

voormalige kolonisten uit Punjab. 

 Waarom precies deze vergezochte saga? Wie dezelfde online zoekmachines gebruikt 

als Jongstra, kan dat zo achterhalen: toen de schrijver een paar jaar terug zelf fellow aan 

het NIAS was – door Sixma eveneens de voornaam Atte te geven, hintte hij al op enige 

autobiografische overlap – leerde hij daar de Indiaas-Amerikaanse architectuurhistorica 

Preeti Chopra kennen, die in 2022 verbonden was aan de American Academy in Rome en 

Jongstra aldaar te gast had. Deze roman, die aan haar werd opgedragen, verbindt 

Friesland met India en verschaft zo een gedeelde herkomst en geschiedenis aan twee 

vreemde verliefden (ook de hartjes op het omslag hebben dus meerdere betekenissen). De 

bedoeling is uiteindelijk gewichtiger dan de inhoud, en daarmee heeft Friezen in Rome 

meer weg van de conceptuele kunst waarop in dit boek zo wordt gemopperd dan men 

aanvankelijk misschien zou denken.  
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