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‘VOOR JOU’. Zo luidt de opdracht aan het begin van Mijn lieve gunsteling. Het staat 
er in vette drukletters, en ik voel me uiteraard bijzonder aangesproken. Marieke 
Lucas Rijneveld heeft dit boek voor mij geschreven. Alsof ze terstond mijn gedachten 
kan lezen, staat op de bladzijde daarna het volgende motto te blinken: ‘Ken me dan 
maar, / weet wie ik ben / en doe maar.’ Precies of dat is mijn enige gepaste antwoord 
op de onbeteugelde gulheid die Rijneveld zonet heeft laten zien. Jij hebt dit boek 
daadwerkelijk voor mij geschreven, Marieke Lucas? Welaan, dan geef ik mij volledig 
aan je over. Het verband tussen schrijver en lezer is al gesmeed nog voor de intussen 
al veel geciteerde openingszin zal losbarsten en het stelselmatig duidelijk wordt dat 
de ‘jou’ en de ‘ik’ in deze parateksten misschien eerder de hoofdpersonages van de 
roman zelf toebehoren, al is dat natuurlijk niet volgens het boekje. Mijn lieve 
gunsteling is namelijk een lang en breed uitgesponnen litanie van een 49-jarige 
veearts (de ‘ik’), geadresseerd aan zijn lieve gunsteling uit de titel, een 14-jarige 
boerendochter (de ‘jij’). Hun onorthodoxe verbond is zo sterk dat het alles 
overwoekert, ook de grenzen van de romantekst. De openingszin van het betoog van 
de veearts bulkt van ingevreten ongeduld en zinderend verlangen; als het deksel dat 
van een pot kokend water vliegt: 
 

Lieve gunsteling, ik zeg het je maar meteen: ik had je in dat steilorige 
hoogseizoen als een zweer met een hoefmes uit de klauwlederhuid moeten 
verwijderen, ik had ruimte moeten maken bij de tussenkauwspleet zodat mest 
en vuil ertussenuit zouden vallen en niemand je kon infecteren, misschien had 
ik je enkel wat moeten pellen en bijschaven met de slijper, je moeten reinigen 
en droogwrijven met wat zageling. 

 
Ook al heeft ze nog maar twee romans en twee dichtbundels uit, toch zou je deze 
passage al ‘vintage Rijneveld’ kunnen noemen. Daar waar talloze Nederlandse 
auteurs van de poldervlucht hun belangrijkste thema hebben gemaakt, doet Rijneveld 
immers het omgekeerde. Ze duwt ons met de neus net heel erg diep in die polder en 
schuwt daarbij geen enkel detail. Rijneveld snijdt voluit een verbeeldingswereld aan 
die in vele literaire ontvoogdingsromans slechts wordt geschetst in relatie tot iets 
anders, en die moedige keuze gaat gepaard met een bijzonder rijke woordenschat. 
Zelfs Van Dale kent de ‘klauwlederhuid’ niet, maar het woord straalt een combinatie 
van kracht en kwetsbaarheid uit die exemplarisch is voor het boek dat volgt, en de 
inborst van al haar personages. Als je leeft tussen de beesten valt het misschien net 
iets harder op dat mensen verduiveld onvolmaakte wezens zijn die voortdurend 
schade berokkenen aan zichzelf en de ander, om die dan weer proberen te herstellen 
met woorden die altijd tekortschieten, of stiltes die gevaarlijk gaan etteren. 
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Op het eerste gezicht lijkt Mijn lieve gunsteling een zuiver vervolg op De 

avond is ongemak, Rijnevelds veelgeprezen en met de International Booker Prize 
onderscheiden debuutroman. Ook nu weer worden we in een gereformeerde 
boerengemeenschap gedropt die kreunt onder gevoelens van schuld, schaamte, 
verlies en trauma. De pijnlijke gevolgen van en nare herinneringen aan de mond-en-
klauwzeercrisis, die in De avond is ongemak op meesterlijke wijze wordt belicht, zijn 
klaarblijkelijk nog lang niet geheeld. De naam van de lieve gunsteling komen we nooit 
te weten, maar ze zou zomaar de iets oudere versie van Jas kunnen zijn, de 12-jarige 
verteller van De avond is ongemak: ook zij is immers speels en fantasierijk, maar 
evengoed getroebleerd door de premature dood van één van haar broers (‘de 
verlorene’). Bovendien konden we van de veearts die in Mijn lieve gunsteling 
optreedt als verteller ook al een glimp opvangen in De avond is ongemak: 
 

De veearts kijkt langdurig naar me. ‘Ik snap niet dat je nog geen vriendje hebt. 
Als ik zo oud was als jij, dan had ik het wel geweten.’ Mijn wangen worden net 
zo heet als de zijkanten van de juskom. Ik weet niet wat het verschil maakt, 
waarom hij het als twaalfjarige wel had geweten maar het als oudere man in de 
leeftijd van vader niet meer begrijpt. Volwassenen weten toch alles. 
(...) 
De veearts knipoogt naar me. Ik neem me voor om morgen over hem te 
vertellen aan Belle. Eindelijk heb ik ook iemand om over te fluisteren. Ik zal 
niet zeggen dat hij veel rimpels heeft, nog meer dan het ongestreken tafelkleed. 
Dat hij een hoest heeft als een jong rund met pinkengriep. Dat hij ouder is dan 
vader en wijde neusgaten heeft waar zeker drie frietjes tegelijk in passen. Ik zal 
zeggen dat hij nog knapper is dan Boudewijn de Groot. En dat betekent wat. 

 
Niets noemenswaardigs houdt je dus tegen om Mijn lieve gunsteling als een 
volwaardig vervolg te lezen waarin de relatie tussen de boerendochter en de veearts 
die hierboven al ontkiemt, verder wordt uitgewerkt. Toch heeft Rijneveld een paar 
details omgebogen zodat de link tussen haar eerste en tweede roman niet helemaal 
waterdicht is. Jas is bijvoorbeeld tien jaar oud wanneer haar broer overlijdt, maar de 
lieve gunsteling is amper twee als ‘de verlorene’ sterft. Ze kan zijn dood met andere 
woorden onmogelijk bewust hebben meegemaakt. Daarnaast is de moederfiguur 
slechts mentaal afwezig in De avond is ongemak, terwijl ze ook fysiek ontbreekt in 
Mijn lieve gunsteling. Door die dubbele ingreep is de lieve gunsteling, nog meer dan 
Jas, overgeleverd aan haar eigen fantasie om menselijke relaties in te vullen. Een taak 
waarin ze tegelijk wordt bijgestaan en tegengewerkt door de veearts, die maar al te 
goed beseft dat zij 
 

iemand was kwijtgeraakt aan de dood en iemand aan het leven, het ene was 
hartverscheurend en het andere maakte je godsgruwelijk weerloos, het maakte 
je zo miezerig dat je je wel groot moest maken[.] 

 
De hele roman draait om de dubbelzinnige rol die de veearts zichzelf toedicht in dat 
verstoorde ontwikkelingsproces van een veertienjarig meisje. Een rol waarmee hij 
onmogelijk in het reine kan komen omdat ze niet strookt met onze normen en 
waarden en omdat hij maar al te goed beseft dat hij haar ‘geïnfecteerd’ heeft, tegen 
beter weten in. In de vorm van een bekentenis — af en toe verwijst hij naar niet nader 
genoemde ‘magistraten’ die zijn betoog al dan niet aanhoren — onthult hij het relaas 
van zijn allesverterende hartstocht, voortgestuwd door zelfkwelling, dwanggedachten 
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en nachtwanen. Jawel, Mijn lieve gunsteling vertoont op meerdere niveaus 
gelijkenissen met Vladimir Nabokovs Lolita, niet het minst door de kracht van de taal 
die wordt uitgespeeld. De schoonheid van de woorden benevelt en drogeert: net als 
Humbert Humbert is de veearts van Rijneveld zodanig welbespraakt dat je met hem 
gaat sympathiseren, ook al veracht je de daden die hij stelt. Je kunt als lezer ook geen 
afstand van hem nemen; je bewustzijn valt onweerlegbaar samen met dat van iemand 
die je eigenlijk wilt veroordelen. Het installeert een leeshouding die enkel maar 
schizofreen kan zijn, en net daarom zo gevaarlijk en beklijvend is. 

Anderzijds is er ook een belangrijk verschil tussen beide boeken. Daar waar 
Lolita vele jaren bestrijkt, speelt Mijn lieve gunsteling zich af in slechts één ‘steilorig 
hoogseizoen’, namelijk de zomer van 2005, al is het pas enkele jaren later 
opgetekend. Eerder dan memoires, tekent de veearts ongecensureerde gulpen op die 
de verboden liefde aan hem opdringt, doorspekt van (soms later) ingekleurde 
herinneringen en droombeelden. Dat vertaalt zich ook in de stijl, die is opgetrokken 
uit quasi oneindige zinnen zonder adempauzes. Van netjes afgelijnde alinea’s is geen 
spoor. Het arsenaal aan komma’s waarmee Rijneveld de tekst bijeen heeft gelijmd 
nodigt uit om sneller te lezen, terwijl de rijke taal net om vertraging vraagt. Zoals 
gezegd: het verbond tussen de veearts en de gunsteling overwoekert elke grens en laat 
zich op geen enkel vlak beteugelen. 

Door die min of meer beperkte tijdspanne gunt Rijneveld zichzelf de ruimte 
om in te zoomen, en ze doet dat met verve. Het genie van Mijn lieve gunsteling zit ‘m 
in de details: niet alleen van het streng religieuze en zwijgzame boerderijleven dat 
nauwkeurig en met liefde wordt geportretteerd, maar ook (en vooral) van de rijkdom 
die elke tiener in zich draagt. In zijn geperverteerde ode aan de lieve gunsteling blijft 
de veearts vaak haperen aan de vrije verbeelding die hij haar toeschrijft. Haar 
ongebreidelde fantasie is zijn zwakke plek, want ze wordt niet verstoord door de 
standvastige geplogenheden van een volwassen leven, maar net aangewakkerd door 
de heerlijke vloeibaarheid van haar prepuberale zoektocht naar een eigen plek in de 
wereld. Door haar wispelturige verlangens en onstabiele identiteitsvorming neemt de 
nieuwe gunsteling telkens nieuwe vormen aan: ze is een shapeshifter, gestut door de 
oneindige mogelijkheden van de jeugd die de veearts al lang zijn ontnomen. En die 
hij uiteindelijk ook haar ontneemt. 

In Mijn lieve gunsteling graaft het bezongen hoofdpersonage gretig in de 
cultuur die haar omringt om zichzelf telkens opnieuw vorm te geven. Haar leven is 
(nog) één en al ontdekkingstocht. Ze is in gesprek met Freud en Hitler, speelt The 
Sims en Pokémon, leest R.L. Stine en Harry Potter, luistert naar The Cranberries en 
naar Duffy. Haar interesses zijn lenig, en zo is haar persoonlijkheid. Ze is zowel 
boeren- als koningsdochter, zowel vogel, kikker als otter, zowel Kate Bush als 
engelachtige putto, en, boven dat alles, zowel jongen als meisje. Marieke Lucas 
Rijneveld – de dubbele voornaam staat voor een inhoudelijk programma, een non-
binaire filosofie – slaagt er als geen ander in om het androgyne te exploreren als een 
begeesterend nulpunt van waaruit een nieuw leven kan worden ingevuld. Tussen de 
regels van het boek en onder de zoden van de beschreven polder zindert een nieuw 
soort ontvoogding die van Rijneveld één van de boeiendste stemmen van haar  
generatie maakt. In plaats van grenzen te stellen, laat ze ze vervagen. Ze zet in op een 
kruisbestuiving tussen het zelf en de ander, tussen wandaad en weldaad, tussen 
machthebber en machteloze, tussen wat ‘mannelijk’ en ‘vrouwelijk’ is. Dat doet ze 
met zoveel toewijding en erbarmen dat het bijna tastbaar wordt. Zo laat ze de lieve 
gunsteling het volgende optekenen in een gesprek met de veearts: 
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Ik houd ook niet van mezelf, maar daarom des te meer van een ander. Ik heb 
zoveel liefde en tegelijk zoveel haat dat het over de randen van mijn lichaam 
groeit. 

 
De grenzeloosheid van haar lichaam is tegelijk een wonde en een kans, en net hierin 
schuilt een soort emancipatie die de Lolita van Nabokov nooit is gegund. Het gaat 
natuurlijk om de mogelijkheid om onbegrensd te kunnen zijn, en niet louter samen te 
vallen met het kader waarin je wordt beschreven. Lolita bestaat louter in de tang van 
Humbert Humbert, maar de lieve gunsteling overstijgt uiteindelijk haar verteller en, 
bij uitbreiding, alle opgelegde categorisering die haar lenigheid fnuikt. Zo stuurt ze, 
laat in het verhaal, het volgende bericht naar de veearts, een citaat uit It van Stephen 
King: 
 

Maybe, in the end it’s the voice that tells the stories more than the stories 
themselves that matters. 

 
Misschien is dit boek, veel meer dan het eenzijdig gerepresenteerde relaas van een 
verboden relatie, een veelzijdig pleidooi voor die andere vorm van 
‘grensoverschrijdend’ gedrag, namelijk een onbegrensde levensvisie die lenig is en 
laat zijn. Zoals de botten van een jong veulen. Vanuit die optiek is dit boek (en dit 
stuk) wel degelijk ‘VOOR JOU’ geschreven, omdat ‘jij’ en ‘ik’ uiteindelijk niets anders 
kunnen doen dan samenvallen. 
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