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Het is bijna onmogelijk Lucas Rijnevelds poëzie los te lezen van alle publieke kennis 

over de dichter: de zoektocht naar diens genderidentiteit kan niemand zijn ontgaan. 

Het maakt de lezing van zijn nieuwe bundel Als zee uit hond tot een ambigue 

ervaring: wat zit in deze gedichten zelf verscholen en welke bespiegelingen voegen wij 

eraan toe? 

In tijden waarin poëzie – zoals ongeveer alle andere tekstvormen – net zo 

makkelijk door een mens als door een machine lijkt te kunnen worden geproduceerd, 

zijn onze ogen er steeds vaker op gericht woorden te ontmaskeren: was hier 

daadwerkelijk een mens aan het werk, of is er een AI-tool aan het schrijven gezet? 

Het maakt mij soms onprettig alert op te soepel lopende zinnen, lange streepjes en 

overmatig gebruik van emoji’s. 

Ik vind het een ongezellige manier van lezen, die zoektocht naar te weinig 

spelfouten en overdreven consistentie. Toch denk ik soms dat die houding inmiddels 

zo diep tot mij is doorgedrongen dat ik die ongewild niet alleen hanteer bij het 

scannen van zakelijke teksten, maar ook bij poëzie. 

 

Religieuze taal 

Zo betrapte ik mezelf op een soortgelijke leeshouding terwijl ik Als zee uit hond, de 

nieuwste bundel van Lucas Rijneveld (1991), tot me nam. Direct in het 

openingsgedicht dacht ik een veelheid aan standaard-Rijnveld-elementen te 

bespeuren, die me stuk voor stuk deden denken aan het openingsgedicht van zijn 

allereerste bundel Kalfsvlies (2015). In ‘Het Hagellot’ trof ik opnieuw lijdende dieren 

https://www.poetryinternational.com/nl/poets-poems/poems/poem/103-28882_IF-IT-HAPPENS-TO-YOU


aan als symbool voor de geestelijke problemen van het lyrisch subject (‘ik ben een 

haas op de vlucht voor het schot’), vergelijkbaar met het overreden schaap in de 

openingsstrofe van ‘Als het je overkomt’. Ook herkende ik, net als in de rest van de 

bundel, de neologismen (met name in de titels: ‘Hermelijnkoorts’, ‘Nevelmaand’, 

‘Dwaalster’, ‘Zwijggoud’), de aaneenrijging van metaforen en de onafgemaakte 

zinnen, waarbij Rijneveld steevast het werkwoord weglaat. 

Vanaf het eerste gedicht is het duidelijk: Als zee uit hond is een typische 

Rijneveld. Zijn derde bundel barst opnieuw van de religieuze taal die we ook van 

diens fictiewerk kennen: de kont wordt tegen de geboortekrib gesmeten, men wordt 

ter aarde besteld en de tien geboden worden aangehaald. Ook wordt geregeld hulp 

gevraagd bij God als Almachtige Schepper – een beladen gesprek, aangezien de 

gendertransitie die Rijneveld onderging zou kunnen worden gezien als een 

ondermijning van Zijn macht. 

 

Biografische lezing 

Hoewel: is zo’n biografische lezing wel eerlijk? Die vraag overviel me meermaals toen 

ik Als zee uit hond las. Zeker sinds hij de International Booker Prize in 2020 won is 

Rijneveld een regelrechte beroemdheid, en hebben we een stuk meer kennis over hem 

dan over de gemiddelde dichter. We kennen de religieuze boerenjeugd en kunnen zo 

alle poëtische verwijzingen naar platteland en religie verklaren; we weten welk proces 

Rijneveld in zijn zoektocht naar zijn eigen identiteit doormaakte, en zijn zodoende in 

staat om Als zee uit hond te lezen als een bundel die verhaalt over dat moeizame 

proces. 

Al die achtergrondinformatie maakt het echter lastig de gedichten als 

opzichzelfstaande teksten te lezen. Ze geven de poëzie een thematische diepte die ik 

aan het werk van andere dichters niet zou kunnen toekennen. De paratekst zit me, 

kortom, in de weg. 

Want als ik heel eerlijk ben, vind ik de gedichten van Rijneveld van een 

opvallende gelijksoortigheid. Bijna ieder gedicht in Als zee uit hond verhaalt over een 

diepe onzekerheid over het zelf (‘Vaak gedacht dat ik te veel ruimte innam / in dit 

twijfelaarsbestaan’, ‘Al vroeg werd gezegd: Dat is een nestverlater’). We worden 

meegenomen in de hartgrondige onzekerheden van het lyrisch subject, vaak gevat in 

dierlijke termen (‘Toch dromen over andere vogelsoorten/ over hoger kunnen 



vliegen’). Soms eindigt een gedicht met een optimistische noot (‘wie ik ook ga 

worden, ik zal schitteren’). 

Door die soortgelijke opbouw mis ik de ontwikkeling in de bundel: hier wordt 

geen verhaal verteld, maar continu dezelfde plaat opgezet – hoe knap en kunstig die 

plaat vaak genoeg ook is. De nummers verschillen bovendien niet wezenlijk van 

Rijnevelds eerdere bundels, met toevoeging van meer maatschappelijk ingestoken 

gedichten, die eerder onder meer verschenen in Trouw, De Groene Amsterdammer 

en de Volkskrant. Daarin krijgen zorgen over oorlog en klimaatverandering een plek, 

met name in de vorm van een oproep om vooral niet te denken dat hun dreiging een 

ver-van-ons-bed-show is. 

 

Opbeurende wijsheden 

Tijdens het lezen van de bundel vroeg ik me af waarin voor zovelen de grote 

aantrekkingskracht van Rijnevelds werk schuilt. Ik denk dat die deels zit in de 

toegankelijkheid: hoeveel metaforen ook aaneengeregen worden, altijd blijft de 

thematiek van het onzekere zelf helder overeind staan. Daarnaast is er dus die 

kwetsbaarheid: eindelijk iemand die eerlijk durft te zijn over de fundamentele 

zelfkritiek die we geneigd zijn over onszelf uit te storten. En dan zijn er nog de 

opbeurende wijsheden, vaak gevat in kleine, bijna kinderlijke situaties (een papiertje 

in je broekzak laten verpulveren in de wasmachine, een wens mogen doen, bang zijn 

in het donker): we mogen fouten maken, we mogen hopen, we mogen soms naïef zijn. 

Soms dacht ik zelfs een moderne variatie op een preek te lezen, maar dan trap ik 

opnieuw in die biografische valkuil. 

Blijkbaar is dat de taal waaraan we vandaag de dag collectief behoefte hebben: 

die van een Charlie Mackesy-achtige simpelheid (u weet wel, van De jongen, de mol, 

de vos en het paard). Uiteraard biedt Rijnevelds poëzie een stuk meer ruimte voor 

bespiegelingen. Subtiel keren bijvoorbeeld steeds taalverwarringen terug waarin een 

ander de betekenis van woorden steeds beter onder de knie blijkt te hebben, maar 

treffen we ook regelmatig zegswijzen die naar de eigen hand worden gezet (‘één 

soldaat maakt nog geen oorlog’). 

Welke mening zou ik zijn toegedaan als dit mijn eerste kennismaking met 

Rijneveld en diens werk was geweest, vrij van alle wetenswaardigheden uit interviews 

en eerder fictiewerk? Dan had ik vermoedelijk een bundel in mijn handen gehad die 

getuigt van veel taalvernuft, maar die me ook wat te repetitief zou voorkomen. 



Anderzijds is de winst van zo’n publiekelijk bekende dichter en dito oeuvre dat diens 

werk voor de lezer meer diepgang krijgt, en dat valt alleen maar winst te noemen. 
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