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Zeg me of hinkelend een 
werkelijkheid gaat. Rozalie 
Hirs’ Gestamelde werken: een 
horizontale lectuur

Jeroen Dera

‘Als in een bundel een bepaald gedicht je 
niets te zeggen heeft, lees je gewoon het vol-
gende. Of je bladert nog weer ’s terug. Een 
poëziebundel is in dat opzicht een boek met 
schilderijtjes. De volgorde is niet zo vreselijk 
belangrijk en als je er ’s een paar overslaat is 
dat ook niet erg.’ Deze karakterisering van 
de dichtbundel als tentoonstelling waardoor 
de bezoeker zich kriskras kan bewegen, nam 
Gerrit Krol op in zijn essaybundel Wat mooi 
is is moeilijk (1991). De leeshouding die Krol 
beschrijft, zal voor de meeste poëzielezers 
en -beschouwers bijzonder herkenbaar zijn: 
in de praktijk nemen zij een bundel zelden 
in lineaire volgorde tot zich en bovendien 
zijn het vaak individuele gedichten waar-
mee canonieke dichters tot het culturele 
geheugen doordringen. Minder conventio-
neel is echter dat juist een auteur met een 
vrij omvangrijk poëtisch oeuvre met een 
dergelijke typering van het ‘zappende’ lezen 
komt: zoals Ad Zuiderent al aangaf in het 
door hem en Evert van der Starre samenge-
stelde De tweede gisting: Over de compositie van 
dichtbundels (2001), benadrukken dichters 
vaak dat afzonderlijke gedichten primair in 
de context van hun bundel moeten worden 
beschouwd. Aan de publicatie van de meeste 
dichtbundels gaat dan ook een lang proces 
van schikken en herschikken vooraf, dat – 
alle overwegingen van de dichter ten spijt 
– door het merendeel van de lezers gene-
geerd wordt op het pad dat zij in de bundel 
bewandelen.

Er zijn echter dichters die – zo is althans 
mijn ervaring – via de compositie van hun 
bundels richting weten te geven aan de route 
die de lezer door de gedichtententoonstel-

ling aflegt. Zo dwong oever drinkt oever (2013) 
van B. Zwaal voor mij een horizontale lezing 
af, doordat de bundel begint met een cyclus 
van enkele ultrakorte gedichten waarvan de 
zinnen soms over de pagina in elkaar over-
lopen. Een andere interessante stem op het 
vlak van bundelcompositie is de dubbelkun-
stenaar Rozalie Hirs, die naast dichter ook 
uitvoerend musicus en componist is. In het 
midden van haar tweede bundel Logos (2002) 
staat bijvoorbeeld een grote anatomische 
tekening, die dient als plattegrond waarmee 
de lezer door de gedichten kan navigeren. 
In de volgende bundel, [Speling] (2005), 
springt in het oog dat de gedichten steeds 
langer worden: Hirs opent met een eenregelig 
gedicht en werkt vervolgens langzaam naar 
het paginavullende ‘een weg’ toe, om dat 
uiteindelijk te laten exploderen in een cyclus 
waarvan de woorden haast letterlijk over het 
papier dansen.

Verwonderlijk is het allerminst dat Hirs 
in haar poëtische productie zo veel aandacht 
besteedt aan de schikking van afzonderlijke 
gedichten op bundelniveau: als componist 
is zij zich ten volle bewust van de kracht van 
ordeningsprocedés. Die betreffen ook de 
bouw van individuele gedichten, waarover 
de dichter in Poëziekrant (september/oktober 
2005) opmerkte: ‘Voor mij is een gedicht een 
compositie. Een compositie van beelden.’ Op 
grond van deze woorden lijkt Hirs te passen 
in een traditie van dichters die vanuit een 
autonomistische poëtica de verwantschap 
tussen poëzie en muziek beklemtoonden, 
zoals Paul Valéry en Hans Faverey. Daarmee 
zouden we echter voorbijgaan aan de kern 
van Hirs’ poëtica, namelijk dat zowel litera-
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tuur als muziek altijd in dienst staan van 
de ervaring van zender en ontvanger. We 
hebben hier te maken met een sterk affectief 
kunstenaarschap, waarvan de inzet allicht 
het best blijkt uit Hirs’ muzikale ideaal om 
een compositie te creëren ‘die een dialoog 
aangaat met de fysieke en emotionele pro-
cessen in de hersenen’ van de toehoorder. 
Wie Hirs beluistert of leest, moet in eerste 
instantie worden geraakt door wat er klinkt 
of staat, een uitgangspunt dat in literatuur 
het best te realiseren is door vanuit oprechte 
ervaringen te vertrekken. Het levert poëzie op 
die zich in een interessante spagaat bevindt: 
enerzijds beweegt Hirs zich met haar literaire 
oeuvre (zowel tekstueel als institutioneel) 
in experimentele sferen, anderzijds durft ze 
teksten te schrijven die simpelweg ‘mooi’ of 
‘ontroerend’ zijn. Laurens Ham sprak in dat 
verband eens van ‘(on)ontregeling’: te midden 
van alle contemporaine dichters die met hun 
taalconstructies mikken op desautomatise-
ring, is het affectieve werk van Hirs ontrege-
lend vanwege die affectiviteit.

Strekkende voelsprieten even 
een aanraking

Eind 2012 verscheen Hirs’ meest recente 
dichtbundel, Gestamelde werken. Ook daarvan 
springt de compositie meteen in het oog: toen 
ik de bundel voor het eerst ter hand nam, werd 
mijn aandacht onmiddellijk getrokken door de 
cyclus ‘bij toeval en de sterren’, die volledig op 
zwart papier is afgedrukt. Een van de gedich-
ten uit de cyclus luidt:

naast eenhoorn en kleine hond zitten halfbroers
in zichzelf al dubbelsterren van schijn en wezen
naar een helderste zoon van jawel die zwaan van leda

aan je linkervoet zit iets van neveligheid zelfs
bij storend maanlicht of lichtvervuiling daar
zie je een jonge sterrenhoop een paar honderd

miljoen jaar geleden door zwaartekracht ontstaan
uit een gigantische moleculaire wolk nog steeds
in snel tempo uit elkaar vallende kleine sterren

op tienduizend lichtjaar straalt de eskimonevel
zijn brede lach met een ronde kraag in het centrum
van dit sterrenbeeld schijnende maker van het al

Hirs’ beschrijving van de sterrenhemel kon 
mij helaas niet overtuigen. Daarvoor vond 
ik de gebruikte beelden te weinig subtiel: 

je hoeft geen astronoom te zijn om achter 
de ‘halfbroers’ uit de openingsregels het 
sterrenbeeld Tweelingen te vermoeden en 
de omschrijving van de ster Pollux als ‘een 
helderste zoon van jawel die zwaan van leda’ 
is eerder pseudocryptisch dan origineel. In 
de aantekeningen bij Gestamelde werken stelt 
Hirs dat de gedichtencyclus zich beweegt ‘op 
de grens tussen verbeelding en wetenschap, 
waar metaforen plaatsmaken voor empiri-
sche kennis (en waar kennis nog aandoet als 
metafoor)’. Het is een uitgangspunt dat mijn 
lauwe reactie verklaren kan: kennelijk heeft 
Hirs in het bovenstaande gedicht de verbeel-
ding niet willen laten prevaleren boven het 
natuurwetenschappelijke discours, maar 
was het haar erom te doen poëzie en empirie 
nauw op elkaar te betrekken. Mijn leeser-
varing van dit individuele gedicht werd er 
hoe dan ook niet beter op: een omschrijving 
als ‘een gigantische moleculaire wolk’ remt 
immers elke vorm van esthetisch genot.

Als ik in mijn poëziekritische praktijk de 
leeshouding van Gerrit Krol zou aannemen 
en me weinig gelegen zou laten liggen aan 
de ordening die de dichter in een bundel 
heeft aangebracht, zou mijn bespreking 
van Gestamelde werken allicht sterk worden 
gekleurd door mijn teleurstelling over dit 
sterrenbeeldengedicht. Zeker in Hirs’ geval 
is het echter bijzonder relevant de compo-
sitorische lijn te volgen die de dichter voor 
haar lezers heeft uitgezet. Laten we ‘naast 
eenhoorn en kleine hond’ voorlopig dus uit 
ons hoofd zetten en beginnen bij het eerste 
gedicht uit de cyclus ‘een dag’, tevens het 
openingsgedicht van de bundel:

vliegende ogen met verende vleugels lichten geworpen
op een landkaart getekend in handen vlammend
klaarwakker dat zei ik toch niet een ademloos lichtgewicht
honingmerk en stuifmeel van levende klaprozen blauwe
velden korenbloemen als ontpopte hoofden eenogige
wolkenloze lucht waar dromen vandaan tevoorschijn
komen als zijderupsjes zich in duizenden meters
spinnende talen op grijsgroene moerbeibladen bedekt
met haartjes onthullende draden een verliefde zon
tegemoet komen zomaar zonder opdracht of regen
strekkende voelsprieten even een aanraking
van uitslaande vleugels naar wat is (een dag)

Van het ‘stamelen’ uit de bundeltitel ziet de 
lezer in dit zeer ritmische gedicht weinig 
terug. Deze beschrijving van een (landkaart?)
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vlinder kan echter prima dienst doen als ope-
ning van Gestamelde werken, omdat ze de zin-
tuiglijkheidstopos blootlegt die zo belangrijk 
is in Hirs’ poëtische (en muzikale) oeuvre. Via 
de woorden ‘ogen’, ‘lichten’ en ‘getekend’ legt 
het gedicht in eerste instantie de klemtoon 
op de visuele waarneming, die daarnaast 
manifest wordt in haar pleonastische gebruik 
van kleur (‘blauwe / velden korenbloemen’ en 
‘grijsgroene moerbeibladen’). Ook de andere 
zintuigen spelen expliciet of impliciet een rol 
in het gedicht: er is een tastisotoop (‘han-
den’, ‘haartjes’, ‘voelsprieten’, ‘aanraking’); 
in ‘honingmerk en stuifmeel’ resoneren 
smaak en geur en in het ritme van het gedicht 
ligt het belang van het gehoor besloten. Te 
midden van alle receptieve prikkels die het 
gedicht biedt, krijgen de uitslaande vleugels 
van de vlinder een poëticale lading: niet 
alleen het insect maakt zich gereed te vliegen; 
ook de dichter van Gestamelde werken is klaar 
voor vertrek.

Hirs breidt de zintuiglijke inzet van het 
openingsgedicht uit naar de andere gedichten 
van het drieluik ‘een dag’ – ‘en straks een neus 
verleiden het verhemelte dan / over de tong 
gaan als voorproef’, lezen we in het tweede 
gedicht – maar ook de tweede cyclus is sterk 
gebouwd op sensitieve principes. In dit geval 
krijgt de bloei van de natuur een erotische 
lading: ‘het wil en wil je tegen die boom daar / 
zien van hoe je stam bloeit in parels / vochtigst 
zaadbad weg te drinken grasland’, heet het in 
het eerste gedicht van ‘het wil en wil je’. Het 
‘zien’ is hier geen fijnzinnig observeren, maar 
hitsig aanschouwen, terwijl de voorzichtig 
tastende haartjes en voelsprieten plaatsmaken 
voor handen die elkaar ‘te grazen’ nemen en 
‘zonder een lettergreep knoppen / betasten’. De 
ontpopte vlinder uit ‘een dag’ moet met andere 
woorden wijken voor een taalnymfomane, 
maar door de focus op het zintuiglijke zijn de 
cycli indringend met elkaar verbonden.

Het overkomt je het velt je
De derde cyclus uit Gestamelde werken heet 
‘long at present longing’ en is een Engelsta-
lige herwerking van de materie uit ‘het wil en 
wil je’. Deze verandering van taal markeert de 
thematiek van bloei en ontpopping, die in de 

vierde reeks ‘zonder titel’ bovendien poëticaal 
ingevuld kan worden. Het tweede gedicht uit 
die cyclus luidt:

koppig woekert de ontknopping voort
vertakt geknakt de openwoedende bloem
bloedchrysant langs wervelend glazuur

uitzinnig aardewerk tussen zien en zingen
en zeg me of hinkelend een werkelijkheid gaat
op wolken langs de nacht puin bloeit

Als horizontale lezer van Gestamelde werken 
heb ik sterk de neiging deze woorden op de 
compositie van de bundel te betrekken. Hirs 
confronteert haar lezers vanaf het openings-
gedicht met de op(en)bloeiende natuur, of dat 
nu in de vorm van een klaproos of een fallus is. 
Tegelijkertijd zien we haar taal ‘ontknoppen’: 
van aftastend naar erotisch, van Nederlands 
naar Engels en weer terug. De dichter schuwt 
hierbij de overdaad niet: de kleuren in ‘een 
dag’ lagen er dik bovenop; de vergelijking 
tussen een penis en een boomstam is een 
hyperbolisch cliché en Hirs’ interpunctieloze 
ritmiek heeft iets van een talige wervelstorm. 
De eerste helft van Gestamelde werken vormt 
daarmee grotendeels een ‘openwoedende 
bloem’, maar die lijkt nu gestuit te worden: 
hoewel de ontknopping koppig voortwoekert, 
komt in het bovenstaande gedicht het woord 
‘geknakt’ ten tonele en de knop blijkt van een 
bloedchrysant – een fictieve bloem die ik me 
tegen de achtergrond van Hirs’ woorden niet 
alleen als donkerrood voorstel, maar ook als 
verwond. Met ‘geknakt’ en ‘bloedchrysant’, 
maar ook met ‘nacht’ en ‘puin’, sluipt er iets 
dreigends binnen in het dartele idioom van 
Gestamelde werken: het ‘aardewerk tussen 
zien en zingen’ (mogelijk een zelfreferentiële 
aanduiding voor Hirs’ gedichten) mag dan wel 
uitzinnig zijn, maar de lezer krijgt het gevoel 
dat er iets op de loer ligt.

Het is een gevoel dat versterkt wordt door 
Hirs’ vraag naar de hinkelende werkelijkheid: 
waar de dichter in ‘het wil en wil je’ degene 
was die de lezer in een wurggreep tegen een 
boomstam drukte, lijkt zij hier een beroep 
te doen op haar publiek, alsof zij er zelf niet 
meer zo zeker van is dat de werkelijkheid 
hinkelend aan haar voorbijgaat. Het lastige 
daarbij is vanzelfsprekend, dat het niet dui-
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delijk is waar ‘hinkelend’ betrekking op heeft: 
enerzijds slaat het op vrolijke speelsheid, 
anderzijds suggereert het dat de werkelijk-
heid niet te vatten is. Hirs’ poëzie sluit bij 
beide betekenissen van het hinkelen aan: 
meestal blokkeert het taalspel in haar gedich-
ten een eenduidige lectuur, zoals blijkt uit de 
syntactische structuur van de slotregels van 
‘koppig woekert de ontknopping’, waarin de 
woordgroep ‘op wolken [langs de nacht]’ deel 
uitmaakt van twee verschillende hoofdzin-
nen. In ‘het velt je’ werkt Hirs de betekenis 
van dit woekeren verder uit als ze schrijft:

het overkomt je slaat op iets en dan is het er
staat op van het papier springt je oog in door je hoofd
je kunt het uitspreken een mond erover opendoen

of het eerst proeven erop kauwen het pas uitspugen
of juist doorslikken als het begin van een gedachte
je voelen denkt het overkomt je het velt je

Ook hier is in syntactisch opzicht sprake van 
dubbele gebondenheid die de taal ambigu 
maakt – ‘je’ is in de eerste regel bijvoorbeeld 
tegelijkertijd indirect object en subject. 
Belangrijker dan deze grammaticale kwestie is 
echter wat Hirs inhoudelijk te berde brengt: in 
termen van de zintuiglijkheidstopos stelt zij in 
deze strofen vast dat woorden alleen beteke-
nis krijgen als zij loskomen van het papier 
en inwerken op een ontvanger. Een gedicht 
overkomt de lezer en zal in hem blijven rond-
spoken, tot hij er figuurlijk bij neervalt.

De potentie van het ‘vellen’ markeert de 
kracht van de taal en celebreert daarmee de 
mogelijkheden van het genre, maar tegelij-
kertijd sluit de aanduiding aan bij de onheil-
spellende ondertoon van de bloedchrysant. 
Wat in de cyclus ‘zonder titel’ aanvangt met 
een dreiging, slaat uiteindelijk om in verval: 
de bloei waarmee Gestamelde werken inzet, 
resulteert op ruim de helft van de bundel in 
verwelking. Waar ‘wolken groeien ontbreekt 
de hemel’, lezen we in ‘de dag rolt de straat 
op’, en voorts:

naast berken verteert de wind en lucht
vergrijst ontluikende esperenbladeren waar
doornen bloeien samen met vogels
verdrinkend in een verblindend licht
drijven op vlinderstappen lariksnaalden
bloesems bitterzoet takelen zwenkgras
riet en berken naar de hemel talen

in alle hoeken van de wereld
werpen rivieren zich in zee –

Wie het openingsgedicht over de ontpop-
pende vlinder naast deze woorden legt, con-
stateert dat zich in Hirs’ bundel een ontwik-
keling voltrekt. Ook nu is sprake van bloei, 
maar die heeft met stuifmeel en korenbloe-
men weinig te maken: hier focust de dichter 
op doornen en naalden, zijn de bloesems 
‘bitterzoet’ en wordt de flora ‘naar de hemel’ 
getakeld. De groei leidt in ‘de dag rolt de 
straat op’ onherroepelijk naar de dood, wat 
enerzijds wordt gespiegeld door de verdrin-
kende vogels en de rivieren die hun eindpunt 
(de zee) bereiken, en anderzijds door de 
slotregel van het gedicht: ‘kentert een bloem’. 
Door de ritmiek van haar taal is Hirs in staat 
tegenwicht te bieden aan de vergrijzing van 
de lucht, maar opvallend is wel dat er een 
verschuiving plaatsvindt in het zintuiglijke 
register: het licht is hier ‘verblindend’ en later 
is het een beek ‘nachtblind gitzwart in zijn 
ogen’. Wat zinderend begon, dreigt derhalve 
hoe langer hoe meer ten onder te gaan.

Meegedeelde ervaring
Ik heb nu weliswaar vastgesteld dat een 
horizontale lezing van Gestamelde werken 
de lezer bewust maakt van een thematische 
ontwikkeling in de bundel, maar wat zijn de 
consequenties daarvan? Origineel of ont-
wrichtend kunnen we de door Hirs uitgezette 
lijn niet noemen: de cyclus van geboorte 
en dood, van bloei en verwelking, is sinds 
mensenheugenis geliefde literaire stof. Naar 
mijn idee weet de dichter het gevaar van 
een versleten thematiek echter te omzeilen, 
omdat zij de historisch-universele motieven 
in een actueel maatschappelijk kader plaatst. 
In de laatste drie gedichten van de reeks ‘zon-
der titel’, direct na het motorische ‘kentert 
een bloem’, krijgt Hirs’ poëzie voor het eerst 
(en laatst) in de bundel een expliciet geënga-
geerde lading. De gedichten ‘duizend en één 
pixel’ en ‘een wereld als verzameling’ schreef 
Hirs als reactie op Frank Keizers chapbook 
Dear world, fuck off, ik ga golfen, waarin hij 
zich (onder andere) kritisch verhoudt tot de 
plaats van kunst in een samenleving waarin 
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het neoliberalisme een dominant discours 
vormt. Hirs gaat niet zozeer een dialoog met 
Keizer aan, maar onderschrijft veeleer zijn 
basisstelling. Zo plaatst ze haar vraagtekens 
bij de pragmatische nadruk op technologi-
sche vooruitgang, die bijvoorbeeld blijkt uit 
de kostbare experimenten van het CERN:

als (een van de) rijkste land(en) van de wereld
elementaire deeltjes in versnelling
over de tong laat gaan
haar verplaatsing ijdellijke
beleving tijdelijke betekenis
van zonnevlammen
aan de kim

Of we het Higgsdeeltje nu doorgronden of 
niet, suggereert Hirs, de opbrengsten van 
zo’n onderzoek zullen weinig veranderen aan 
de fundamentele ervaring van onze werke-
lijkheid, alle media-aandacht en overheids-
subsidies ten spijt. De mens leeft in de illusie 
dat het kraken van de natuurkundige code tot 
vooruitgang zal leiden, maar feitelijk praat 
hij zich maar wat aan. Niet voor niets spreekt 
Hirs in ‘een wereld als verzameling’ van een 
‘meegedeelde ervaring geslepen / in de drog-
reden van je aandeel’: de economische wetten 
die in de (laat)kapitalistische maatschappij 
regeren, suggereren dat vermogend zijn 
gepaard gaat met vrijheid en onafhankelijk-
heid, maar in werkelijkheid wordt de mens 
door de kapitalistische logica gedicteerd 
en wordt zijn vrijheid dus fundamenteel 
ingeperkt. Het gaat, denk ik, te ver om te 
stellen dat Hirs’ kunst hier een protest tegen 
vormt – daarvoor hebben de maatschappij-
kritische gedichten in Gestamelde werken een 
te laag soortelijk gewicht. Het is echter wel 
relevant dat de dichter de reactie op Keizer 
uitgerekend deze plaats in de bundelcompo-
sitie heeft gegeven, want daardoor wordt het 
maatschappelijke verval direct aan het proces 
van verwelking gekoppeld.

In het slotgedicht van ‘zonder titel’ krijgt 
deze koppeling een haast apocalyptische 
dimensie: mensen hollen te midden van 
‘hoogst bewogen stromen van regen’; er raast 
een ‘donderende stormhamer’ tegen de ramen; 
in arme landen laat men waren van schepen 
zinken en ‘als kalasjnikovs woedend uitge-
braakt op de klip / gaan presidentskandidaten 

samen op in vlammen’. De wereldramp krijgt 
in de slotzin een kosmologische dimensie: 
‘weer vervliegt / het maanlicht vlot en rond de 
wereld het heelal’. Hoezeer Hirs heeft nage-
dacht over de structuur van Gestamelde werken 
blijkt wel uit de schikking van dit gedicht, 
want het einde ervan luidt via ‘rond de wereld 
het heelal’ tevens het begin in van de eerder 
aangehaalde cyclus ‘bij toeval en de sterren’. 
Pas nadat in ‘zonder titel’ de bloei is omgesla-
gen in een destructieve vlammenzee, belanden 
Hirs en de horizontale lezer in de sfeer van de 
sterrenhemel. De zwarte pagina’s markeren 
daarbij dat het om een alternatieve werkelijk-
heid gaat, maar er vindt ook een verschuiving 
in Hirs’ taalgebruik plaats. Zo luidt de eerste 
strofe van het openingsgedicht van de cyclus:

vanaf de aarde ben je zichtbaar
tussen negentig graden noorderbreedte
en een zuiderbreedte van zestig graden

Er is, voor het eerst in Gestamelde werken, niets 
wervelends aan deze zinnen. De apocalyps 
heeft klaarblijkelijk ook Hirs’ taal in de kiem 
gesmoord en vanuit die constatering wil ik een 
herevalutie geven van het gedicht van waaruit 
ik in mijn bespreking (en lectuur van de bun-
del) vertrok. Lees het eerst nog eens.

De metaforiek blijft wat mij betreft gefor-
ceerd, maar Hirs’ verkenning van de grens 
tussen wetenschappelijke en poëtische taal 
krijgt in het licht van de bundelcompositie 
een nieuwe betekenis. Als geïsoleerd gedicht 
levert ‘naast eenhoorn en kleine hond’ weinig 
tot geen spanning op, maar tegen de ach-
tergrond van de eerder gethematiseerde 
teloorgang van de bloei vindt hier een eerste, 
voorzichtige reanimatie van de taal plaats: de 
‘meegedeelde ervaring’ van de astronoom, die 
zich uit in termen van ‘een gigantische mole-
culaire wolk’, krijgt hier tegengewicht van de 
beeldtaal. Naarmate ‘bij toeval en de sterren’ 
vordert, wordt Hirs vrijer en oorspronkelijker 
in haar taalgebruik en nemen haar beschrij-
vingen het van de empirische feiten over:
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geitvis of zeegeit schept dingen uit diep water
brengt ze naar sommige mensen of sterren naar jou of jou
of ons misschien met zijn zwakke schijnsel is dit sterrenbeeld

maar moeilijk te vinden bijna onzichtbaar nieuws
waar bergen voor beklommen landschappen voor leeggegeten
weerkaatst worden kale bergtoppen

Lukt het Hirs dan om via de bloei van de 
taal opnieuw vruchtbaarheid te zaaien in 
de wereld om haar heen? In eerste instan-
tie niet. Nadat zij de lezer de mogelijkheid 
heeft geboden in het zeer fragmentarische 
‘vier de stameling’ een versnelde reis door 
‘bij toeval en de sterren te maken’, keert zij 
in de zevendelige slotcyclus ‘die deed mijn 
schoenen aan’ terug op aarde. Syntactisch 
gezien lijken deze laatste gedichten uit 
Gestamelde werken sterk op de vlinderpoëzie 
uit de openingscyclus en in het vijfde gedicht 
treft de lezer zelfs een dagpauwoog aan, 
waardoor hij het gevoel krijgt weer terug bij 
het begin te zijn. Hoewel Hirs’ taal weer tot 
volle wasdom is gekomen, is het aanvankelijk 
niet de lente die aanbreekt: er zijn ‘graterige 
eilanden’ en ‘gortdroge wind’, we lezen over 
‘verschroeide akkers’ en een ‘vergrijsde kreu-
kelende tak’, terwijl een ik-figuur op blote 
voeten door ‘springvorst’ waadt. Uiteindelijk 
brengen Hirs’ ‘openbloeiende letters’ echter 
hernieuwd leven: ‘dat ochtendrijp zo kiemt 
en kiemt de melkwitte zon / op pannen 
dansende regen langs loslopende veldweg / 
streekt langs hoofd en jukbeen olijfboomtak-
ken’. De akkers zijn niet langer verschroeid, 
maar worden doorwroet door kattenstaarten, 
terwijl er lente gezaaid wordt in ‘een land 
vol mei’. De situatie lijkt hersteld, maar we 
weten dat er iets op de loer ligt, al hebben 
we er in ‘zonder titel’ maar een kleine glimp 
van opgevangen. Wie Hirs leest volgens Krol, 
loopt het risico dat te missen. Wie zich echter 
aan de hand van de dichter mee laat nemen, 
hoort het daadwerkelijke gestamel van deze 
werken: een hakkelende dreiging tussen de 
regels door, die langzaam aanzwelt en niet 
van plan is los te laten.
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