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De sensitivity reader is in opkomst. Het Nederlandse taalgebied maakte kennis met
de term na de rel rondom de keuze van uitgeverij Meulenhoff voor Marieke Lucas
Rijneveld als vertaler van het gedicht The Hill We Climb, waarmee junior poet
laureate Amanda Gorman furore maakte tijdens de inauguratie van de Amerikaanse
president Joe Biden. Een gedicht recht uit het hart geschreven — het hart van een
zwarte vrouw, welteverstaan, en dus rees de kritiek dat de witte Rijneveld ongeschikt
zou zijn voor de vertaalklus. Dat de International Booker Prize-winnaar geen enkele
vertaalervaring had en in een eerder interview zelfs had aangegeven nauwelijks
Engels te spreken, maakte de zaak er niet beter op. In het Nederlands taalgebied zijn
genoeg getalenteerde zwarte vertalers te vinden die weliswaar niet dezelfde
bekendheid genieten, maar die de klus een stuk beter zouden kunnen klaren, was het
veelgehoorde argument tegen de keuze voor Rijneveld. Opnieuw kregen zij niet de
kans om op de voorgrond te treden.

Aanvankelijk verschool Meulenhoff zich nog achter het argument dat Rijneveld
als non-binair persoon begreep hoe het is om een minderheid te zijn, daarmee
suggererend dat dit genoeg zou zijn om de geschiedenis van Afro-Amerikanen in één
klap te begrijpen. Ook de goedkeuring die het team van Gorman aan de keuze voor
Rijneveld had gegeven, moest die keuze rechtvaardigen. Verder zag de uitgeverij
grote overeenkomsten tussen de stijl van Rijneveld en Gorman, beiden jonge en
getalenteerde dichters met oog voor sterke metaforiek. Tot slot zou er een team van
sensitivity readers in het leven worden geroepen, die erover zouden waken dat de
vertaling van Rijneveld geen gevoelige snaar raakte, met name waar het de zwarte
thematiek van The Hill We Climb betrof. De Amerikaanse agent die de licentierechten
van het werk van Gorman in handen heeft, bleek zelfs contractueel te hebben laten
vastleggen dat minimaal drie van zulke lezers zich met de vertaling mochten
bemoeien — ongeacht de achtergrond van de maker van die vertaling.

Gevoeligheidslezer in opkomst

Het mocht niet baten: Rijneveld legde al enkele uren na de storm van kritiek haar
functie als Gormans vertaler neer. Maar de sensitivity reader bleef. In Amerika en
het Verenigd Koninkrijk waren de term en de bijbehorende functie al een aantal jaar
rond. Als proeflezers zetten zij hun voelsprieten op de gevoeligste stand om zo
onjuistheden, vooroordelen en clichés uit teksten te filteren. Met name bij teksten
over gemarginaliseerde groepen worden steeds vaker zulke gevoeligheidslezers
ingeschakeld, om ervoor te zorgen dat onwenselijke beeldvorming uit de tekst wordt
gebannen. Denk bijvoorbeeld aan onprettige stereotypen over vrouwen, ouderen,
homoseksuelen, mensen met handicaps, en, in het geval van de Verenigde Staten,
Native Americans.



Het is een methode van uitgeverijen om te voorkomen dat ze na publicatie van
het boek door het slijk worden gehaald wegens wanstaltige karikaturen die we
tegenwoordig liever ontkend dan bevestigd willen zien. Zo’n publiekelijke geseling via
sociale media kan een persoon of organisatie tenslotte de kop kosten. In feite zou je je
kunnen afvragen of het feit dat zulke sensitivity readers van buitenaf een
uitgeefproces moeten worden ingevlogen niet betekent dat het op de redacties aan
diversiteit ontbreekt, en dat zij de teksten zelf niet op de aanwezigheid van zulke
clichématigheden kunnen beoordelen.

Voor veel van de hierboven genoemde minderheidsgroepen gaat die vlieger,
voor zover ik dat kan beoordelen, inderdaad op. Op alle redacties waar ik ooit mijn
hoofd om de hoek heb mogen steken, heb ik bijvoorbeeld nog nooit iemand van kleur
mogen zien. Ook op de aanwezigheid van zichtbare handicaps heb ik tot op heden nog
niemand kunnen betrappen.

Maar één minderheid zouden die uitgeverijen te oordelen aan hun
samenstelling uitstekend moeten kunnen representeren: de vrouw. De redacties die
ik vanbinnen heb gezien, worden tenslotte hoofdzakelijk door vrouwen bestierd. En
toch lees ik boek na boek waarin de vrouw er ronduit bekaaid vanaf komt. In een
eerdere recensie voor dit platform verbaasde ik me al over het seksisme dat ik met
grote regelmaat in bejubelde literatuur aantref: van de immer populaire veelschrijver
Hermans Brusselmans tot de in Italié gesitueerde boeken van Ilja Leonard Pfeijffer —
vrouwen worden stelselmatig gereduceerd tot de genitale delen van hun lichaam.

Die seksistische blik blijkt niet voorgehouden aan de oudere mannelijke schrijver met
een compleet oeuvre op zijn naam: ook de dertigjarige Hans Depelchin liet in zijn
onlangs verschenen debuut Weekdier zien er wat van te kunnen. In zijn
mozaiekroman over dolende jongelingen in de grote stad op zoek naar een doel in
hun bestaan is voor misogynie volop ruimte, al dan niet gecombineerd met clichés
over de zwarte mens. Zo banjert in deze roman Dikke Kelly rond, de voluptueuze
serveerster van het volkscafé waar de personages zich regelmatig verzamelen om haar
te objectificeren en belachelijk te maken. Ook de beschreven seks in de roman is
stelselmatig een spel van onderdrukking van de vrouw door de man. De stilistische
hoogstandjes die in de roman te vinden zijn doen aan die perverse inhoud niets af.

Vrouwelijk schoon

Nu kan met de verschijning van Messentrekkers van de eveneens Vlaamse Karel De
Sadeleer een nieuwe roman aan dit illustere rijtje worden toegevoegd. Dit debuut
verhaalt over een welsprekende ik-figuur genaamd Ali Haniyeh, die, zittend op een
Gents terras, vriend en vijand voorbij ziet trekken. De roman opent met Mahmoed
Abbas die voorbijrijdt op een paarse damesfiets, in de echte wereld de president van
de Palestijnse Autoriteit, die jarenlang zijn eigen regeringstermijn stug bleef
verlengen en ook nu, na verstrijking van die termijn, nog steeds nukkig op zijn troon
blijft zitten.

Dat Abbas voorbijfietst op een bijzonder gekleurd vehikel in Gent is een absurd
feit waaraan we volgens De Sadeleer weinig aandacht lijken te hoeven besteden.
Eerder vormt het de aanleiding voor de ik-figuur om met anderen en zichzelf in
gesprek te gaan over verschillen tussen landen en culturen, met name over die tussen
Israél en Palestina, maar ook over die tussen Belgi€, Wenen en Berlijn, drie van de
plaatsen waar de protagonist enige tijd verbleef.

De aandacht voor zulke diepgravende zaken wordt echter continu afgeleid door
het vrouwelijk schoon dat aan zijn geestesoog voorbijtrekt. Messentrekkers mag met
alle dialogen en overpeinzingen over alle landsgrenzen die Ali is overgestoken in de
thematiek een boek lijken over multiculturaliteit, wie het boek leest met de recente
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opkomst van de sensitivity reader in het achterhoofd, kan niet anders dan zich
verbazen over de degradatie van de vrouw als personage tot niets meer dan een
‘spleetje’, zoals hun geslacht stelselmatig wordt genoemd. Flubberige spleetjes,
strakke spleetjes, natte spleetjes, kurkdroge spleetjes, ze passeren allemaal de revue
in Messentrekkers, zoals ook mannelijke personages die wél hun verhaal mogen doen
aan de bierdrinkende protagonist op het terras voorbijtrekken.

Natuurlijk, zo nu en dan krijgen we ook het een en ander mee over de
gecompliceerde relatie tussen Israél en Palestina en de gecompliceerde rol die de
leider van laatstgenoemd land daarin speelt. Littekens in gezichten van de passerende
personages verraden een strijd. Maar wanneer de ik-figuur ondanks zijn half
Zwitserse, half Palestijnse bloed grif toegeeft zelf ook niet goed te weten hoe de relatie
tussen de twee landen precies in elkaar zit en nog nooit een voet op Palestijnse grond
te hebben gezet, mag dat worden gelezen als een indicatie van de omvang van de
bocht waarmee om dit politieke debacle wordt heen gemanoeuvreerd.

Eerder mogen we lezen over de ins en outs van het vrouwelijk geslacht en het
verlangen van de protagonist die spleetjes te betreden. Wanneer hij een Spaans
meisje oppikt tijdens zijn baan als taxichauffeur, mijmert hij dat ze eruitziet alsof ze
‘een lekker geurend spleetje had, ingevet met olijfolie en gekruid met zoete pepertjes
die in de bronzen wildernis van de Costa Blanca groeien’. In gedachten fantaseert hij
‘dat in het fluisteren van haar spleet de slapende dood was te horen, stil en luid
tegelijk, van lieverlede toornig en troostend’.

Hak op de tak

Het is een representatieve passage in een roman die vol staat met dergelijke
gedetailleerde beschrijvingen van vagina’s, zonder enige aandacht voor het karakter
of zelfs ook maar een ander deel van het lichaam van de bezitster. Zeker in het licht
van de gevoeligheidslezers die ook in het Nederlands taalgebied steeds meer de kop
opsteken, kun je je afvragen hoe erg dat is: is het niet juist de taak van de literatuur
om te prikken en te schuren? Mogen zulke reductieve beelden geen plaats meer
krijgen in fictie, zelfs niet als ze overduidelijk uit de mond komen van een seksistische
figuur zonder enige rem op zijn gedachten? Moet de graad van onderscheid tussen
auteur en personage niet scherp in de gaten worden gehouden?

Het is de impulsiviteit van de ik-persoon die in de roman ook wordt
gethematiseerd: het is de reden dat die in zijn verhalen zo van de hak op de tak
springt, dat hij zulke krankzinnige metaforen en vergelijkingen verzint, dat hij geen
enkele studie heeft afgemaakt en blijkbaar ook dat hij geen enkele vrouw kan zien als
een schepsel met een hoofd en een hart, in plaats van alleen een gat om zijn erectie in
te wurmen. Die bijzondere metaforiek was voor NRC alvast een reden om de roman
met vier ballen te belonen: volgens recensent Sebastiaan Kort is Messentrekkers een
‘zeer opmerkelijk debuut’, dat te roemen valt om de ‘wonderlijkste beeldspraak’ en
het ‘verkwikkende risico’ dat De Sadeleer in zijn schrijven durft te nemen. Het meest
is Kort te spreken over het gemak waarmee de schrijver hetzelfde woord in één adem
verschillende betekenissen geeft — zie bijvoorbeeld de zin over ‘een kamertje in een
stad waar een bed klaar staat, opgemaakt als een meisje dat op haar eerste afspraakje
al op de billenkar wil’. Opgemaakt slaat hier zowel op een strakgetrokken laken als op
een met make-up bewerkt gezicht.

We vinden in Messentrekkers meer voorbeelden van zulke overspringende
taal. Wat bijvoorbeeld te denken van een potje serum dat in een enkele alinea wordt
verbonden aan zowel een toiletpot als ‘een potje neuken’? Het is inderdaad
wonderschoon gevonden, en wat Kort betreft een goede reden om de misogynie die
zonder twijfel van de pagina’s spat terzijde te schuiven. ‘Gutmenschen, stilistische
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muggenzifters en mensen die de idealen van de CPNB een warm hart toedragen’
moeten maar iets anders gaan lezen, vindt hij.

Inderdaad: het zou mooi zijn als de literatuur voor iedereen iets te bieden
heeft. Wellicht kunnen we Messentrekkers in die zin lezen als een gestrekte
middelvinger richting de sensitivity reader die wellicht in ons allemaal sluimert, en
die vandaag de dag meer dan ooit de kans krijgt met gefronste wenkbrauwen en
geheven vinger de ogen over de pagina’s te laten gaan. En toch: hoe fijn zou het zijn
als met die parade aan spleetjes een dieper gedachtegoed werd blootgelegd, waardoor
al die vrouwonvriendelijkheid enigszins gerechtvaardigd is. Het antwoord had
misschien kunnen liggen in de ‘cocktail van autobiografie, familiegeschiedenis,
politieke beschouwing en nomadenverhaal’ die De Sadeleers debuut in de ogen van
Kort is: een meer uitgebalanceerde mix had Messentrekkers goed gedaan.
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