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Twee keer moest ik deze woorden lezen om mezelf ervan te verzekeren dat ik Rozalie 

Hirs’ woorden niet per ongeluk in andere volgorde had gelezen: ‘stijlkundige 

vernieuwing van abstractie naar figuratie’. Abstractie in de kunst wordt namelijk 

vaak gezien als steeds verder verwijderd raken van de figuratie, met als eindpunt een 

kunstwerk dat alleen zichzelf is en niet langer naar een herkenbare werkelijkheid 

verwijst. Hét voorbeeld is natuurlijk Piet Mondriaan, wiens onvoltooide Victory 

Boogie Woogie (geschilderd tussen 1942 en 1944) een ritmische ordening is van 

kleurvlakken en -vlakjes. 

Kunstvormen vergelijken is lastig, maar spannend, ook omdat er nooit een 

volledige overeenkomst is tussen A en B, maar bestaat er zoiets als abstracte poëzie? 

Je zou de tegenstelling tussen anekdotische poëzie – denk aan Rutger Kopland – en 

autonome, talige poëzie – zie Gerrit Kouwenaar en Hans Faverey – als equivalent 

kunnen zien van de discussie over figuratief versus abstract. Kopland schreef 

duidelijk gedichten voor een groot publiek en was niet vies van het nodige sentiment 

en de hardop uitgesproken gevoelens. Kouwenaar en Faverey daarentegen worden 

vaak omschreven als ‘hermetisch’ en zelfs ‘autonoom’: alsof de taal niets is dan de 

taal zelf en het gedicht zichzelf schrijft. 

Wanneer de ene kunstvorm een zekere mate van abstractie wil bereiken, of in 

elk geval losgesneden wil worden van zoiets als representatie, vergelijkt de maker die 

vaak met muziek. Denk aan (de titel van) de Victory Boogie Woogie, maar ook Paul 

van Ostaijen, een van de muzikaalste dichters uit het Nederlandse taalgebied. Hij 

streefde naar ‘zuivere lyriek’, die hij bijeen zou brengen in een bundel met de naam 

Het eerste boek van Schmoll, vernoemd naar de boekjes voor beginnende pianisten 

van Adolf Schmoll. Een andere mooie anekdote is dat een jonge Hans Faverey tijdens 

de lessen Nederlands kennismaakte met Paul van Ostaijens gedicht ‘Melopee’, met 

daarin het vers ‘Onder de maan op de lange rivier schuift de kano naar zee’. Hij 

neuriede mee met het ritme. Het gekke is dat de Koplandachtige tak van de poëzie 

vaak als traditioneel gezien wordt, ook door mij. Ondanks dat er in de poëziekritiek 

weleens is gesproken over een ‘Kouwenaarschool’ van jonge dichters, ergens in de 

jaren tachtig, zou ik dat soort autonome poëzie helemaal niet als traditioneel zien, of 

als een traditie. Is dat toch niet die verdraaide erfenis van het modernisme, dat 

abstractie blijkbaar altijd nieuw blijft?  

 



* 

Terug naar Rozalie Hirs (1965), Nederlandse dichter en componist. Dat is althans de 

volgorde die op de achterflap aangehouden wordt, want op haar website is die 

volgorde trouwens precies andersom. Op poëziewebsite Meander verzucht recensent 

Paul Roelofsen over oneindige zin: ‘Ik herlees hardop, plaats zelf punten en komma’s 

maar het lukt me niet de code te kraken. Er zit niets anders op dan hersenloos door 

te lezen, de poëzie over me heen te laten komen of het instrumentale muziek betreft.’ 

Het gaat mij er allerminst om om kritiek te hebben op Roelofsen, want ik heb begrip 

voor zijn worsteling. Tegelijkertijd vraag ik me wel af of dat de enige twee opties zijn: 

óf de code – een betekenis – kraken, óf de woorden reduceren tot klanken. 

oneindige zin is een bundel waarvan de code niet makkelijk te kraken is, als 

die code al bestaat. De bundel geeft echter wél het nodige vrij over wat je de 

stamboom van deze poëzie zou kunnen noemen. De eerste regel luidt: ‘open je ogen 

in staat van onschuld trek je naaktheid aan’. Ik moet me wel heel erg vergissen als dit 

geen toespeling is op Van Ostaijens beroemde ‘Ik wil bloot zijn en beginnen’. Ook zijn 

bewonderaar Faverey wordt door Hirs opgeroepen, maar wel een stuk explicieter, 

wanneer ze in een gedicht over ‘hinderlijke goden’ spreekt. Het is alsof oneindige zin 

haar eigen leesaanwijzingen meegeeft: denk aan Van Ostaijen, denk aan Faverey, 

trek die lijn door en je komt uit bij Hirs. Dat ze geen hoofdletters en leestekens 

gebruikt is ook zo’n vertrouwd signaal: het gebrek aan interpunctie is een beproefde 

manier om zinnen in elkaar door te laten lopen en de lezer op het verkeerde been te 

zetten. Denk ook aan Herman de Vries, een kunstenaar die geen hoofdletters 

gebruikt omdat die een hiërarchie aangeven en hij niet daarin gelooft. Leg daar de 

titel en de gedichten van oneindige zin eens naast. Laat ik een volledig gedicht 

citeren, ‘tussen sluimer’, dat eerlijk gezegd willekeurig uitgekozen is. Het is qua stijl 

typerend voor de bundel en de hiërarchieloze, vloeiende insteek van 

eoneindigeeindindeloze zin staat zo’n blinde keuze natuurlijk wel toe: 

 

heerlijk lichaam tussen sluimer en sluimer verschijn in wezen 

en schoonheid verbonden door een noodzakelijk geheim 

 

veranderlijk het getoonde als het allerkleinste een bepaling 

van plaats de snelheid onbekend maakt voor altijd naakt 

 

het menselijk lichaam opgericht werk boven beelden 

geschapene boven degene die schept in alle eenvoud 

 

bijvoorbeeld een plaats van niet verschijnen zich aftekent 

in het gezicht beweeglijk naakte schoonheid dan onttovert 

 

het niets zichzelf klaarheid verschaffend over het omhulsel 

ziehier dan het onvergeeflijk absoluut ontbroken geheim 

 

verschijnen zonder mysterie als regen zonder meer naakte 



betekenis daarom ons doordringt het bot der laatste dingen 

 

* 

Toen ik scripties redigeerde, werd gewaarschuwd voor ‘aan elkaar geplakte zinnen’: 

twee hoofdzinnen die met komma’s aan elkaar waren gelijmd, terwijl ze qua 

overzichtelijkheid veel beter op zichzelf konden staan. De gedichten in oneindige zin 

lijken zulke aan elkaar geplakte zinnen te zijn, die maar doorgaan en doorgaan; 

schijnbaar eindeloze vliegenstrips waar vanalles aan blijft plakken. In ‘tussen 

sluimer’ turf ik onder meer religie, het onzekerheidsprincipe uit de 

quantummechanica, de naaktheid van Paul van Ostaijen, en het taalgebruik van de 

hermetische poëzie (vooral dat ‘absoluut ontbroken geheim’ ruikt naar Faverey). Zulk 

cerebraal taalgebruik duikt vaker op: ‘voel het onzegbare denken dan kun je 

benoemen’, bijvoorbeeld, of ‘ in de zin op je voorhoofd door waarheid uitgewist / de 

eerste letter tot het leesbare uitlopend in louter tekst’. Zulke formuleringen plaatsen 

Hirs stevig in een talige, hermetische traditie. 

Een bundel met de titel oneindige zin maakt natuurlijk sowieso al een 

bijzonder talige indruk, nog vóór je de gedichten leest. Het is verleidelijk om het 

woord ‘zin’ dan ook vooral in verband te brengen met taal en grammatica, maar ook 

met een zeker enthousiasme. Natuurlijk is er ook een erotische connotatie, getuige de 

slotreeks ‘hand in hand’ die zich laat lezen als Hirs’ versie van het bijbelse Hooglied. 

Zelf moet ik ook sterk denken aan de Franse filosoof Jacques Derrida, die de 

beroemde uitspraak deed dat er niets is buiten de tekst: elke manier om naar de 

wereld te kijken en daarover te spreken, is fundamenteel getekend en vertekend door 

taal. Leg daar bijvoorbeeld eens de poëzie van de eerder genoemde Kouwenaar en 

Faverey naast: dichters die heel koel leken in hun vroegere werk en in latere poëzie 

de ruimte geven aan grote emoties en gebeurtenissen als ziekte, overlijden en rouw. 

Toch vinden die de ruimte in een nadrukkelijk talig kader als de poëzie, waarin de 

taal zelf een onderwerp is. 

Iets vergelijkbaars is te zien in oneindige zin. Denkerige en filosoferende 

formuleringen krijgen regelmatig gezelschap van concrete beelden en toespelingen 

op de wereld buiten het boek. Woorden staan nu eenmaal voor andere dingen en 

kunnen die betekenissen nooit helemaal loslaten, al is het maar omdat een lezer – 

zoals ondergetekende – daar volop interpretaties aan probeert op te hangen. De 

buitenwereld hou je nu eenmaal niet buiten de deur. Dat blijkt ook uit een voor Hirs’ 

begrippen duidelijke reeks: ‘ruimterecepturen’. Die zijn volgens de aantekeningen 

geschreven voor een architectuurtijdschrift en geënt op allerlei kamers in het huis. 

Qua interpunctieloosheid en de doorlopende zinsbouw past zo’n reeks in de bundel, 

maar het plakken is minder intensief, zoals blijkt uit bijvoorbeeld ‘galerij’: 

 

kijk uit over de parkeerplaats langs stam en boomkruin 

op verhoogde straat in de schaduw staat een gebouw 

als veilige plek waar de kleinsten spelenderwijs elkaar 

 

en hun kersverse ouders in de tussenruimten ontmoeten 



fluitende wind behalve in de zomer dan een bries 

door omstreden spijlen mikt op het startpunt 

 

van tussenhoven in licht overlopende schakende 

klimaatverevenaars langs de regenpijp vieren 

verjaardag op balkon en trap tussen verpozing 

 

en verplaatsing niet het eindpunt dus snel 

door de voordeur naar binnen de warmte of koelte 

met uitzicht op natuurlijker voorbeelden van groen 

 

Zulke gedichten geven een wat toegankelijker inzicht in Hirs’ werkwijze. Ook nu zijn 

er allerlei nevenschikkingen en vermengingen, zoals tussen natuur en cultuur; tussen 

architectuur en de mensen die daar gebruik van maken. Het gedicht is bijna volledig 

herkenbaar en concreet, mede door eenvoudige woorden als ‘licht’ en ‘voordeur’. Er 

worden geen details gegeven, maar ze kort benoemen lijkt voldoende om ze op te 

roepen. Vervolgens duikt er echter zo’n woord op als ‘klimaatverevenaars’, dat 

Google niet kent; een eenduidige uitleg van het woord ‘verevenaar’ evenmin. Is dit 

een combinatie van ‘evenaar’ en ‘vereffenaar’? Dan kom je toch weer uit op een heel 

talig en vrij hermetisch domein, hoezeer de rest van het gedicht ook leest alsof 

iemand gewoonweg uit haar raam kijkt. Het bovenstaande gedicht is juist omdat het 

voor een groot deel zo concreet is daar een goed voorbeeld van: als je links kijkt 

gebeurt er van alles dat je kunt interpreteren, redelijk sluitend zelfs, maar als je 

rechts kijkt groeien daar door zo’n woord als ‘vereffenaar’ weer heel nieuwe 

betekenissen. 

 

* 

Die stamboom, die associaties, al die namen die ik daarnet heb genoemd: eigenlijk 

zijn ze omtrekkende bewegingen. Laat dat nou misschien wel mijn favoriete manier 

zijn om kunst te benaderen, maar dan moet ik wel het gevoel krijgen dat ik dichterbij 

kom. Van oneindige zin denk ik dat ik weet hoe ik die moet lezen, maar tegelijkertijd 

heb ik het knagende gevoel dat ik er weinig substantieels over kan zeggen – hoeveel 

woorden er inmiddels ook al in dit stuk zijn gaan zitten. Elke keer dat ik denk dat ik 

een ingang heb gevonden om dieper door te dringen tot al die gelijmde zinnen en 

thema’s, weet ik heel goed dat een ander deel van de bundel zich daar waarschijnlijk 

weinig van aantrekt. Misschien kan Hirs daardoor niet zozeer het onzegbare zeggen, 

maar in zekere zin wel demonstreren, of invoelbaar maken – maar het wordt er 

uiteindelijk niet minder onzegbaar om. 

De reeks ‘context’ vat misschien nog het beste dat machteloze gevoel samen. 

Deze gedichten zijn geschreven via het flarf-procedé: poëzie geschreven op basis van 

zoekresultaten. Dat resulteert in zelfs voor Hirs-begrippen van de hak op de tak 

springende regels: ‘heb je kinderen heet prinsjesdag // zo is cortana nog niet 

beschikbaar de wkr in het leven geroepen goed is het / belangrijk om steunkousen te 

dragen roken niet verboden’. De grote gemene deler is in dit geval dat het allemaal 



resultaten zijn die opduiken na het invoeren van ‘waarom’ in de zoekmachine; 

eveneens de titel van het gedicht. Met die kennis kun je de code van het gedicht 

kraken, zou je zeggen, maar dat woordje ‘waarom’ divergeert eerder dan dat het 

convergeert. Hier ontstaat wildgroei van betekenissen. De afdeling eindigt met ‘het 

bewustzijn’ (inderdaad, met aanhalingstekens in de titel): 

 

is nog geen wetenschappelijke term zo gedefinieerd 

als een oorspronkelijke scheppende kracht op deze wijze 

 

vibrerend met een unieke trilling bijvoorbeeld gelet op de ruimte 

tussen twee gedachten de ruimte tussen noten op de piano 

 

of een fluittoon tussen twee woorden in een ruimte 

zonder welke geen kennis over onze menselijkheid verkregen 

 

op een glijdende schaal waarbij sommige aspecten eerder 

of sterker zijn aangedaan dan andere onderzoeken 

 

bij ieder slachtoffer als het eerste levende zijnde in beginsel 

schijnbaar rommelig voortvloeisel van het bestaande 

 

Dit is trouwens ook een flarfgedicht, al zou je er zonder die voorkennis heel goed een 

‘reguliere’ Hirs in kunnen zien. Verschilt het ondanks de werkwijze nu echt zo van 

een gedicht als het eerdergenoemde ‘tussen sluimer’? Zelfs het zoekwoord is geen 

sleutel, maar een hoge hoed waar alleen nog maar meer uit komt: fragmenten 

waarvan de dunne samenhang in gelijke mate intrigeert als ergert. 
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