Magie als protest.
Over Corpus Britney van Dominique De Groen

Thomas van der Zwan

Een pulk. Een koraalrif. Een rioolnetwerk. Een mascaratraan. Een horror-GIF. Een
outsider-weblog. Een gifgroene plas kots. Een vettige make-upveeg. Een cafévloer bij
ochtend. Een plastic foetus met twee hoofdjes. Een hyperpop remix van Britney
Spears’ Toxic. Een Bacardi Breezer die van een stelling, nee van een
computerbureautje valt en op de vloer uiteenspat.

Corpus Britney, de debuutroman van Dominique De Groen (1991), laat zich
moeizaam vatten, maar voeg bovenstaande ingrediénten samen en je krijgt een zeker
idee. Het boek heeft in het Vlaamse letterenlandschap (en helaas minder in het
Nederlandse) voor een kleine sensatie gezorgd en dat is volkomen terecht. Ik zou hier
met clichés als ‘gedurfd’, ‘verfrissend’ of ‘woest associatief’ kunnen strooien, maar die
zijn allang op dit boek geplakt. Romans als deze verschijnen niet vaak. Is het daarom

sowieso een goed boek? Uiteraard niet, maar De Groen mikt hoog én schiet raak.

Smeuige stijl
Het hoofdverhaal van Corpus Britney kan je kort samenvatten: paranormaal
detective Malayney Melkzuur uit Glasgow gaat op zoek naar de verdwenen B-
horrorfilmactrice en Britney Spears-dubbelgangster Bella Goth. Het verhaal zal ik in
deze bespreking echter niet uitvoerig becommentariéren, om de eenvoudige reden
dat het geen primaire rol speelt. Recent nog gaf De Groen zelf in De Standaard aan
dat ‘het erom gaat je te laten meevoeren met de taal en de beelden.” Inderdaad, dat
zijn de sterkste troeven van haar boek.

De Groens stijl is heerlijk smeuig: de zinnen zijn lang maar goed

gecomponeerd, haar gebruik van stijlfiguren is scherpzinnig, de taal is sappig, met



een rijke woordenschat vol slang uit de internet-, pop- en tienercultuur. Ondanks die
bontheid behoudt De Groen over de volle 475 pagina’s haar gevoel voor zinsritme en
blijft de tekst even kwistig uit het boek gutsen als de rum, zoete perencider,
stortregen en rioolvetten die in het zich breeduit vertakkende verhaal rondvloeien.

Soms laat De Groen zich misschien wat te veel meevoeren door haar eigen taal
en beelden. Zo heeft ze de neiging om hoofd- en nevenpersonages met evenveel
bombast te introduceren en lijken veel personages op de auteur zelf: de lange
bronnenlijst aan het einde van de roman laat immers zien dat De Groen net als de
meeste bewoners van haar boek een soort monomane privédetective is, iemand die
on- en offline van de ene naar de andere obsessie zwenkt en zich gretig vastbijt in
researchprojecten en zoektochten naar esoterische kennis.

Zelfs simpele voorwerpen en doodgewone handelingen worden bij De Groen
steevast met een stoet bijzinnen vol adjectieven gepresenteerd, zoals in de volgende

passage over thee zetten:

Uit haar keukenkast kwam ogenblikkelijk een onwaarschijnlijk arsenaal aan
theesoorten tevoorschijn, van conventionele smaken als Earl Grey, English
Breakfast en kamille tot walnoot-perzik-saffraaninfusies, bubbelgumthee,
aardbei-pastinaakthee, pijnappelthee, aftreksels van kristallen en genezende
stenen zoals amethistthee, fluorietthee, Libische woestijnglasthee en
abalonethee, infusies van de stoffelijke resten van historische figuren zoals de
laatste dodo, Marie Antoinette of Karl Marx, en ten slotte enkele werkelijk
bizarre drankjes als zwarte thee met 2% pure tranen van coltanmijnwerkers en
een frisse toegevoegde appeltoets, waarvan 0,01% van de opbrengsten naar de
mijnwerkers ging, of een cutting-edge inktzwarte infusie die fabelachtige
voordelen beloofde, van verhoogde prestaties in bed en op de werkvloer tot het
verhelpen van angststoornissen — gemaakt, zo informeerde de verpakking de
nieuwsgierige consument, door een start-up uit San Francisco die een
revolutionair procedé had ontwikkeld om de strepen van een levende tijger van

diens vacht te scheiden en om te zetten in poedervorm.

De Groen probeert zo veel mogelijk uit te pakken met beschrijvingen, merknamen,
leenwoorden en adjectieven. Als ze bijvoorbeeld een kans ziet om de

bloemenstillevens van Vlaamse en Hollandse meesters te beschrijven, zal ze die hoe



dan ook grijpen. Dat de gemiddelde lezer wel weet wat er zoal op die stillevens staat
afgebeeld, weerhoudt De Groen er niet van om de details ervan op te sommen. Zo kan
ze immers haar vocabulaire flink oprekken met ronkende woorden als ‘keizerskronen,
korenbloemen, tijgerlelies.’

Dat de spanningsboog door al die bloemrijke woordenstoeten weleens verslapt,
deert De Groen niet. Ze last soms op een qua plottechniek wat ongelukkig moment
een zijverhaal in, of introduceert een nieuw personage (wéér een obsessieve geek)
terwijl je juist wil doorlezen over de al geintroduceerde figuren, die immers boeiend
genoeg zijn. Rond het midden van de roman laat De Groen het hoofdverhaal zelfs
dusdanig lang varen, dat de naam van de vermiste Bella Goth, toch de drijvende
kracht achter het detectivemotief, pagina’s lang niet wordt genoemd. Zonde!

Toegegeven, de smeuige feel die ik zojuist nog heb geprezen, komt precies
voort uit De Groens ongebreidelde verteldrift en dedain voor narratieve wetten. Een
iets hechtere plot had het boek beter gemaakt, maar de auteur heeft nu eenmaal
radicaal voor stijl gekozen, voor een krioelende en slijmerige klodder in plaats van

een statische en solide compositie, en in die opzet is ze onmiskenbaar geslaagd.

Lichaam
Op ideologisch vlak is Corpus Britney een diffuus boek. Laurent De Martelaere duidt
het werk in zijn uitstekende bespreking op rekto:verso als een ‘cultuurkritisch essay’
en een ‘anatomie van het kapitalisme’. Dat lijkt me een tikkeltje overdreven, maar ik
ben het wel met De Martelaere eens dat Britney Spears in deze roman dient als
‘symbool van de exploitatie van beroemdheden’ en dat ze ‘een laatkapitalistische
logica belichaamt waarin de grens tussen persoon en product definitief is opgeheven.’
De vernuftig toegepaste schaduwpersonages en persoonswisselingen in Corpus
Britney verzinnebeelden de vervangbaarheid van de popster als product. Ook de
historische zijverhalen, gesitueerd in het Glasgow van de Industri€le Revolutie en op
de tabaksplantages van de vroege Amerikaanse kolonie, moeten de lezer gevoelig
maken voor de onttoverende mechanismen van het kapitalisme. De Martelaere merkt
op dat De Groen zelfs de ‘digitale infrastructuren ziet als verlengstukken van
kapitalistische controle.” De online domeinen die in een ver Y2K-verleden door
bloggers werden gebruikt als beloftevolle speeltuinen, zijn tegenwoordig ‘geen
alternatieve werelden, maar verdichtingen van eenzelfde machtslogica: meer data is

gelijk aan meer controle.’



Tot zover is de roman dus duidelijk een antikapitalistisch pamflet en sluit de
inhoud naadloos aan bij De Groens poézie en beeldend werk, zoals De Martelaere
overtuigend aantoont. Waarom noem ik het boek dan diffuus? Omdat De Groen
ondanks haar protest ook blijk geeft van een mateloze en door nostalgie
ingefluisterde fascinatie voor glamour, kitsch en pop. Ze wil de door winstbejag
aangedreven en met botox opgepompte oppervlakkigheid van de Amerikaanse
popcultuur ontmantelen, maar lijkt er tegelijkertijd in te zwelgen. Die
dubbelzinnigheid heeft voor mij iets ontroerends en maakt het boek sterker. De
Groen durft tegenstrijdig te zijn, vreest niet om dezelfde afgod in één adem te
vervloeken en te aanbidden. Is dat niet een bijna revolutionaire houding te noemen,
in onze tijd vol eendimensionale, dichtgetimmerde moraalvisies en dito romans?

Vooraan in het boek, op de binnenflap, staat een alinea uit America van de
Franse filosoof Jean Baudrillard, een citaat dat eigenlijk al hint op De Groens

haatliefdeverhouding met popcultuur en hyperconsumptie:

The latent, the lacteal, the lethal — life is so liquid, the signs and messages are
so liquid, the bodies and the cars are so fluid, the hair so blond, and the soft
technologies so luxuriant, that a European dreams of death and murder, of
suicide motels, of orgies and cannibalism to counteract the perfection of the
ocean, of the light, of that insane ease of life, to counteract the hyperreality of

everything here.

Corpus Britney borduurt verder op Baudrillards beroemde simulacra-theorie, door
te suggereren dat ieder massaproduct, of het nu tabak, frisdrank of een jonge vrouw
betreft, functioneert als kopie van een kopie. Vooral wereldsterren zoals ‘Princess of
Pop’ Britney Spears vallen ten prooi aan dat ondankbare lot. Het volgende motto van
de roman bestaat uit twee regels uit Spears’ liedje ‘Shadow’ (een veelzeggende titel)
en is op te vatten als een door de popzangeres tegen zichzelf uitgesproken
verzuchting: ‘I'm watching you disappear, but you were never here.’

De titel Corpus Britney (een allusie op corpus christi, met alle transcendente
boventonen die daarin resoneren) verwijst naar de popzangeres als verkoopbaar
lustobject, naar het geheel van teksten over Britney Spears én naar het
alomtegenwoordige lichaam van de massaconsumptie, dat majestueuze lijf waarin we

wonen en waar we van eten en drinken.



Esoterie > engagement

Dwars door alle kapitalismekritiek heen wil De Groen dus haar heldin beschermen,
ook al belichaamt haar carriere de destructieve kerngedachte van datzelfde
kapitalisme. Het protest is in deze roman uiteindelijk dan ook van secundair belang.
Esoterie komt bij De Groen voor engagement. Ze is in de eerste plaats een alchemist,
of een mystica, en daarna pas een activiste. Haar maatschappijkritiek komt voort uit
een vrees voor de teloorgang van de toverij, niet andersom (zie ook haar aanklacht
tegen de ‘commercialisering van het occulte’ op rekto:verso). Zoals de magie van het
authentieke moet worden beschermd tegen de macht van het geld, moet de persoon
Britney Spears worden beschermd tegen de popster met wie ze haar lichaam deelt.

Of misschien moet ik het zo zeggen: voor De Groen is de magie zelf een vorm
van protest. Ze projecteert de verticaliteit van het occulte denken op de horizontaliteit
van onze eigentijdse werkelijkheid en laat de onverenigbaarheid van die twee
wereldbeelden voor zich spreken. In haar dichtdebuut Shop Girl (het balanseer, 2017)
paste ze dat procedé toe op de kledingindustrie, in Corpus Britney op de popcultuur
en online wereld. Verschillende personages, waaronder hoofdpersoon Malayney
Melkzuur, de intrigerende blogger toxic_slut en zelfs de aardsere Alexander, ervaren
in hun obsessieve zoektochten ieder op hun eigen manier een soort unio mystica met
het internet:

Soms, in de nacht, had ze het gevoel haar begrensde lichaam achter zich te
laten en op te gaan in een vloeibare wereld van data. Hoe verlangde ze ernaar massa
en substantie te verruilen voor communicatie en betekenis, haar bloed en vlees
getransformeerd te zien tot glasheldere informatie! Niet langer was ze Malayney
Melkzuur, voor altijd veroordeeld tot de verschijningsvorm waarin ze ter wereld was
gekomen, nu werd ze x0x_ psychocandy_x0x, wier mogelijke gedaantes en persona’s

geen grenzen kenden behalve die van Malayneys verbeelding.

Bacardi Breezer

Misschien komt het doordat ik een Nederlander ben die soms de neiging heeft om
alles wat Vlaams is met elkaar in verband te brengen, maar in al zijn weelde en
speelsheid deed Corpus Britney me denken aan De Kapellekensbaan. Louis Paul
Boon omschreef zijn magnum opus als ‘een kom mortel die van een stelling valt.’

Corpus Britney kan zich meten met de roman over Ondineke, maar een kom mortel



is het zeker niet — eerder een Bacardi Breezer die door een playbackend en
meedansend tienermeisje van haar computerbureau wordt gestoten en op de
slaapkamervloer uiteenspat.

Wat doe je als er geen hogere werkelijkheid blijkt te zijn, het internet een
slagveld is geworden en je grootste heldin wordt gedemaskeerd als een hulpeloze
schim in een spiegelpaleis vol graaiers? Dominique De Groen kiest in dit memorabele
romandebuut voor een radicale aanpak: graven in de trash en indie sleaze om de
ondergrondse gangenstelsels te verkennen, op zoek naar de mens achter het make-
upmasker, naar het heilige hart in dat door de massamedia misbruikte lichaam. Zelfs
al ontdekt ze dat uiteindelijk alles corpus is, toch hervindt ze in het zoeken zelf, in het
spel van taal en associaties, iets van de onaantastbaarheid die tienermeisjes en

megapopsterren delen.
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