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Op een dag krijgt Walter, de verteller van Walter van den Broecks nieuwe roman
Niets voor de familie, bezoek in zijn huis in de Vrijheidstraat in Turnhout. Drie
architecten willen hem uithoren over zijn reeds lang overleden oom, de architect Jan
Jaak (Jean Jacques) Jacobs, uit bekommernis om het architecturale erfgoed dat hij
nalaat. Over de bouwplannen en realisaties van Jaak, veelal in een laatmodernistische
stijl, zijn de drie enigszins geinformeerd, maar over zijn biografie tasten ze in het
duister. Walter weet enkele herinneringen op te halen tijdens het gesprek. Tot een
omvattend beeld van Jaak komt het niet echt, maar zijn nieuwsgierigheid is gewekt.

Wie vervolgens een roman verwacht over de visie en artistieke realisaties van
Jaak Jacobs, kent Van den Broecks werk nog niet. Voor hem steunt echt begrip op
genealogische en historische kennis die van onderuit komt. Om iemand te
doorgronden moet je met andere woorden weten waar die persoon vandaan komt,
wie zijn familie, ouders en voorouders zijn. Voor zijn eigen persoon documenteerde
de auteur die voorgeschiedenis uitvoerig in boeken zoals Aantekeningen van een
stambewaarder (1977), Het beleg van Laken (1985-1992) en het recente toneelstuk
Dolores (2017). Wat mensen maakt tot wie ze zijn, is bovendien de plek waar ze
dagelijks leven, dus niet de grote geschiedenis, maar de directe leefomgeving, zoals de
cité in Van den Broecks Brief aan Boudewijn (1980).

Op dat punt is de Van den Broeck van 2019 trouw aan uitgangspunten die zijn
romandebuut ook al tekenen. In De troonopvolger (1967) moeten zonen zich tot hun
vaders verhouden en zijn ze door die verhoudingsdrang gevormd en vervormd. Uit
familie en omgeving komt het ik voort en door familie en omgeving moet ook de
ander begrepen worden. Alleen de titel al doet vermoeden dat Niets voor de familie
van die visie getuigt. In het relaas over Jaak is de familie opnieuw een bevoorrechte
lens. We leren hem eerst kennen door de ogen van de jonge Walter die met het gezin
bij hem op bezoek gaat en vervolgens aan de hand van brieven, getuigenissen en
andere documenten die de verteller als een chroniqueur ordent en omkadert.

De weg van de empathie

De vertelvorm die Van den Broeck voor zijn verhaal over Jaak hanteert, sluit direct
aan bij een benadering die zich in de Nederlandstalige romanliteratuur van de
voorbije jaren in de kijker plaatst: een romanverteller, die lijkt samen te vallen met de
auteur van de roman, documenteert zich grondig over de ervaringswereld van een
persoon. Die persoon, die als historische figuur ook een bestaan kent buiten de
literatuur, wordt een voorwerp van empathie. De verteller probeert het perspectief
van hem of haar te vatten en zodoende worden een leven en een bewustzijn in kaart
gebracht. De verteller wijkt echter zelf nooit helemaal voor die ander. Sterker nog, bij
wijlen lijkt de verteller de eigenlijke inzet van de vertelling te vormen. Denken we
maar aan de verteller in Charlotte Mutsaers’ Harnas van Hansaplast (2017), die
zichzelf en haar verleden beter begrijpt door zich in het leven van haar overleden



broer te verdiepen, of aan De mensengenezer (2017) van Koen Peeters waarin een
student zijn professor van binnenuit leert kennen en die inleving deel laat uitmaken
van zijn eigen vorming.

Ik noem deze verhaalvorm een empathische verhaalconstellatie. Enkele van de
meest besproken en succesvolle romans van de voorbije jaren volgen dat stramien:
Oorlog en terpentijn (2013) en De bekeerlinge (2016) van Stefan Hertmans, De
mensengenezer en Harnas van Hansaplast. Het gebeurt gedeeltelijk ook in Ilja
Leonard Pfeijffers La Superba (2013), hoewel de empathie in die laatste roman het
meest doorkruist wordt door sporen van metafictie en intertekstualiteit, die in de
andere voorbeelden buiten beeld vallen.

De vertellers in die romans documenteren zich grondig en opzichtig: ze
verzamelen bronnen, nemen interviews af, houden gretig schriftjes met gegevens en
citaten bij, verplaatsen zich fysiek naar de leefwereld van hun empathisch object en
beschrijven de gevoelens en gedachten van hun protagonist. Nooit verdwijnt de
verteller echter volledig uit beeld. Hertmans’ verteller in De bekeerlinge legt zelf de
weg af van de middeleeuwse vrouw wier leven hij van binnenuit beschrijft. De
hoogste verteller van De mensengenezer, die in alternerende hoofdstukken het woord
neemt, onderneemt de reis naar de Westhoek en naar Kongo die ook zijn professor
destijds aflegde en maakt zich zo vertrouwd met diens visies. In Harnas van
Hansaplast leidt de verteller de lezer rond in het huis van haar overleden broer,
terwijl ze zijn beleving en zijn wereld reconstrueert aan de hand van objecten, briefjes
en herinneringen.

Dat empathie in deze romans niet louter een middel maar zeker ook een doel
op zich wordt, valt te plaatsen in een toegenomen interesse voor de manier waarop de
werkelijkheid persoonlijk beleefd wordt, in het bijzonder ook affectief. De
literatuurwetenschappers Hans Demeyer en Sven Vitse spreken van een affectieve
dominant, die ze in het werk van een jonge generatie auteurs waarnemen. Werken
van onder anderen David Nolens, Nina Polak, Joost de Vries en Nina Weijers
onderzoeken hoe het hedendaagse subject de werkelijkheid kan voelen, dat wil zeggen
zich er affectief toe kan verhouden. Demeyer en Vitse zien affectieve vragen op de
voorgrond treden in thema’s en motieven zoals ‘verlangen, hechting, zorg en
identificatie’: personages ervaren moeite om zich aan anderen te hechten, worden een
‘onbehagen met de eigen realiteit’ gewaar of vertonen een nadrukkelijk affectieve
relatie met noties als identiteit, werkelijkheid en kunst. Personages zoeken vaak naar
hechting, houvast en troost. In het werk van de oudere generatie auteurs die ik hier
noemde, verdubbelt de affectieve relatie met de wereld als het ware. Het werk getuigt
van een fascinatie voor de manier waarop een verteller kan of niet kan navoelen wat
een ander personage voelt. Die empathie is zeker niet eenduidig en wordt op allerlei
manieren bemoeilijkt en bekritiseerd.

De nieuwe roman van Walter van den Broeck vertrekt eveneens van een
empathische constellatie. De verteller onderneemt een poging om door te dringen tot
de historische figuur Jaak Jacobs van onderuit maar ook van binnenuit, dus met
aandacht voor zijn binnenwereld van wensen, verlangens en angsten. Voor alle
duidelijkheid: een psychologische roman is en wordt het niet, maar het blijft ook niet
bij een suggestieve sociologische analyse. Dat laatste kenmerkt de sociaalkritische
romans van Van den Broeck, waarin hij klassentegenstellingen scherp verwoordt.

De empathische verhaaltrant van Niets voor de familie ligt in de lijn van Van
den Broecks oeuvre, met het hem kenmerkende vertelplezier, de gave stijl, soepele
dialogen en een affiniteit met volkse types. In de traditie van de karakterschetsen
weet hij zijn personages treffend en humoristisch neer te zetten zonder dat de
schetsen ooit echt kolder worden. Ze zijn uit het leven gegrepen, maar vervolgens



eigenwijs tot literatuur gekneed. Het eerste doel van de vertelling is zoals gezegd niet
de reconstructie van Jaaks kunstenaarschap, maar veeleer het begrip van zijn leven
en leefwereld. Gaandeweg zal de aandacht echter verschuiven naar een ander doel:
voorbij het verhaal van Jaak ligt dat van Heleen, de kattige tante van Walter, een
personage dat eerder al in Een lichtgevoelige jongen (2001) voorkwam als ‘een naar
mens met een schelle stem’. Haar kwaadaardige karakter is een raadsel dat de
verteller eveneens ontsluiert door haar leefwereld en achtergrond sec en gevat te
reconstrueren.

Jaak en Heleen

In het eerste deel van de roman, ‘De kant van Jaak’, werpt de verteller even een blik
op encyclopedische informatie over zijn oom. Dat soort kennis schuift de verteller
snel terzijde ten voordele van genealogie en historie. Te beginnen bij een nicht van
Jaak diept de verteller anekdotes en gegevens op uit het geheugen van de familie.
Daarnaast maakt hij gebruik van documentatie en correspondentie. Zo reconstrueert
Walter eerst de naakte opeenvolging van biografische gebeurtenissen met aandacht
voor ouders, broers, zussen, woonadressen en sociaal milieu. Jaak legt zich na zijn
studies niet alleen op zijn vak, de architectuur, toe, maar hij waagt zich ook — met
weinig succes — aan de schilderkunst en de literatuur.

De verteller gaat uitvoerig in op de vriendschap tussen Jaak en Paul, een
gevoelige rijkemanszoon die Jaak in de academie had leren kennen. De
correspondentie tussen de twee getuigt van grote intimiteit en melodrama: ‘Ik smeek
je, vergeef me!’, schrijft Paul na een incident. ‘Tk weet dat ik je erg gekwetst heb en het
spijt me!’ Paul bekent Jaak dat hij hermafrodiet is; de verteller vermoedt dat Jaak zelf
een latente homo is. Nadat Paul hem gekwetst heeft, laat Jaak de vriendschap
uitdoven. De geciteerde brieven zijn niet bepaald taalpareltjes, maar het gewicht van
de relatie blijkt er onmiskenbaar uit. De verteller laat het graag uit de verf komen:
‘Voor Paul was Jaak, zonder er erg in te hebben, de onverzoenlijke vijand van zijn
zijn’. De episode draagt ook bij tot een begrip van binnenuit: zoals de verteller krijgt
de lezer geleidelijk aan de indruk dat hij de ervaringswereld van Jaak is
binnengetreden.

De kronikerende verteller moet vaak gissen, bijvoorbeeld naar de lotgevallen
van de familie Jacobs tijdens en kort na de Tweede Wereldoorlog. Aangezien broer
Gustaaf ‘het stempel van landverrader’ kreeg door zijn collaboratie, vermoedt Walter
dat het geen makkelijke jaren waren. Na de oorlog begint Jaak een antiquariaat in
Antwerpen met voornamelijk Franstalige literatuur. Onder zijn klanten is Charles
Wouters, die later vader wordt van Hugo Wouters, de dandyeske dichter Hugues C.
Pernath.

In het tweede deel, ‘De kant van Heleen’, wendt de verteller zich tot Gracia
Helena van den Broeck, kortweg Heleen. Walters vader is de broer van Heleen, die op
de Filippijnen geboren werd. Als jonge vrouw vervreemdt Heleen meer en meer van
haar vader. Uiteindelijk stuurt die haar naar Antwerpen. Ze leert er Charles Wouters
kennen, van wie ze al gauw zwanger wordt. Ze blijven samen en trouwen, maar hij
behandelt haar slecht en is notoir onbetrouwbaar. Haar zoontje Hugo, dat ze
adoreert, begint bovendien steeds meer op zijn vader te gelijken. Na de oorlog leert
Heleen via haar man Jaak kennen. Ze begint hem in de boekwinkel op te zoeken en
de verstandhouding groeit. Na tal van aanvaringen met Charles besluit ze bij hem weg
te gaan en voor Jaak te kiezen.

Het derde deel, ‘De kant van beiden’, behandelt de tijd die Jaak en Heleen als
koppel doorbrengen. De verteller schetst hun dagelijkse omgang, de groeiende
routines, de architectenklussen van Jaak, de bezoeken van de familie, de lotgevallen



van Hugo, de verbittering van Heleen. Krijgt Jaak milde trekken in het portret dat
Walter penseelt, dan is de karaktertekening van Heleen meteen scherp op een manier
die herinnert aan Van den Broecks teksten over zijn vader, de broer van Heleen,
bijvoorbeeld in Het gevallen baken (1991). Jaak berust in haar onhebbelijke
jeremiades: ‘Het was Jaak allang duidelijk dat ze dacht dood te zijn als ze niet
praatte’. Haar toenemende kwaadaardigheid na de dood van Jaak doet haar verder
afstand nemen van de familie, terwijl ze tegelijk voortdurend bij hen een geduldig
klankbord zoekt. Heleens wrokkige houding doet haar beslissen dat de familie uit het
testament geweerd wordt.

Een familiaal perspectief

Van den Broeck legt in veel van zijn werken stukjes van zijn eigen genealogische
puzzel. De hele stamboom vlooit hij uit in Aantekeningen van een stambewaarder en
nadien volgen heel wat flarden van familieverhalen in zijn proza. Jaak en Heleen
verschijnen al in Een lichtgevoelige jongen. Het verbaast dan ook niet dat de
hoofdmoot van de roman bestaat uit de portrettering van Heleen Van den Broeck, de
echtgenote van Jaak en tante van Walter. Op dit punt zwalpt de roman: de proloog en
ook het eerste deel van de roman wekken de verwachting dat Niets voor de familie
gaat over de architect, terwijl het boek eigenlijk over Heleen blijkt te gaan. De titel
verwijst naar haar en het volledige tweede deel, ‘De kant van Heleen’, volgt haar wel
en wee. In het derde deel domineert ze eveneens. In die delen treedt de verteller
opnieuw nadrukkelijk naar voren als een documenterende instantie: hij ontvangt een
manuscript van zijn tante en maakt er samen met zijn vrouw een leesbare tekst van:
‘Na gedane arbeid ontdekte ik dat hele brokken van de tekst overeenstemden met het
interview dat ik ter voorbereiding van mijn familiegeschiedenis Aantekeningen van
een stambewaarder jaren voordien van haar afnam.’

Het leven krijgt niet alleen betekenis door een beeld van de familiale
omgeving, zo suggereert de roman, maar ook in een samenspel van perspectieven: de
kant van Jaak, die van Heleen en die van beiden. Zo bezien lijkt Van den Broeck de
blikvelden te vermeerderen en vermengen zoals hij in andere romans doet. 362.880 x
Jef Geys (1970) werpt een caleidoscopische blik op de kunstenaar Jef Geys via negen
verschillende vertellers van wie de hoofdstukken in een volgorde naar keuze gelezen
kunnen worden (vandaar de titel). In Het alfabet van de stilte (2013) komt een reeks
vertellers aan het woord over kindermisbruik in de kerk.

In Niets voor de familie werkt de confrontatie van perspectieven anders.
Enerzijds geven de drie delen de indruk dat we zowel het perspectief van Jaak als de
‘kant’ van Heleen leren kennen. Inderdaad construeren de twee delen een leefwereld
voor de twee personages, wat hen invoelbaar maakt. Anderzijds verschuift het
perspectief narratief gezien niet voortdurend naar Jaak en Heleen. De rol van
ingebedde verteller nemen ze slechts op zich in ingelaste brieven en een perspectief
van binnenuit laat Walter als verteller enkel op enkele strategische plekken toe.
Wanneer Jaak Charles leert kennen, vangen we bijvoorbeeld een glimp op van zijn
gedachten: ‘Om een of andere reden vond hij de man verdacht.” en ‘Na enige tijd
verdacht Jaak hem ervan dat hij zelf een antiquariaat ging beginnen’. En ook later in
het verhaal: ‘Vaak dacht hij ook aan zijn kameraden van vroeger, vooral aan Paul’. De
inkijkjes in Jaaks binnenwereld schragen de empathische benadering van de
verteller. Heleens stem klinkt in de dialogen en in epistolaire vorm, maar ook in de
parafrase van haar biografie, waar de verteller zich zonder veel omhaal van
distantieert. De verteller maakt weliswaar empathie mogelijk, maar houdt ook
afstand in de vertelling — het blijft zijn ‘kant’ van het verhaal. Dankzij die afstand en
de laconieke verteltoon wordt de roman nooit dweperig of rancuneus. Overigens



verwijst die ‘kant’ niet alleen naar perspectieven maar ook naar het titelmotief van de
familie. Het is immers gebruikelijk om over families te spreken in termen van
‘kanten’. De familie is het perspectief van deze roman.

Ondanks de andere perspectieven houdt de verteller dus de touwtjes in handen
als een chroniqueur die de lezer van episode naar episode leidt, die verhalen maakt
van en voor de familie. Zo duwt hij de grote geschiedenis, zoals die van de
wereldoorlogen, naar de marge. Evenmin is de roman dienstmeid van zo’n grote
geschiedenis, als illustratie of correctie ervan — nee, het gaat wel degelijk om Jaak en
Heleen in het familiale web, om literatuur en niet om geschiedschrijving. Het beeld
van schrijverschap dat uit de roman naar voren komt, is dat van een professionele
verteller, een ambachtsman die de hem toevallende verhalen decoupeert, bijschaaft
en slijpt. Hij gaat aan de slag met de familiegeschiedenis die hem in gesproken en
geschreven woorden broksgewijs al tegemoetkwamen — zij het in een gebrekkige,
ondoordachte vorm. De schrijver maakt er literatuur van, voegt het materiaal met
andere woorden aan de geschiedenis van de verbeelding toe en geeft er betekenis aan,
een visie op leven, ouderdom en dood bijvoorbeeld: ‘Wie niet voortijdig het
slachtoffer is geworden van een dom ongeluk of een laffe, als een struikrover
toeslaande ziekte bereikt een levensfase die doet vermoeden dat hij het eeuwige leven
heeft. Zijn rustgevende routine lijkt alle gejaagdheid uit hem te hebben verdampt.
Leven lijkt dan stilstaan met een draaiende motor.’

In zo'n moment van wijsheid klinkt nog iets anders door: de verteller bereikt
met zijn inlevingsvermogen niet alleen een beter begrip van Jaak en Heleen maar ook
van zichzelf. De verteller komt zichzelf tegen in de verhalen over Jaak en Heleen, niet
alleen in de evidente zin dat hij er als getuige deel van uitmaakt, maar ook in de zin
dat hij zich kan herkennen in Jaak. De manier waarop hij Jaak beoordeelt in de
slotwoorden van de roman, past in het zelfbeeld van de verteller als een solitaire
kunstenaar die nooit de voeling met de maatschappelijke onderkant verloor. Ook zijn
eigen existenti€le houding herkent of projecteert hij in Jaaks verhaal. ‘Onzichtbaar
worden was in mijn jeugd mijn diepste verlangen’ en vandaag ‘Er helemaal niet zijn’,
vertrouwt Walter de bezoekers in de Vrijheidstraat toe. Die onzichtbaarheidsdrang
van de kunstenaar tekent Jaak eveneens. Via de ander leert de empathische verteller
dus zichzelf kennen, en omgekeerd. Het is een topos — welhaast een cliché — in de
empathische constellaties. Ja, dit is een roman over familiebanden, de waarde en
vergankelijkheid ervan, maar ook een roman over het ik dat zich aftekent door de
verhalen over anderen die de Walter in het heden vertelt en waar de Walter in het
verleden deel van uitmaakt.

De ironie van de opzet mag duidelijk zijn: de mens kan moeilijk los gezien
worden van zijn familiale context, ook al denkt men zich eraan te kunnen onttrekken,
zoals Heleen na haar dood nog wil doen. In het derde deel zweert Heleen namelijk dat
de familie Van den Broeck nooit iets van haar erfenis zal zien. Wie de titel in dat licht
interpreteert, kan de roman als een afrekening lezen. Maar de roman is veel méér dan
dat. Hij is een glimmende gevelsteen in het indrukwekkende bouwwerk van Van den
Broecks oeuvre. Daarin vormt de familiegeschiedenis de lens bij uitstek om naar het
ik en naar de wereld te kijken, of het nu gaat om sociale rechtvaardigheid, de greep
van het kapitalisme, machtsverhoudingen of het schrijverschap en de schrijver zelf.
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