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Een stem voor de stemloze. Over Zuivering van Tom            

Lanoye 

 
      Roel Smeets 

 

Tal van Nederlandse en Vlaamse auteurs hebben zich in recente jaren aan het 

migratievraagstuk gewaagd. Tommy Wieringa wijdde in een periode van vijf jaar drie boeken 

vrijwel geheel aan onze omgang met volkeren van elders (Dit zijn de namen (2012), De dood 

van Murat Idrissi (2017), De heilige Rita (2017)). Annelies Verbeke schreef met Dertig 

dagen (2016) een roman waarin xenofoob geweld het aanvankelijk aangename leven van een 

niet-westers personage in een Vlaams dorp te pletter slaat. Eerder schetste Özcan Akyol met 

Eus (2012) een beeld van een draaideurcrimineel uit een Turks gastarbeidersgezin dat 

allesbehalve ‘geïntegreerd’ is. Met zijn jongste roman Zuivering (2017) doet ook Tom 

Lanoye een flinke duit in het zakje. 

 Wanneer je als auteur besluit te schrijven over migranten, heb je keuze uit een reeks 

thema’s die daarmee samenhangen. Zo zou je je kunnen richten op al dan niet geslaagde 

vormen van integratie, op de confusion of tongues die tussen mensen van verschillende 

culturen kan bestaan of op meer of minder explosieve botsingen tussen een in- en een 

uitheemse bevolking. Een andere mogelijkheid is om in te spelen op onderbuiksentimenten 

en via die weg migratie expliciet te verbinden met terrorisme, zoals Michel Houellebecq 

bijvoorbeeld deed in Soumission (2015), het verhaal van een (dystopisch) islamitisch 

Frankrijk in 2022. Hoewel Lanoye de vinger niet zo nadrukkelijk op de wonde legt als 

Houellebecq, peurt Lanoye wel degelijk in dezelfde wonde als de Franse auteur. In Zuivering 

staan migratie en terrorisme in nauw verband met elkaar. Daarmee speelt Lanoye in op een 

maatschappelijke angst die voortkomt uit de recente aanslagen in Europa, als ook op de 

populistische sentimenten die daarmee gepaard gaan. 

 

Memoires van een dubieus figuur 

Het verhaal wordt verteld door de outcast Gideon Rottier. Op verscheidene manieren had het 

noodlot niet het beste met hem voor: op zijn veertiende overleefde hij ternauwernood een 

blindedarmoperatie en later nog twee auto-ongelukken. Sinds zijn veertiende leeft Gideon 

daarom ‘in blessuretijd’. Bovendien is hij niet moeders mooiste en stottert hij. Een man van 

de geest is Gideon dan weer wel. Met een zeker snobisme presenteert hij zichzelf als geletterd 

man: ‘Ik ben verzot op Apollinaire en Baudelaire. Wie leest ze nog? Wie leest ze nog in de 

taal van Molière en Voltaire?’ 

De roman wordt gepresenteerd als de ‘memoires’ van Gideon: 

 

Deze memoires, waarvan ik niet eens weet of ze door iemand gelezen zullen worden, vormen 

een breuk met die fundamentele argwaan, die ik nochtans gekoesterd heb sinds mijn eerste 

baardhaar. Ik wil eindelijk gehoord worden, of minstens de illusie hebben dat er naar me 

wordt geluisterd. 

  Door iemand. Desnoods u. 
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Gideon wil ‘gehoord worden’. Dat is niet vreemd voor iemand die altijd moeite heeft gehad 

zich uit te drukken vanwege zijn stotterprobleem en naar wie dientengevolge weinig 

geluisterd is. In deze memoires kan hij eindelijk zijn stem laten horen, en eindelijk heeft hij 

een publiek dat geduldig luistert: wij, boekenlezers. 

We worden vanaf meet af aan dan ook heel direct aangesproken. Dat gebeurt op een 

manier die acuut een spanningsboog creëert: 

 

Dat we elkaar van haar noch pluimen kennen, lijkt me een voordeel. Voor ons allebei. Wees 

gerust, veel vraag ik niet van u. Wees mij niet slecht gezind. Daar komt het op neer. Op meer 

heb ik geen recht.  

 Maar om u terdege te doen begrijpen wat ik heb gedaan, moet ik u eerst in geur en 

kleur vertellen van mijn leven. Gun mij die tijd en dat respijt. Alleen als u mij kent, raakt uw 

vonnis kant en wal. 

 

Waarom moeten we hem ‘niet slecht gezind’ zijn? Blijkbaar heeft de beste man niet veel 

goeds op zijn kerfstok. Door de roman heen blijft hij zinspelen op een onethische daad die hij 

in het verleden gepleegd zou hebben: ‘De wetenschap dat mij niet ten volle kan worden 

aangewreven wat ik heb misdaan’. Ondanks dat vermoeden worden we wel gevraagd hem 

‘tijd’ en ‘respijt’ te gunnen om Gideon eerst te leren kennen voordat we een oordeel vellen. 

Een nobel streven: eerst de feiten, dan de moraal. Het probleem met Gideons memoires is 

echter dat het moeilijk vast te stellen is of we die feiten wel gepresenteerd krijgen, dan wel of 

we naar een uiterst vervormd en hoogst subjectief relaas aan het luisteren zijn. Op 

verschillende momenten wordt namelijk de indruk gewekt dat we te maken hebben met een 

onbetrouwbare vertelinstantie.  

 Maar daar komen we pas daadwerkelijk achter als zijn relaas zich al ontvouwd heeft. 

Dat relaas vangt aan met een sleutelmoment in het tot dan toe eenzame leven van de 

mensenschuwe, vriendenloze Gideon. Na een reeks mislukte baantjes gaat hij werken bij 

zuiveringsbedrijf Extreme Cleansing, dat huizen reinigt van extreme gevallen: hoarders die 

het vuil tot aan het plafond opstapelen, of ongelukkigen wier huis na een zelfmoord besmeurd 

is met resten van hersenen. Daar leert hij collega Youssef kennen, die gevlucht is uit zijn niet 

bij naam genoemde thuisland. Aanvankelijk moet Gideon ook van deze man niets weten. Tot 

het moment dat ze elkaar vinden in de Schone Letteren. Tijdens een van hun ontruimingen 

stuit Gideon op de negentiende-eeuwse toneeltekst Cyrano de Bergerac (1897) van Edmond 

Rostand, dat terstond door Youssef herkend wordt en ‘het beroemde woord waarvan alleen de 

ingewijde lezer weet waar het voor staat’ en ‘ook wáár het staat in de tekst’ uitspreekt 

(‘Panache’). Door het openbaren van zijn intellectueel kapitaal stijgt Youssef dermate in 

aanzien bij Gideon dat hij hem vraagt om bij hem in te trekken. Voor een man als Gideon, die 

moeite heeft met ieder gesproken woord, is het geschreven woord heilig en zaligmakend.  

‘Daarna brak er een periode aan die ik zonder overdrijven kan betitelen als de 

gelukkigste in mijn leven. Ook al zou ze niet veel langer duren dan een paar maanden’. Een 

paradijselijke tijd breekt aan waarin de Vriendschap met hoofdletter hoogtij viert. Daar komt 

een bruut einde aan wanneer Youssef zijn eerder verzwegen gezin over laat komen. Dat slaat 

een breuk in de kortstondige idylle: ‘Eén bevriende ziel, met wie ik een handvol interesses 
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deelde, had ik ingewisseld voor de luidruchtige miniatuurinvasie van vier onderling verwante 

vreemdelingen, onder wie twee gul kwebbelende vrouwen en een snel zeurend ADHD-joch.’  

 Gideon noemt zijn oude huis liefkozend en steevast ‘mijn palazzo’: zijn thuis is het 

rustpunt in een chaotische wereld, het oog in de storm. Uit eigen wil en uit compassie voor 

een gelijkgestemde bracht hij een eerste buitenstaander, Youssef, binnen in dat paleis van 

hem. Haal een buitenstaander binnen en meer volgen – op de achtergrond resoneert het cliché 

‘je geeft ze een vinger en ze nemen je hele hand’. Youssef binnenhalen in het ‘palazzo’ bleek 

een kapitale fout te zijn; het was beter geweest als hij die binnen- en buitenwereld strikt 

gescheiden had gehouden. Compassie zal hem duur komen te staan. De aankomst van 

Youssefs gezin is het begin van het einde, met een tragische afloop tot gevolg.  

 

Thuis 

De roman is opgedeeld in vier delen: een proloog, Boek I: Land van Afkomst, Boek II: Land 

van Toekomst en een epiloog. Aan de hand van de titels van Boek I en Boek II kan je 

veronderstellen dat het verhaal gaat om een transformatie van oude naar nieuwe 

woonplaatsen, van het verbranden van schepen naar een nieuwe wind in de zeilen. Die titels 

kunnen zowel slaan op de inheemse Gideon die zijn geboorteland langzaam ziet veranderen 

in een onherkenbaar oord vol vreemdelingen, als op Youssef en zijn gezin, die hun door 

oorlog geteisterde thuisland verlaten voor een haast even rusteloos land. Net wanneer zij in 

hun ‘Land van Toekomst’ aankomen, breekt een ‘opeenvolging der escalerende 

geweldsdaden’ aan, die Gideon kenmerkt als ‘die donkere jaren die nu goddank al een tijd 

achter ons liggen’. Uit maatschappelijke noodzaak zal Extreme Cleansing zich toeleggen op 

lichamen ruimen op plaatsen delict van terroristische aanslagen. Zo worden Gideon en 

Youssef op een zeer directe wijze geconfronteerd met de naweeën van religieus terrorisme.  

 Het begin van de sluimerende dreiging die uitgaat van die maatschappelijke 

ontwikkelingen lopen in de roman parallel met de aankomst van Youssefs vrouw en kinderen. 

Die gebeurtenissen gaan bovendien vergezeld met een toenemend vermoeden dat Gideon 

geen betrouwbare verteller is . Zo gaat hij over tot de ‘kleine bekentenis’ dat hij ons ‘genept’ 

heeft: ‘De naam van Youssef was niet Youssef’. Een van de redenen dat hij een andere naam 

heeft gebruikt is om ‘de mogelijkheid [te] bemoeilijken dat mijn relaas zou kunnen leiden tot 

zijn opsporing. Voor zover hij nog in leven zou blijken’. Wat is er met Youssef gebeurd? De 

spanning stijgt exponentieel. Interessanter dan die spanning is de andere motivatie die Gideon 

voor zijn leugens aandraagt: 

 

Maar bovenal hoopte ik dat een alias de objectiviteit van mijn relaas ten goede zou komen. 

Het hielp me om als chroniqueur van mijn bestaan toch enige afstand te bewaren tussen de 

feiten, hun afloop en mijn rol erin. En u maakt het als lezer per slot van rekening weinig uit of 

mijn vriend werkelijk Youssef heette, dan wel Mohammed of Adil. In elk van die drie 

gevallen maakt u zich een soortgelijke voorstelling van hem.  

  Als de klank maar goed zit, volgt de verbeelding vanzelf. 

 

Opvallend aan deze uitspraak is het beroep op ‘objectiviteit’. Memoires zijn de gestileerde 

versie van een dagboek: de kunst is om een levensverhaal te maken dat ook aantrekkelijk is 

voor een breder publiek. De memoire is bij uitstek het genre waarin je oprecht en vrijuit zou 
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moeten kunnen spreken. Per definitie gaat het om een subjectieve weergave van een 

particuliere beleving van bepalende gebeurtenissen in een mensenleven – objectiviteit is wel 

het laatste wat je als lezer verwacht. Toch kiest Gideon ervoor om ‘afstand te bewaren tussen 

de feiten, hun afloop en mijn rol erin’. Alsof die ‘feiten’ los staan van de waarnemer, alsof er 

zoiets als een werkelijke gang van zaken te ontwaren valt in een complexe reeks van met 

elkaar samenhangende gebeurtenissen. Kennelijk verlangt Gideon naar een wereld van 

‘feiten’, die hij paradoxaal genoeg via particuliere en subjectieve memoires probeert op te 

roepen.  

Opvallend is ook de toespeling op etnische stereotyperingen. Door te stellen dat het 

niet uitmaakt of het nu om een Youssef, een Mohammed of een Adil gaat, lijkt Gideon te 

suggereren dat Youssefs persoonlijke identiteit er niet toe doet. Is Youssef dan een abstractie 

van het niet-westerse, de vluchteling, de allochtoon, de vreemdeling? Probeert Gideon de 

‘verbeelding’ van de lezer moedwillig aan te sturen op een reductionistische beeldvorming?  

Alsof hij zijn fout inziet en het goed wil maken met de lezer, belooft hij daarna 

plechtig om ‘niets meer [te] verbloemen’, ‘niets meer voor u achter [te] houden’. Krijgen we 

nu dan wel ‘de feiten’ die zo hoog in aanzien bij Gideon staan? Paradoxaal genoeg niet: 

 

Behalve dit. De namen van de andere gezinsleden zullen evenmin kloppen. Om dezelfde 

redenen. Het spijt me. Als dat u stoort, staat het u vrij om te stoppen met lezen. 

 Maar dan komt u helemaal niets over hen te weten. 

 

Op dit moment is de lezer in een ideologische tweespalt terecht gekomen. De eerste optie is 

om door te lezen in de veronderstelling dat ook Youssefs vrouw en kinderen geen naam, en 

dus geen concrete identiteit hebben, dat ze door Gideon gevormde abstracties van de Ander 

zijn. De andere optie is om te stoppen met lezen. Dat zou een daad van verzet zijn. Moeten 

we wel bewust vervalste ‘memoires’ willen lezen die tegelijkertijd pretenderen zich aan ‘de 

feiten’ te houden? De paradox kan niet groter zijn. Belangrijker nog: komen we wel echt iets 

te weten over ‘Youssef’ en zijn gezin als we verder lezen? Youssef en de zijnen bestaan 

alleen bij de gratie van waar ze symbool voor staan: uitheemse indringers die de aangename 

rust in het thuisland komen verstoren. 

 

Radicalisering  

Mocht je niet overgaan tot een daad van verzet maar verder blijven lezen, dan wordt pas echt 

duidelijk dat een eurocentrisch superioriteitsgevoel als een rode draad door Gideons woorden 

loopt. Voordat hij Youssef leerde kennen was vreemdelingenhaat zelfs vanzelfsprekend voor 

Gideon: 

 

Youssef was niet onze eerste vreemdeling, wel onze eerste exoot die geen enkele band had 

met Europa, die bovendien uit een land kwam waarvan een paar buurlanden in burgeroorlog 

verkeerden en die ongetwijfeld een godsdienst aanhing die ons niet aanstond. ‘Voor hetzelfde 

geld haal je een fanatiekeling binnen.’ Ik hoor het een van mijn teamgenoten nog zeggen. En 

ik zat mee te knikken, net als iedereen. Ook dat herinner ik me goed.  
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Dit onderbuikgevoel lijkt verderop in de roman plaats te maken voor een meer inclusieve 

attitude ten opzichte van ‘de vreemdeling’. Maar dat is schijn. Want ook al beweert Gideon 

later dat hij en Youssef vrienden zijn en lijkt hij zijn vrouw en kinderen naar verloop van tijd 

een veilig thuis te willen bieden, toch blijft de uitheemse familie in de eerste plaats ‘exoot’, 

nieuwkomers die een vertrouwde situatie onvertrouwd maken.  

 Bovendien blijken ze ook ‘fanatiekelingen’ te zijn. In de eerste plaats geldt dat voor 

Loubna, de puberdochter van Youssef. Waar ze eerst weigerachtig stond tegenover religie, 

ontpopt Loubna zich steeds meer tot een fanatieke en gedisciplineerde moslima: ze draagt een 

hoofddoek, bidt vijfmaal daags en wil van de ene op de andere dag mannen geen hand meer 

geven. Rafiq, de puberzoon van Youssef, verwordt op een andere manier tot ‘fanatiekeling’. 

Allereerst in fysieke zin: door obsessief spieren van staal te kweken in de sportschool. Maar 

ook in ideologische zin: Gideon vermoedt dat de jongen ’s avonds vaak religieus-

extremistische video’s bekijkt. Tegen de achtergrond van de terroristische aanslagen is het 

verleidelijk deze gedragingen te interpreteren als een vorm van radicalisering. 

 Gideon radicaliseert op een nog andere manier. Op zijn aanvankelijke reserves na, is 

hij toeschietelijk om voor Youssef, zijn vrouw Karima en zijn kinderen Loubna en Rafiq een 

aangename thuisplek te creëren. Hoewel de nieuwkomers moeite hebben om zich thuis te 

voelen, is er in het begin sprake van een relatieve huisvrede. De hel breekt los wanneer 

Youssef zijn gezin midden in de nacht verlaat om het geluk elders te zoeken. In de steek 

gelaten door het gezinshoofd, verhardt ieder gezinslid op zijn of haar eigen manier: Loubna 

sluit zich steeds meer op in haar religieuze rituelen, Rafiq in de sportschool, Karima grijpt 

naar de fles. Weliswaar heeft Gideon zijn twijfels over de integriteit van Youssef, maar ook 

nu probeert hij een goede leefomgeving te bieden voor de opnieuwe achtergeblevenen. 

Gideons radicalisering uit zich niet in ideologische zin, maar heeft vooral te maken met een 

andere waarde die hij hoog in het vaandel heeft staan: schoonheid. 

 Loubna wordt steeds meer het object van Gideons verlangen. Al eerder bewoog 

Gideons male gaze zich als een zoeklicht over haar lichaam. Wanneer Loubna haar lichaam 

gaat afdekken, prikkelt dat juist nog meer zijn zinnen: ‘Als erotiek bestond bij de gratie van 

suggesties, had ze zich alleen maar meer gebombardeerd tot voorwerp van begeerte.’ Hij 

wordt ‘als man niet bedaarder van al dat halvelings verhullen.’ Zelf zou Gideon dit soort 

observaties niet met zoiets als een objectiverende male gaze in verband brengen, maar des te 

meer met de edele waarde die hij, als de snob die hij is, Schoonheid met een hoofdletter zou 

noemen. De spanning tussen de hem teisterende schoonheid en de viespeukerij die Gideon in 

de praktijk tentoonstelt, komt tot ontploffing wanneer hij camera’s in zijn huis installeert, 

waarbij hij Loubna’s kamer niet achterwege laat. ‘De Ander’ moet geobserveerd, 

gecontroleerd en beheerst worden.  

 In zijn ‘palazzo’, een modern panopticum, ziet Gideon op een avond hoe Loubna 

zichzelf bevredigt: 

 

Ze hield haar ogen gesloten, haar gezicht vertoonde een smartelijke trek, haar fraaie boezem 

ging onrustig op en neer en ze kronkelde beheerst met haar bekken. Haar rechterhand lag 

tussen haar dijen, ter hoogte van haar meisjesgeheim dat zich zo nu en dan, in al zijn pracht, 

prijsgaf aan het oog van mijn camera. Zeker als ik even inzoomde. 
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 Wat ik slechts deed met een zekere schroom. Niet omdat ik bang was dat mijn 

toestelletje zich zou verraden – het zoomen verliep zoemvrij. Maar omdat ik niet wist of ik zo 

veel schoonheid zou overleven.  

 

Welkom ten huize Gideon Rottier. De ‘schroom’ die hem ten deel valt heeft niet per se te 

maken met de immoraliteit van zijn daad, maar met de ‘schoonheid’ die hem fataal zou 

worden. Achteraf beseft hij wel dat hij zich ‘schuldig [zou] moeten voelen’, omdat hij 

‘schandalig aan het gluren was’, en bovendien omdat Loubna ‘met moeite meerderjarig en de 

dochter van een dierbare vriend’ is. Maar op het moment van de misdaad beseft hij dat 

allerminst, hij had zich ‘bij voorbaat moreel vrijgepleit’, zijn ’motieven waren zuiver’, want 

‘Loubna was een schoonheid die alle vunzigheid te boven ging.’  

 Deze daad brengt de roman in een stroomversnelling. Loubna betrapt Gideon en 

vlucht met haar moeder het huis uit. Wanneer Rafiq daar ‘s ochtends achter komt is het huis 

te klein. Om de jongen te bedaren, verdooft Gideon Rafiq en sluit hem op in de kelder, 

waarna hij bij het politiebureau navraag gaat doen naar Loubna en Karima. Omdat ze zijn 

dubieuze verhaal niet vertrouwen, wordt Gideon tot zijn ontzetting een aantal dagen 

vastgehouden. Wanneer hij terugkeert naar zijn ‘palazzo’ vindt hij het levensloze lichaam van 

Rafiq, die zichzelf verhing. 

  

Dubbele standaarden 

Het wrange aan Zuivering is dat het pijnlijk duidelijk wordt dat niet voor iedereen hetzelfde 

recht geldt. Gideon wordt niet terechtgesteld voor de dood van Rafiq, wiens bloed indirect 

aan zijn handen kleeft. Sterker nog: niemand komt er überhaupt achter dat Rafiq verdwenen 

is. ‘Het overlijden van Rafiq heb ik nooit gemeld en niemand is me ooit naar hem komen 

vragen’. De vluchteling heeft geen legale en dus ook geen morele status. Wie niet 

geregistreerd is, kan niet vermist worden. Lanoye drijft dit besef op de spits wanneer hij 

Gideon straffeloos met zijn misdaden laat wegkomen. Hij lijkt zichzelf zelfs vrij te willen 

pleiten; hij zou ‘al gestraft’ zijn door te moeten leven met het besef van zijn daden.  

  

 Ik lijd er elke dag onder 

 Of u dat nu gelooft of niet 

 

Gaan we Gideon geloven? De centrale kwestie in deze roman is of we Gideon als lezer nu 

wel of niet geloven, of we wel of niet in zijn versie van ‘de feiten’ meegaan. Het antwoord op 

die vraag wordt enorm bemoeilijkt doordat Gideon benadrukt dat je zijn daden ‘in zijn 

context [moet] durven [...] zien’. Met die context bedoelt hij vooral zijn eigen persoonlijk 

verlies, alsook ‘de tijdsgeest’. Daarmee verwijst hij naar de angstige sfeer in Europa naar 

aanleiding van de terroristische aanslagen. Zijn de daden van Gideon Rottier het product 

daarvan en moeten we zijn memoires in die context zien? Dat is een absurd idee: alsof we de 

moraal mogen loslaten wanneer er een dreiging van geweld is, alsof een potentieel ontwrichte 

maatschappij misdaden legitimeert. 

 Zuivering springt in het oog door complexe, actuele vragen te stellen. Dat doet 

Lanoye door een personage op te voeren dat door zijn misdaden en viespeukerij moeilijk op 

sympathie kan rekenen, terwijl hij tegelijkertijd als letterlijk stemloze, stotterende outcast 
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toch een stem en een gehoor gegund wordt. En die literaire stem van Gideon de 

memoireschrijver heeft heel wat kwaliteiten. Op enkele wat te opzichtige metaforen na 

(schoonmaken als beeld voor morele zuivering en catharsis is enigszins gratuit), blinken zijn 

woorden uit in knappe symbolen. Op de omslag van het boek prijkt een haantje dat een 

hoofdrol in de roman speelt: dat haantje vliegt de binnenkoer van Gideons ‘palazzo’ op en 

wordt een huisdier dat symbool staat voor ‘Schoonheid, vrijheid, zorgeloos, vertrouwen. 

Hoop.’ Die haan staat voor ‘Alles wat de tijd waarin we leefden niet meer bood.’ Interessant 

is dat die haan uitsluitend aanwezig is op Gideons binnenkoer, het erf dat hem van de rest van 

de wereld scheidt. Dat vergroot de ideologische oppositie: binnen de hemel, buiten de hel. 

Not on my property, hoor je Gideon denken.  

 Dan is er nog die flamboyante stijl waarin Gideon de historie aan de lezer probeert te 

verkopen. Gideon is niet vies van enige theatraliteit: ‘de noodlottige dag van zijn drastische 

besluit’, ‘verminkt geraakt door een verlangen naar gezelligheid’, ‘het inferno waarin mijn 

geliefde werk veranderd was.’ Dat soort krachttermen verlenen een zwaarte aan het verhaal 

die dwingend is, zoals ook uit onderstaand citaat duidelijk wordt. 

 

Ik herinner het me als de dag van gisteren. Het was een zondagochtend en het miezerde. Je 

hoorde vogels en verre vliegtuigen maar je zag ze niet, de hemel was zo arduingrijs dat je 

verwachtte dat hij eerder naar beneden kon storten dan ooit nog blauw worden. Mijn 

binnenkoer lag er nat en kleurloos onder – maar ook opnieuw prettig verwaarloosd.  

 

Deze herinnering begint met een alledaagse opmerking over het weer (‘het miezerde’), maar 

vliegt vervolgens uit de bocht. Er is niet zomaar sprake van een grijs wolkendek – nee: de 

lucht is ‘zo arduingrijs’ dat het onvoorstelbaar die dat er een blauwe lucht achter schuilgaat. 

Die dreiging van de lucht wordt vervolgens op een lijn geplaatst met zijn binnenkoer, die ‘nat 

en kleurloos’ is zoals het weer. De suggestie is dat die binnenkoer ieder moment verzwolgen 

kan worden door de lucht, die immers ‘naar beneden kon storten’. Die onheilspellende sfeer 

wordt vervolgens opengebroken met een luchtige twist: ‘maar ook opnieuw prettig 

verwaarloosd’. Typisch Gideon: met veel bombarie een bijna apocalyptische situatie 

beschrijven om die vervolgens te ironiseren.  

Daarnaast zijn diens memoires bij vlagen hoogst essayistisch: kleine verhandelingen 

over grote onderwerpen als Vriendschap, Liefde, Schoonheid gaat hij niet uit de weg. De 

roman opent bijvoorbeeld met een compacte, maar doordringende levenswijsheid: 

‘Schoonheid hoort toe te slaan zoals een sluipschuitter in een burgeroorlog. Onverwachts en 

onherstelbaar.’  

 Zelfreflectief is Gideon bovendien ook. Zo weet hij dat zijn versie van de historie 

slechts een perspectief is dat meer zegt over hem dan over ‘de feiten’ (‘Dat zegt natuurlijk 

ook iets over mij’). Kortom, als lezer heb je van doen met een uiterst erudiete geest die 

verfrissend en onderhoudend is. Die verleidende retorische kracht en die pompeuze taal 

maken het erg moeilijk om niet in Gideons woorden mee te gaan. Wie geen weerstand kan 

bieden aan zijn taal moet nadien de morele balans opmaken en zich afvragen of de 

onbetrouwbare stemloze in dit geval wel of geen stem verdient.  
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