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‘Ik kom hier nog op terug’ is een zinnetje dat herhaaldelijk in het dagboek van Rob 

Hollander opduikt: een man van in de vijftig die belangwekkende zaken liever tot in 

de eeuwigheid parkeert, ze dan uitpluist en onder ogen komt. In de nieuwe roman Ik 

kom hier nog op terug van Rob van Essen, die zich onder meer in De goede zoon 

heeft bewezen als bekwaam schepper van alternatieve werkelijkheden, wordt de 

ontwijkende Hollander pas echt met het leven geconfronteerd wanneer hij door oud-

filosofiestudiegenoot Icks wordt uitgenodigd om in de tijd te reizen. Icks heeft naam 

gemaakt in de gamebranche en woont in Los Angeles. Hollander hoeft enkel in een 

hokje te stappen, in een afgelegen hangar van Schiphol, om bij Icks te belanden. Als 

een therapeutisch initiatief krijgt Hollander vijf pogingen om terug te reizen in zijn 

verleden en iets recht te zetten. 

Dat simpele gegeven blijkt eindeloos complexer dan gedacht. Al snel verdwaalt 

Hollander in de vraag wat echt is en wat niet, en als tijdreizen echt kan: wat zal hij 

dan veranderen? Dit krachtige middel wordt in een humoristisch contrast geplaatst 

wanneer hij zijn keuze maakt: ooit passeerde hij Hiltermann, een radioverslaggever 

uit zijn jeugd, op een brug een paar kilometer van zijn huis, gekleed in pyjama en op 

sloffen. In plaats van hem naar huis te helpen, liep hij door. Dat wil hij rechtzetten. 

Het blijkt echter een hele opgave om in eerste instantie te geloven in deze 

mogelijkheid. Wanneer hij echt gelooft wat er gebeurt, is het machtige instrument om 

de tijd te herschrijven akelig lastig in de uitvoering en vervalt Hollander al snel in 

banaliteiten (Wat als Hiltermann helemaal niet mee wil? Of eigenlijk op zijn hondje 



stond te wachten? Waar kan je overnachten zonder al te veel guldens op zak?). Om de 

tijd te doden wandelt hij veel door het Amsterdam van de jaren tachtig en drinkt de 

ene kop koffie na de andere. 

En zo krijgt het verhaal een toon die past bij het personage: Hollander 

kenmerkte zich als kind al als verstild en afwachtend, iemand die bedenkt dat hij wil 

opstaan, groeten of helpen als het al te laat is en zo trekt elk moment aan hem 

voorbij: ‘De wereld draaide zo snel rond dat ik er telkens te laat op was gesprongen, 

in welke levensfase dan ook. Ik had altijd moeite gehad met springen. Het liefst had 

ik helemaal niets gedaan.’ Liever niets beleven en op afstand blijven dan te falen. 

Wezenlijke zaken als relatieproblemen, gesprekken met zijn psycholoog en moeizame 

bezoeken aan zijn ouders, blijven daardoor veilig onder het tapijt geschoven: we leren 

er niks over. Wat hij wél opschrijft in zijn dagboek: waar hij koffie heeft gedronken en 

welke vorm de wolken hebben. Het verhaal volgt deze tendens: tijdens het lezen rijst 

de belofte dat het verhaal zo dadelijk zal beginnen, dat er een lange aanloop wordt 

genomen voor een sprong – die vervolgens uitblijft. 

Tegelijkertijd gebeurt er wel degelijk van alles, maar omdat dit nauwelijks 

voeten aan de grond krijgt in Hollander zelf, voelt het gek genoeg als niet wezenlijk. 

Wat er gebeurt: in de vijfde poging om Hiltermann van die brug te krijgen, belandt 

Hollander op een andere plaats. Hij ontmoet de club oud-studenten filosofie, die na 

Het Grote Verkleed Feest destijds zijn omgedoopt tot namen als de Parachutist, de 

Verpleger, de Paus, Staartje, Kimono en Hongerstaker. Het blijkt dat de hele club 

onder leiding van Icks tot tijdreizen is overgegaan en dat zij nu, tot ieders verrassing, 

bij elkaar zijn beland. Waarom dit is en hoe ze ‘terug’ kunnen komen, is onduidelijk. 

Ze reizen af naar een klooster in Frankrijk en proberen door hun herinneringen op te 

schrijven, bij antwoorden te komen. De vraag of er iets recht gezet moet worden door 

de groep, naar aanleiding van een incident waar Icks’ zus bij betrokken was op het 

verkleedfeest destijds, blijft in het ongewisse. Uiteindelijk rijst zelfs de vraag of Icks 

god is. 

We leren dat Hollander en Icks een geschiedenis hebben die verder teruggaat 

dan Los Angeles. De twee hebben elkaar als jongen kortstondig gekend: er is een 

gezamenlijk avontuur in een donker bos. Ze verdwaalden en wat er destijds precies 

gebeurde lijkt een door nevels omhuld sleutelmoment. Langzaam wordt duidelijk dat 

Hollander wellicht deel uitmaakte van een akelig incident. Antwoorden op de vragen 

over de nacht wellen spaarzaam op: ‘Dat zou weleens de reden kunnen zijn waarom 



tijd bestaat: om ervoor te zorgen dat we niet alle vragen tegelijk stellen, en dan 

meteen ook alle antwoorden krijgen, waarna ons hoofd ontploft.’ 

Dit is een roman die gaat over verhalen vertellen (‘Het leven is een lege ruimte 

die door herinnering wordt ingevuld’). Op allerlei manieren wordt het construeren 

van verhalen getoond, met ingrepen door middel van tijdreizen, het opschrijven van 

gedeelde herinneringen als waarheidsvinding, maar ook door Hollanders eigen 

beleving van verhalen: ‘Hij zit onder een lamp en wil verzonnen zijn’. Hij stelt niks te 

zijn vergeten en daarom leest hij ‘alles wat los en vast zit, als het maar verzonnen is’. 

Van Essen toont dat herinneringen een constructie zijn en dat het menseigen is om 

gemeenschappelijke verhalen te vormen. 

In al die verhalen komen regelmatig elementen voor die hun directe nut niet 

bewijzen. Wat te denken van de naakte Duitsers die achter de bus aanrennen 

waarmee ze naar Frankrijk afreizen, de rol van personage Grace die als een soort 

oermoeder van de tijdmachine fungeert en bij wie hij warme melk drinkt, of het 

gegeven dat hij het stukje krijt dat hij bij het tijdreizen dient te gebruiken, in zijn 

mond steekt (‘Gedachteloos steek ik het krijtje in mijn mond. Ik haal het er meteen 

weer uit en stop het in mijn broekzak – wat was dat voor een vreemd gebaar?’). Wat 

doet er nu echt toe en wat eigenlijk niet? Het uithoudingsvermogen van de lezer 

wordt op die manier op de proef gesteld. In dit boek lijken er mogelijkheden te 

worden opgeworpen, zonder dat er keuzes worden gemaakt. Hoewel dit een soepele 

lezing dwarsboomt, voelt het tegelijkertijd als waarheidsgetrouw; het lijkt een 

nabootsing van hoe we het ‘echte’, chaotische leven ervaren, waarin er evenmin een 

selectie kan plaatsvinden van betekenisvolle elementen. De auteur lijkt een spel met 

de lezer te spelen: hoever ga je mee? 

In het personage Hollander komt dit spelen ook terug: ‘Ik ben een beetje 

breedsprakerig bezig geloof ik, dit kan allemaal veel korter, maar ik moet het een 

beetje goed neerzetten, straks komt het gedoe met die tijdmachine en dan moet u het 

allemaal wel kunnen volgen.’ De knipoog naar de lezer wordt ook met enige 

regelmaat gemaakt met humoristische opmerkingen, zoals wanneer Hollander als 

student mensen aanschouwt die een rij voor zichzelf nemen: ‘Dat waren vast de 

mensen die later de evenwichtigste levens zouden gaan leiden. Of die zich als eerst 

ophingen, wie zal het zeggen.’ Ook laat Van Essen zijn vernuft zien in bijvoorbeeld het 

personage van Icks’ butler, een voormalig acteur die uit elke scène waarin hij speelde 

geknipt werd en nu wederom uit beeld verdwijnt als Icks met zijn vingers knipt. 



Zoals de titel belooft, wordt er aan het eind van het verhaal een vraag 

beantwoord: wat is er voorgevallen in het bos? Een kleine belofte wordt hiermee 

ingelost. Verder lijkt het boek meer te gaan over de poging van het personage én de 

lezer om te landen in het verhaal. De inhoud sluit naadloos aan op Hollander: een 

dwalende man vormt een dwalend narratief. Dit geeft het verhaal een zekere 

stevigheid. Deze roman vraagt een geduldige lezer voor wie niks te gek is. Maar wie 

houdt van dolen in een sombere maar ook komische wereld, komt hier vierhonderd 

bladzijden aan zijn trekken.  
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