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Hoe verwerk je een gebeurtenis die wereldwijd alle voorpagina’s heeft gehaald tot een 

roman die tot nieuwe inzichten leidt? Het lukt Femke Brockhus met Beesten die je 

niet mag schieten, gebaseerd op het bloedbad op Columbine High School dat van 20 

april 1999 voorgoed een gitzwarte bladzijde in de Amerikaanse geschiedenis maakte. 

In haar kenmerkende poëtische stijl onderzoekt ze nauwgezet hoe een moeder de 

onvergeeflijke daad van haar zoon een plek probeert te geven. 

In de podcast Boeken FM haalde Groene Amsterdammer-recensent Charlotte 

Remarque, bijgevallen door collega’s Joost de Vries en Marja Pruis, onlangs uit naar 

de fragmentarische roman. Het was een vorm waarin lezers buitensporig hard aan 

het werk werden gezet, betoogde Remarque, omdat zij de tekst die op de plek van de 

vele witregels had moeten staan zelf dienden in te vullen. 

Een interessante redenering: is de kracht van goede literatuur niet dat wat 

ongezegd blijft? En bespaart de schrijver de lezer niet juist een boel tijd en energie 

door geen ellenlange lappen tekst aan te leveren, maar het compact te houden? 

 

Minimalistische stijl 

Natuurlijk valt of staat een fragmentarische roman – net als alle andere literaire 

vormen – met de kwaliteit van de tekst. Een auteur bij wie je daarover niet hoeft te 

twijfelen, is Femke Brockhus. Na haar debuut Laat het stil zijn (2017), dat werd 

genomineerd voor de ANV Debutantenprijs, oogstte zij veel lof met haar tweede 

roman Kleine haperende vluchten (2022), die op de longlist van de Boekenbon 

Literatuurprijs prijkte. In beide boeken bediende Brockhus zich van een 

minimalistische stijl: korte alinea’s, omgeven door wit, die veel suggestie wekken, 

maar het onuitspreekbare onuitgesproken laten. 

https://www.groene.nl/podcasts/boeken-fm


Die stijl zet ze voort in haar nieuwste roman, Beesten die je niet mag schieten 

(2024). We beleven het verhaal vanuit het oogpunt van de moeder van een van de 

twee tienerjongens die op 20 april 1999 hun middelbare school in een klein dorp in 

de Amerikaanse staat Colorado twaalf medeleerlingen, een docent en zichzelf van het 

leven beroofden – lange tijd het dodelijkste geweldsincident op een middelbare 

school in de geschiedenis van de Verenigde Staten. Brockhus baseerde zich voor de 

beschrijving van dit drama op de indrukwekkende autobiografie Het besef van een 

moeder. Leven in de nasleep van het Columbine-drama (2016) van Sue Klebold, een 

moeder van een de daders. 

 

Schuldvraag 

Wat gaat er om in het hoofd van een moeder die ontdekt dat haar kind zo’n gruwelijk 

geweldsincident heeft gepleegd? Dat onderzoekt Brockhus nauwgezet, in de vorm van 

een afwisseling tussen terugblikken naar de jeugd van de jongen, afgewisseld met 

cursieve delen die het verloop van die ene duistere dag beschrijven, aangevuld met 

gedachten over hoe nu verder. Van die drie verhaallijnen is de tweede het meest 

expliciet: daarin treffen we teksten over explosieven en lijkschouwingen, over 

advocaten en rapporten. Verder is de belangrijkste informatie – zoals het een goede 

fragmentarische roman betaamt – tussen de regels in te vinden, in het handelen van 

de achtergebleven vader en moeder: vader Paul en moeder Molly die zwijgend naast 

elkaar in de auto zitten, Molly die dagenlang op de bank blijft liggen, Molly die bij de 

terugkeer op haar werk in een hoek in elkaar zakt. 

Steeds rijst de vraag: hadden ze kunnen weten wat hun zoon in zijn schild 

voerde? Hadden ze zijn lange zwarte jas, zijn dichtgetrokken capuchon en zijn 

teruggetrokken houding als een teken moeten zien? Of was hij een puberjongen net 

als alle andere: een die niet goed wist wat hij met zijn richting volwassenheid 

veranderende lichaam en geest aan moest? 

 

Geen pasklaar antwoord 

Gelukkig serveert de roman geen pasklaar antwoord. Eerder wordt de lezer 

uitgenodigd mee te zoeken naar tekenen die achteraf makkelijk te interpreteren zijn – 

had hij wel de juiste vrienden, waar kwam zijn plotselinge interesse in luchtbuksen 

vandaan, waarom draaide hij zulke duistere muziek? – maar die voor een ouder op 

het moment zelf begrijpelijkerwijs geen alarmbellen doen luiden. Daarnaast zie je hoe 



Molly en Paul zich wel degelijk zorgen maken, met name over de vriendschap tussen 

hun zoon en James, die later zijn metgezel in de school shooting zal blijken. 

Voor sommige lezers – de Boeken FM-presentatoren, bijvoorbeeld – zullen de 

korte fragmenten soms wellicht te weinig handvatten bieden: Brockhus vertrouwt op 

het inbeeldingsvermogen van de lezer, met zinnen als ‘Molly beweegt door het huis 

zonder iets te zoeken of te vinden’ en ‘Ik herhaal je, denkt Molly. Ik herhaal je en dan 

laat ik de laatste dag weg’. Tegelijkertijd zijn het juist die zinnen die het ronddolende 

aspect van de rouw van deze moeder zo goed vangen – een rouw die er bijna niet mag 

zijn, zo blijkt uit de vele haatberichten die de ouders toegestuurd krijgen en de 

manier waarop ze aangestaard worden in de supermarkt. De media lijken er hun 

dagtaak van te hebben gemaakt te achterhalen of Molly en Paul medeschuldig zijn 

aan de daad van hun zoon. 

 

Zwarte vogel 

Met Beesten die je niet mag schieten levert Brockhus opnieuw een prachtroman af, 

die net zo subtiel als haar eerdere werk laat zien hoe je dezelfde situatie op meerdere 

manieren kunt interpreteren, vooral wanneer het over schuld en verlies gaat. Voor 

Molly is het er allemaal: de ontkenning van het gebeurde, de rouw om wie haar zoon 

ooit was, de angst dat Paul en zij elkaar kwijtraken, het gebrek aan richting in haar 

leven nu ze haar enige kind verloren is.  

Het meest tastbaar wordt de rouw in de vorm van een zwarte vogel, die net zo 

fysiek als symbolisch door het huis hupt – een onmiskenbare verwijzing naar 

Verdriet is het ding met veren (2015) van Max Porter, waarin een vader en twee 

zoons worden bezocht door een vogel tijdens de rouw om hun vrouw en moeder. Ook 

Porter hanteert in zijn romans een uitgebeende, poëtische stijl, die de gevoelens van 

zijn personages des te invoelbaarder maakt. 

Het knappe is dat Brockhus’ roman ook aan wie het bloedbad op Columbine 

High School destijds nauwgezet gevolgd heeft nog genoeg nieuws kan vertellen: het 

gaat niet om de feiten, maar om de inkijk in het persoonlijke leven van de 

betrokkenen. Tegelijkertijd is daardoor weinig context nodig, ook voor lezers die de 

school shooting niet tot in detail kunnen navertellen. Het maakt Beesten die je niet 

mag schieten tot een verhaal dat ongetwijfeld een breed publiek zal aanspreken, al is 

het maar omdat we – net als de nieuwsgierige dorpsbewoners, de pers en de rest van 



de wereld – maar al te graag weten wat zich achter de voordeur van dat 

gefragmenteerde gezin heeft plaatsgevonden. 

 

Duistere sfeer 

Met deze roman zet Brockhus de duistere sfeer die ze in haar vorige twee boeken al 

wist te vatten voort. Met name de overeenkomsten met Kleine haperende vluchten, 

over een jonge vader wiens vrouw spoorloos verdwijnt, zijn duidelijk waarneembaar. 

In die roman verplaatsen we ons eveneens in een verteller die rouwt om een 

verdwenen dierbare van wie de status een tijdlang onduidelijk blijft.  

Ook de locatie is soortgelijk: het gebroken gezin in Beesten die je niet mag 

schieten woont aan de rand van de bewoonde wereld, tegen de Rocky Mountains aan; 

de hoofdpersonages in Brockhus’ tweede roman trekken aan het begin van het 

verhaal in een oud landhuis in de buurt van een klif. In beide gevallen vraag je je af of 

die afgelegen plek wellicht een fatale invloed op het verloop van het verhaal heeft 

gehad. Verder spelen in beide verhalen de politie, de media en buurtbewoners een 

belangrijke rol in het opdrijven van spanning. 

 

Moederschap 

Bovendien bouwt Brockhus met haar nieuwste roman gestaag door aan een oeuvre 

waarin moederschap op vierkantige en originele wijze wordt benaderd. Dat begon al 

met haar debuut, waarin twee zusjes op elkaar aangewezen zijn tijdens de opsluiting 

in de Hollandse Schouwburg tijdens de Tweede Wereldoorlog, waarbij de een als 

vanzelf meer en meer een verzorgende rol richting de ander op zich neemt. In Kleine 

haperende vluchten legde Brockhus de kwetsbaarheid van het moederschap bloot 

door een jonge vrouw slechts twee weken na de bevalling van haar eerste kind te laten 

verdwijnen. In Beesten die je niet mag schieten voegt ze een nieuwe laag 

menselijkheid aan die moederrol toe, door haar perspectief de hele roman lang 

leidend te maken, hetgeen haar de ruimte geeft het moederschap nog nauwkeuriger 

te onderzoeken. 

Nieuw in Beesten die je niet mag schieten is ook de lading die door het 

waargebeurde aspect van het verhaal wordt toegevoegd. We kennen de buitenkant 

van het verhaal, evenals de gruwelijke afloop, waardoor er des te meer mogelijkheden 

zijn om ruim baan te geven aan Brockhus’ impliciete stijl. Het geeft de auteur de 

ruimte om te doen waar ze zo goed in is: de taal voor zich te laten spreken en zo de 



kracht van de lezer in het volle licht te zetten – een kenmerk van literatuur die ertoe 

doet. 
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