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lets duwt iets anders opzij en het
is er. Op de rok van het universum
van Tonnus Oosterhoff

Christophe van Gerrewey

Gepubliceerd eind 2015 is Op de rok van het
universum van Tonnus Oosterhoff een van de
beste Nederlandstalige romans van deze eeuw:
een boek waarvan vorm en inhoud bijna niet te
definiéren zijn en toch samenvallen en waarin
utopische blijmoedigheid met zwart pessimisme
wordt gecombineerd.

k

In 1960 gaf Ingeborg Bachmann de
allereerste Frankfurter colleges. Ze citeerde een
onwaarschijnlijke definitie van literatuur, als
door Hegel bedacht: ‘Literatuur is het geheel
der schriftelijke voortbrengselen van de geest’
Die geest beschouwde Bachmann als een
groter wordend brein van de hoge cultuur

— een brein dat schrijft, denkt en spreekt

op voorbeeldige wijze en dat beschermd
moet worden tegen onzin en lelijkheid. Over
actualiteiten zegt ze het volgende:

Over de actualiteiten heb ik alleen te zeggen

dat men ze weg moet schrijven, men moet de
actualiteiten van zijn tijd corrumperen, men mag
zich niet door de frasen waarmee die actualiteiten
iemand worden opgedrongen, laten corrumperen.
Een schrijver moet de frasen vernietigen, en als er
ook in onze tijd boeken zijn die standhouden, dan
zullen het boeken zonder frasen zijn.

Tonnus Oosterhoff schrijft geen boeken zonder
frasen of zonder holle gezegden. Literatuur

is voor hem het geheel der schriftelijke
voortbrengselen van de geest, op voorwaarde
dat het woord geest zo ruim mogelijk wordt
geinterpreteerd: literatuur is het geheel der
Nederlandstalige voortbrengselen van de wereld.

*

Op de rok van het universum telt acht hoofd-
stukken. Elk hoofdstuk bestaat uit anekdotes,
onderscheiden met een inspringende regel.
Soms zijn ze één regel lang, soms enkele
bladzijden. De oorsprong van deze anekdotes
is onduidelijk, maar ze komen niet voort uit het
intellect van de auteur. In een ‘Verantwoording/
Nawoord’ schrijft Oosterhoff:

De slordige stapel informatie en desinformatie
waaruit dit boek bestaat is slechts voor een deel aan
mijn eigen verbeelding ontsproten. Is verbeelding
trouwens iets anders dan herschikking van wat

de omgeving aanreikt? Enkele van mijn bronnen
envindplaatsen, auteurs, tijdschriften, boeken,
internetsites, mondelinge informanten dooreen:
Plinius, Olivia Judson, Buzzfeed, wtf, De Telegraaf,
Kroniek van het vuur, Jules Renard, nos, The Daily
Mirror, Jaap Keller.

Hierna volgt een opsomming van nog een
vijftigtal bronnen.

*

De laatste ‘informant’ is Gustave Flaubert.Toch
is het juister om aan te geven dat Flaubert niet
zozeer inhoud als wel vorm, concept en zelfs
wereld- en mensbeeld heeft overgeleverd, door
middel van de onvoltooide roman Bouvard et
Pécuchet. Dit boek gaat over het verlangen naar
kennis, waarheid en inzicht en het drukt uit hoe
het denken is vervreemd van de ervaring zelf.
Bouvard en Pécuchet zijn verzamelaars die
proberen vat te krijgen op alle aspecten van het
leven, maar hun project leidt slechts tot losse
beschouwingen over literatuur, politiek, liefde en
religie, en tot Le Dictionnaire des idées recues, vol
clichés die zogenaamde waarheid bevatten, maar
die nauwelijks op iets gebaseerd zijn.
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Toch drijft Bouvard et Pécuchet op de over-
tuiging dat het mogelijk is de menselijke
conditie te doorgronden met literaire werken,
al is het dan met teksten waarin schijnwaar-
heden worden ontmaskerd. Het is die overtui-
ging die Oosterhoff met Flaubert deelt: litera-
tuur leidt tot kennis van de mens en van zijn lot
— indringender, correcter, oprechter, kritischer
en beter dan bijvoorbeeld wetenschap, politiek,
journalistiek of filosofie.

*

Op de rok van het universum opent met een
motto uit het filmscript van Jean Cocteau voor
La Belle et la Béte uit 1946, gebaseerd op een
van de oudste legendes uit de westerse cultuur,
over een man die in een dier is veranderd. Een
eerste versie werd in de tweede eeuw neer-
geschreven door Apuleius in De gouden ezel:
metamorfosen, een schelmenroman over een jon-
geling die in een ezel is veranderd, en een boek
dat beinvloed werd door de Metamorfosen van
Ovidius van twee eeuwen eerder. Hierin worden
de schepping en de geschiedenis van de wereld
verhaald volgens de Griekse en Romeinse
mythologie en aan de hand van de gedaante-
verwisselingen van de goden.

k

Het citaat van Cocteau gaat over het
onderscheid tussen mens en dier: een
afwijkende houding ten opzichte van de dood.
Het vormt de finale van de film: het Beest

ligt op sterven, maar verandert dankzij de
liefdevolle blik van la Belle in de jongeman die
ze voordien liefhad.Voorafgaand aan deze
metamorfose spreekt ze hem vermanend toe,
nadat ze geleerd heeft van hem als beest te
houden. Moet hij zijn krachten niet aanwenden
om zich tegen de dood te verzetten?! Nee, zegt
het Beest: arme dieren — en dat onderscheidt
hen van mensen — kunnen hun liefde alleen
bewijzen door zich op aarde neer te leggen

en in te slapen. Enkel door mens te worden,
kan het Beest zijn dood overwinnen; mensen
kunnen op wilskracht in leven blijven, dieren
niet — meer nog: de mens is mens geworden
dankzij het streven naar onsterfelijkheid.

*

Die overwinning op de dood — of de strijd
ermee — is utopisch, en ook het omgekeerde is
waar: elke utopie staat de dood naar het leven.
In een gesprek met Ernst Bloch heeft Theodor
Adorno dat benadrukt:

Utopisch bewustzijn betekent een bewustzijn
waarvoor de mogelijkheid dat mensen niet meer
hoeven te sterven niets vreselijks heeft, maar
integendeel dat is wat men wil bereiken.

Bloch heeft Adorno in hetzelfde gesprek
aangevuld:

De bezorgdheid over de dood komt tot uiting
in twee gebieden: enerzijds in de geneeskunde,
waar de angst praktisch, empirisch of
beroepsmatig is, om het zo uit te drukken; en
anderzijds in de religie.

*

Op de rok van het universum is een boek waarin
elke klassieke godsdienstige reflex op een
beheerste manier afwezig lijkt: met het bestaan
van een verpersoonlijkte God wordt geen reke-
ning gehouden, laat staan dat de troostende
werking van religie een kans wordt gegund,

of dat de gevolgen van de institutionalisering
ervan bekritiseerd worden. De geneeskunde —
de wetenschappelijke poging om de aftakeling,
de gebreken en het sterven van levende wezens
te begrijpen en te verijdelen — is echter alomte-
genwoordig. Dat komt in hoge mate door het
hoofdpersonage. Er is één centrale figuur wiens
wedervaren in deze roman wordt gevolgd
doorheen de tweede helft van de twintigste
eeuw: Roelof de Koning.

*

Op pagina 25 wordt Roelof geintroduceerd,
in de volgende, door een regelinsprong
aangekondigde alinea.

‘Dit jongetje...’ De dominee wijst, strijkt met
zijn hand over Roelof de Konings zachte haren,
‘dit jongetje zal...” Maar hij maakt zijn zin niet
af want boven in de kerk klinkt plotseling een
ruisend gefladder. Iedereen kijkt naar boven,
er vliegt daar geen engel, maar een kiekendief
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achtervolgt een drietal duiven, die zwenken
om een veilig heenkomen te zoeken. De
roofvogel stort zich op één ervan en schiet met
zijn tegenstribbelend slachtoffer weg achter
de koepelrand. Op de vloer klonk flats, flats,
duivenpoep, en langzaam dwarrelen een paar
grauwe veren omlaag.

k

De kerkkoepel wordt niet bewoond door
God en zijn engelen, maar door duiven en
een kiekendief; in de eerste passage over

het hoofdpersonage van Op de rok van het
universum lijkt de dominee zich over diens
toekomst te zullen uitspreken, maar er
weerklinkt slechts gefladder. Het geeft aan
hoe Oosterhoff de mens noch God bovenaan
wil plaatsen in dit boek, maar de natuur.
Tegenover de wetenschap of de religie plaatst
hij een ander streven: de wereld zoals die zich
aandient zonder tussenkomst van de mens
positief interpreteren — als een werkelijkheid
waarin niet ingegrepen moet worden en
waarmee niet met behulp van cultuur te
onderhandelen valt.

*

Dit wereldbeeld kan met de filosofie van
Spinoza worden vergeleken, zoals Johan Velter
op zijn blog suggereerde. Spinoza maakt geen
onderscheid tussen God en de natuur, maar
stelt de natuur als norm van alle dingen en van
iedereen. De mens is niet de meester van de
schepping, maar hij legt zijn lot vreedzaam en
blijmoedig in de handen van de natuur. In het
hoofdstuk ‘Waarnemer’ — waarnemen eerder
dan interveniéren, is wat de mens zou moeten
doen — schrijft Oosterhoff:

De mensheid is niet in staat haar lot te bepalen,
nog veel minder dan de individuen waaruit

ze bestaat, en dit is ook niet haar functie of

taak. Hulpeloos overgeleverd aan driften,
eigenschappen, kenmerken, dobberen wij mensen
rond. De natuur wil in ons gebeurtenissen

laten zien zoals de zon in de golfjes van het

water wil schitteren. Wij zijn slechts dragers

voor verwikkelingen, water en wind om die
oogverblindende schittering mogelijk te maken.

Of korter samengevat: ‘Door middel van het
leven kan de natuur bij zichzelf naar binnen
kijken. Alles wat leeft bestaat om de natuur
de kans te geven zichzelf te beleven. Die
ogenschijnlijk fatalistische houding is een weg
naar aanvaarding en vrijheid.

*

Roelof de Koning heeft een huichelachtig
beroep: hij is dierenarts. Een dierenarts
probeert een gedeelte van het dierenrijk

te genezen; binnen de maatschappij
vertegenwoordigt hij de leugenachtige omgang
van mensen met dieren en met de natuur

in het algemeen. Enerzijds is het bestaan

van een dierenarts hoopgevend: ook dieren
verdienen verzorging en verlichting van hun
lijden. Maar anderzijds blijkt de tussenkomst
van de diergeneeskunde minimaal, en
verwaarloosbaar in het licht van de industriéle
overmeestering van het dierenrijk door de
mens, met slechts het eigen voordeel en
voortbestaan als oogmerk.

*

Talloze anekdotes in Op de rok van het
universum geven dat aan, zoals deze, op
het einde van het hoofdstuk ‘Rode vlekken’:

Men is erin geslaagd op basis van het
piétrainvarken een dermate ontspannen
eindbeer te fokken, dat hij enkel kalme en onder
alle omstandigheden tevreden nakomelingen
produceert. De voedselconversie is daardoor
optimaal; de zogenaamde slachtstress is niet
alleen afwezig, maar de slachtrijpe zeugen
verdringen zich zelfs voor het slachtkanaal.

*

Ook scénes uit het beroepsleven van Roelof
illustreren de moeilijke, onmogelijke, vreselijke
relatie tussen mens en dier, zij het subtieler,
minder grotesk en aangrijpend. In het
hoofdstuk ‘Overbodig en schadelijk’ stopt
Roelof met de wagen langs de kant van de
weg. Een jongen van een jaar of zestien komt
voorbij, aan de teugel een donkere merrie.
Het paard heeft een achterbeen gebroken, en
moet volgens Roelof worden afgemaakt. De
jongen sputtert tegen: dat zal de eigenares, zijn
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moeder, niet graag horen! Toch ledigt Roelof
drie injecties pentobarbital in de halsader
van de merrie. De eigenares van het paard
dreigt met een proces. Roelof twijfelt over zijn
oordeel en over de euthanasie; van de kwade
vrouw wordt niets meer vernomen.

*

In de naam van Roelof de Kooning is de
tragiek van iedere mens aanwezig. Hij heeft
zichzelf gekroond tot de koning der dieren,
maar is op die manier een Roelof, een Rudolf
geworden: een tweestammige Germaanse
naam die ongeveer betekent ‘roemrijke wolf’.
Homo homini lupus: een aforisme dat voor het
eerst opduikt in De ezelkomedie, derde eeuw
voor Christus, van Plautus. De mens als koning
der dieren wordt helaas geen leeuw, maar een
wolf, hoe roemrijk ook, voor de mens zelf.

sk

Bepalend voor het koninkrijk van de mens

is het verlangen de dood te slim af te zijn.
Oosterhoff toont de hoogmoed die daarmee
gepaard gaat. Dat wil niet zeggen dat de
dood wordt aanvaard, bijvoorbeeld omdat
er een hiernamaals wacht. Toch vervangt
Oosterhoff de utopie van de uitgewiste
dood door een andere utopie — die van een
leven dat organisch, talig en woekerend

blijft voortbestaan. In De figuur in het tapijt
heeft Daniél Rovers geschreven over het
verlangen om meervoudig te worden, dat
overal aanwezig is in het werk van Oosterhoff,
bijvoorbeeld in de dichtbundel Wij zagen

ons in een kleine groep mensen veranderen

uit 2002. Oosterhoff, aldus Rovers, geeft de
moeilijkheid en de onmogelijkheid aan van
deze wensdroom:

In het dagelijks leven zit een mens nu eenmaal
vooral opgescheept met zichzelf. [...] En toch
wordt de utopie van het meervoudige zelf op
een ander niveau, namelijk dat van de taal,
alsnog bewaarheid.

In Op de rok van het universum zoekt Oosterhoff
niet naar een meervoudig zelf of naar een veel-
heid aan subjecten, maar naar een verbinding,
een samenhang, een gedeeld lot van alles wat

leeft — een onsterfelijkheid niet van de mens
ten koste van andere wezens, maar een onster-
felijkheid van de gehele natuur.

*

Dat blijkt wanneer Roelof sterft. Hij is terminaal
ziek en besluit zelfmoord te plegen door zichzelf
een infuus te geven van hetzelfde pentobarbital
waarmee hij in de aangehaalde scéne een paard
uit zijn lijlden verloste.‘Het mensenvlees ontspant
zich’, schrijft Oosterhoff, klinkt in en tevoorschijn
komt de dierensnuit, snuffelend, wantrouwend,
vangnetloos. De anekdotes die volgen zijn

geen scenes uit de film van Roelofs leven, maar
flitsen, gedachten, inzichten, emoties en ideeén
van een stervende mens. Ze maken van deze
passages een oorspronkelijke en aangrijpende
sterfscéne. Roelof overlijdt in het hoofdstuk
‘Rossig buikkussen’:

het is de naam van een sporenvormende
structuur van een slijmschimmel, een
roodroze aanwas, bijna als kaviaarbolletjes,

op omgevallen bomen - een even ongewenste
als onverstoorbare begroeiing die toont hoe
elke dood aanleiding geeft tot woekerend,
schuimend, angstaanjagend, oncontroleerbaar
en onkenbaar leven.

De taal en het denken blijven Roelof ideeén
aanreiken, soms al te klassiek humanistisch,
zoals deze:‘En toch: Johann Sebastian Bach
leeft even lang als het mensdom minus de tijd
dat de wereld voor Bach bestond.” En dan
komt ook de volgende zin, deze alinea:‘Mensen,
dieren en planten zullen altijd geboren blijven
worden want de dood is een leugen’

*

Een alinea uit de doodzang van Roelof:

Si tu veux le néant, viens! Si tu veux la béatitude,
viens! Ténébres ou lumieéres, annihilation ou
extase, inconnu quel qu’il soit ... Allons, partons....

Het is een passage uit La Tentation de Saint-
Antoine van Flaubert — woorden uitgesproken
door de lokkende Dood tegen Sint-Antonius ...
Daarna volgt een opsomming van plantensoor-
ten, paddenstoelen, schimmels, vegetatie, en na
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twee pagina’s wordt ook de klassieke vormge-
ving van de roman doorbroken, als Oosterhoff
benamingen van planten en gewassen — zoals
strandbiet, echte gamander, panteramaniet,
wasgagel, witte satijnvezelkop — over de blad-
spiegel laat zweven.Vervolgens: beschrijvingen
van metamorfosen, niet van bijvoorbeeld één
menselijk individu in een dierlijk wezen, maar
gewoon, van de ene levensvorm in de andere:
‘lets duwt iets anders opzij en het is er’

*

Op de rok van het universum is een roman
waarin wordt beschreven hoe moeilijk het is
om te berusten in dat eeuwige, natuurlijke
leven. Niet de dood tegenhouden, maar de
natuur aanvaarden: het is niet makkelijk.

De anthologie van anekdotes (dit boek is
eerder een bloemlezing dan een alfabetisch of
chronologisch geordende encyclopedie) heeft
dan ook als noemer: even onvermijdelijk als
onwenselijk is het verzet van de mens tegen de
natuur, en het hoogmoedige, verlichte ingrijpen
in de gang van de wereld.

sk

Opvallend, maar ook vanzelfsprekend,

is de kritiek die Oosterhoff levert op de
architectuur, en op Koolhaas in het bijzonder:
‘Rem Koolhaas moet doodgeschoten worden,
zijn opdrachtgevers eerst zo zwaar mogelijk
gemarteld en dan doodgeschoten.” En enkele
regels verder:‘De literatuur, dat is de droom
van de architectuur. Zij is tegenarchitectuur,
wijst naar een oneindige ruimte, de kunst van
het wijzen.! Oosterhoff bekritiseert consequent
de moeder, de meest werkelijke en de minst
mimetische van alle kunsten: architecten
willen natuurlijke schoonheid niet imiteren
maar vervangen door culturele pracht die
noodgedwongen een technologische en zelfs
industriéle logica volgt. Literatuur wijst op
wat er bestaat; architectuur verdringt het
bestaande, als een door mensen uitgevonden
en gekweekt gewas.

*
Het besluit om de natuur voorop te plaatsen

is niet zonder problemen. Oosterhoff maakt
dat duidelijk in het motto van Cocteau: mensen

kunnen zich niet aan de natuur overleveren,
want het is precies dat wat hen van dieren
onderscheidt. Bovendien is het steeds

minder vanzelfsprekend om te achterhalen
wat natuurlijk is, en wat het gevolg is van
menselijk en cultureel ingrijpen. Is het natuurlijk
om als baby geboren te worden met een
keizersnede? Mag de moeder trouwens
anticonceptiemiddelen gebruiken? En hoeveel
verondersteld natuurlijke fenomenen zijn
levensbedreigend voor de mens! De impasse
die hieruit voortvloeit wordt door Op de rok
van het universum aan het licht gebracht.

*

In plaats van een premoderne terugkeer naar
een natuurstaat te suggereren benadrukt
Oosterhoff de afschuwelijke gevolgen van

een door de mens overheerste natuur — van
een wereld waarin de mens zich inderdaad
onsterfelijk en onaantastbaar waant. Het
gevolg is rijkdom, luxe, globalisering, maar ook
een overvloed aan producten en activiteiten
die al snel veel weg heeft van een zondvloed.
Uit het hoofdstuk ‘Waarnemer’ deze alinea:

Als ik een koffieverpakking weggooi, als ik op tv
een Chinese fotograaf een foto zie maken bij een
halve finale tussen een Tsjech en een Zwitser en
bedenk dat deze fotograaf voor één domme foto
in een Chinese krant een vliegreis van duizenden
kilometers heeft gemaakt. De stuwdam is
gebroken, reeds kolkt het water het dal in.

*

De mens is een succesvol, voortplantend,
voortbestaand wezen, en daardoor zijn we
te talrijk geworden. In zijn recente boek over
Parijs schrijft Luc Sante:

Everything was always better before - and in
many ways it probably was, since there were,
among other things, fewer people, which made
for more space and less competition for scraps,
gave more room to chance and to nature.

In het hoofdstuk ‘Overbodig en schadelijk’ vat
Oosterhoff het als volgt samen:“Overbevolking”
heet de wrede vorstin van de mensheid,
“Kapitalisme” is haar sadistische beul’
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*

Op de rok van het universum belichaamt die
overvloed in een stroom van anekdotes

die secuur, esthetisch, ritmisch en vaak

ook humoristisch is gecomponeerd en
gestructureerd. De verhaaltjes zijn min of
meer thematisch gegroepeerd, hoewel het
onmogelijk is om de noemers eenduidig

te bepalen. Een vergelijking met de
informatiechaos van het internet is daardoor
slechts gedeeltelijk mogelijk. De verhouding
van Oosterhoff tot het internet is dialectisch:
hij wil de mogelijkheden ervan inzetten

in proza, maar hij is zich ook bewust van

de vervlakking, van het concentratie- en
geheugenverlies die surfend lezen en browsend
schrijven met zich meebrengen.

*

In een essay in Terras, een maand later
gepubliceerd dan Op de rok van het universum,
heeft Oosterhoff over het werk van Jeroen
Mettes geschreven, over diens fragmentarische,
uit found footage opgebouwde prozagedicht
N30, maar ook, heimelijk, over zijn eigen
roman en over de roman in het algemeen,

die voor de hedendaagse lezer vervelend

is geworden. Eerder dan een vrolijk

afschaffen van tradities of een ophemelen

van innovaties en oppervlakkigheid, spreekt
hieruit een combinatie van illusieloosheid

en affirmatie. Oosterhoff kan niet zomaar
cultuurpessimistisch en reactionair ‘de snelle,
slimme, streetwise lezer’ samen met het internet
afkeuren, maar hij kan evenmin doen alsof er
met die nieuwe lees- en leefwijze niets verloren
zou gaan.

*

Op pagina 30 duikt het woord voor het eerst
op, na een dialoog over een monnik met een
spinnennest in zijn wang: “‘lk wist het al, ik heb
het gelezen op internet.” “Op internet? Hoe
komt het daar?” “Internet, ja, internet! Ja, hoe
komt iets op internet?”” Dezelfde vraag kan
over elke alinea in deze roman worden gesteld:
hoe komt iets in dit boek? Een antwoord zal
altijd ouderwets vertrekken van de overtuiging
dat een roman een coherent geheel is, een
kunstwerk waar een kunstenaar iets mee wil

100

zeggen. In elk geval blijft het aannemelijk om
dat laatste over Op de rok van het universum te
vermoeden — over het internet vooralsnog niet.

*

Oosterhoff toont hoe het internet een
geheugen is dat het menselijk geheugen
uitschakelt — het bewaren van informatie
wordt het monopolie van een gigantische maar
onzichtbare machine. Na een gesprek over een
man die zich door een slag op het hoofd plots
zijn hele leven kan herinneren:*““Google hem
maar.” “Hoe heette die man dan?” “Dat ben ik
vergeten.” Op pagina 222:

Mensen worden steeds intelligenter, meent
menig psycholoog, als gevolg van de grote
hoeveelheden informatie die ze te verwerken
krijgen. De structuur van het geheugen
verandert door internet.

Meer dan honderd bladzijden later wordt die
eerste zin ironisch herhaald.

*

En toch: het vermoeden dat het internet
tijdelijk kan zijn, een fractie van de eeuwigheid,
een incident in het universum:

Een generatie heeft zich vergaapt aan het vuur-
werk dat internet heette en de nachtelijke hemel
verlichtte met steeds nieuwe effecten, rozen van
licht. Dat de massa vanuit die rozen gefotogra-
feerd werd, vond de massa niet erg. Maar nu is het
internet uitgevallen, de nacht wordt weer donker.
Zeer oude mensen zien geen verschil met vroeger
envragen zich af waarom al die jongelui jamme-
rend en handenwringend door de straten lopen.

*

Is het internet dan niet het sterkste mimetische
apparaat ooit bedacht — knapper, pluralisti-
scher, gedetailleerder, alomvattender, flitsender,
aantrekkelijker, briljanter en verslavender dan
om het even welk kunstwerk? Oosterhoff heeft
de titel van zijn roman ontleend aan een gedicht
van Lucebert uit 1952, dat als volgt begint:

ik tracht op poétische wijze
dat wil zeggen
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eenvouds verlichte waters
de ruimte van het volledig leven
tot uitdrukking te brengen.

Is het internet de ruimte van het volledig leven?
Misschien, maar het brengt die ruimte niet
poétisch tot uitdrukking, want daarvoor zou er
een auteur vereist zijn, al was het maar als idee,
aan wie intenties en keuzes kunnen worden
toegeschreven. Zoals Spinoza de natuur aan
door God bedachte wetten onderhevig achtte,
zo gloort in een roman altijd het grandioze
vermoeden dat er één iemand alles begrepen
en uitgedrukt heeft — zelfs, of eerder nog vooral,
in een roman als Op de rok van het universum.

*

Op de rok van het universum eindigt met een
hoofdstuk van één pagina, getiteld ‘Vees’.‘Voor
één anekdote, schrijft Oosterhoff,‘kon ik geen
goede plaats vinden; geen van de hoofdstukken
wilde zich voor de regels openen.Toch is hij te
belangrijk om achterwege te laten.’ Er volgt
een aanvulling op een subplot uit het leven van
Roelof: een vriendin, Josee, is maandenlang als
seksslaaf gebruikt in Zuid-India; haar reisgezel
Chrétien is nooit naar haar op zoek gegaan.
De lezer weet niet veel over haar, behalve

dat ze alleen woont, zwaarlijvig is, en aan
suikerziekte lijdt.Vraag die Roelof zich over
haar stelt, midscheeps de roman, in de zomer
van 1995:‘Kan een mens stukgaan door één
gebeurtenis? Maar wat is één gebeurtenis?
Waar begint die, waar eindigt die?” Oosterhoff
benadrukt dat zelfs in een zeer fragmentair
boek niet alles een plaats kan krijgen, en dat
het meest wrede en onrechtvaardige het eerst
(of het laatst) afvalt.

k

Uiteindelijk, bij elk commentaar, bij elke notitie
bij Op de rok van het universum is er de zekerheid
dat nog niet alles over dit boek gezegd is, maar
dat toch, schijnbaar; ooit, alles erover gezegd
zal zijn, met grootse gevolgen. Geldt hetzelfde
voor het universum en voor de mensheid?
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