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Begin jaren vijftig vroeg kunstenaar Robert Rauschenberg zijn inmiddels al beroemde 

collega Willem de Kooning om een potloodtekening. Die zou Rauschenberg 

vervolgens uitgummen, wat resulteerde in Erased de Kooning Drawing (1953): een 

ingelijst stuk papier waarop nog enige lijnen en vlekken te zien zijn, die zich blijkbaar 

konden onttrekken aan de intenties van de kunstenaar. Iets daarvóór viel 

Rauschenberg daarop met de zogeheten White Paintings: monochroom witte 

schilderijen, waarvan de verf heel effen en onpersoonlijk aangebracht werd, alsof het 

canvas nog onbeschilderd was. De kunstenaar is echter het bekendst om zijn 

zogeheten combines, waarin hij schilderkunst combineert met tweedehandsspullen 

die hij onder meer op straat vond: geen uitgummende, maar een opbouwende of 

stapelende manier van werken, zou je kunnen zeggen. Maar toch: als je fragmenten 

bij elkaar brengt, kleeft daar altijd een vorm van geweld aan. Gevonden voorwerpen 

zijn door iemand weggegooid. Als je een collage van krantenknipsels maakt, blijf je 

ongetwijfeld zitten met restmateriaal waarmee je de kachel aan kunt maken. In een 

elliptische formulering is de rest van de zin weggevaagd; hoogstens als fantoompijn 

nog aanwezig. Maar nu moet ik het nodig over Rozalie Hirs (1965) gaan hebben. 

Hirs lezen, hoe doe je dat eigenlijk? Inmiddels ben ik drie bundels verder en 

helemaal zeker weten doe ik het nog steeds niet. Al eerder voor DW B schreef ik over 

oneindige zin (2021), waarvoor ik mezelf deze vraag al stelde en het antwoord daarop 

schuldig moest blijven. Inmiddels zijn er twee nieuwe bundels verschenen, ecologica 

(2023, datzelfde jaar bekroond met de Jan Campert-prijs) en dagtekening van 

liefdesvormen (2024). Ook na lezing daarvan heb ik geen sluitend antwoord, dus 

deze bespreking gaat – wederom – een poging worden. 

Misschien kun je je beter afvragen hoe Hirs schrijft; niet zozeer hoe haar stijl 

‘eruitziet’, maar hoe haar gedichten tot stand komen. Is ze eerder een knipper dan een 

plakker, of kun je daar geen onderscheid tussen maken? Wat opvalt aan ecologica is 

dat de verantwoording expliciet aangeeft dat twee van de drie afdelingen aanzienlijk 

eerder zijn geschreven dan wanneer de bundel is verschenen. ‘atlantis &’ dateert uit 

2015; ‘o kleine distel’ zelfs uit 2004. De openings- en titelreeks ‘ecologica’ zou bestaan 

uit gedichten die al eerder zijn verschenen, maar daarvan wordt niet expliciet 

vermeld wanneer dat zou zijn. Wat brengt al deze componenten bij elkaar? Dat is 

overigens een typische Hirs-leesvraag, die ik me ook al bij oneindige zin stelde, 
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waarin allerlei thema’s aan elkaar ‘geplakt’ leken te worden: van kwantummechanica, 

tot Paul van Ostaijen die naakt wil zijn en opnieuw beginnen. (Achteraf had ik het 

toen ook al over Rauschenberg kunnen hebben.) 

De reeks ‘ecologica’ – van maar liefst 34 gedichten – is ondanks de hobbelige 

lezing, inmiddels toch vertrouwde materie: fragmentarische poëzie, elliptisch 

geformuleerd, met af en toe een neologisme. Volgens de verantwoording zijn ze in 

verschillende tijdschriften verschenen, zonder dat duidelijk wordt of ze toen al als 

(onderdelen van) een reeks bedoeld waren. Het is niet moeilijk om je voor te stellen 

dat Hirs ze aan elkaar heeft geplakt, omdat de associatieve logica van de gedichten en 

de reeks zich daarvoor lenen. Bovendien zijn er gedeelde thema’s: de relatie tussen 

mens en natuur, en de relatie tussen werkelijkheid en taal. Het zijn deze onderwerpen 

die de hele bundel kenmerken. Stel dat die ‘gewoon’ ecologie had geheten, dan was er 

alleen al in de titel het een en ander weggevallen: de associatie met ‘logica’ was 

minder sterk geweest. Dan had je er misschien ook niet bij stilgestaan dat ‘logica’ 

afgeleid is van ‘logos’: het Griekse woord dat onder meer ‘idee’ of ‘argument’ kan 

betekenen, maar óók ‘woord’. 

In vergelijking met oneindige zin heeft ‘ecologica’ iets breedbeeldachtigs, door 

de natuurbeelden; alsof iemand een stapel natuurdocumentaires in stukken heeft 

geknipt, door elkaar heeft gehusseld en opnieuw heeft gemonteerd. Of nee, geen 

documentaires; het gaat wellicht eerder om bewegend beeld voor toeristische 

doeleinden, met beelden van vliegtuigen en duikers. In een gedicht als ‘#3’ komen 

daar ook nog verwijzingen bij naar taal en wetenschap, en de suggestie van een 

naderende einde: 

 

huil om de aarde die gedrochten heeft voortgebracht 

een heelal van vooruitgang gespeende techniek 

 

wil je uitgaan van het koraalrif schrijf je dan in 

voor een cursus zeekijken vergeven van de jacht 

 

explosieven onder gebruikelijke wemelingen 

van contextuele variatie in poëzie en biologie 

 

betekenen zo heel veel zeldzame virusmutaties 

leven tussen onregelmatigheden 

 

overhandigen alsof het niets is de aarde 

aan haar op handen zijnde epiloog 

 

Er zit een soort optellen en aftrekken in de gedichten: de mens neemt meer ruimte in, 

ten koste van de natuur, tot die laatste terugslaat. Het einde van de reeks suggereert 

zowel een nieuw begin als een einde: ‘paradijselijk licht terwijl je overloopt van laatste 

stilte’. Zitten Adam en Eva gevangen in een tijdslus? Mogen ze keer op keer weer hun 

omgeving benoemen, daar afscheid van nemen, en die weer betreden alsof alles weer 

nieuw is? 

De daaropvolgende afdeling ‘atlantis &’ biedt echter een andere 

leesmogelijkheid dan je bij Hirs gewend lijkt te zijn. Bij haar lijkt het meestal te gaan 



om materiaal – beelden, zinnen, klanken – dat al versplinterd of anderszins aangetast 

is en daarna weer opnieuw aan elkaar gelijmd wordt, met een heel nieuwe logica. In 

‘atlantis &’ daarentegen ben je getuige van iets dat op sloop lijkt; een soort Erased 

Hirs Poem. Het duurt even voordat je het doorhebt (tenzij je spiekt bij de 

verantwoording): op de linkerpagina staat het ‘hele’ gedicht en op de rechter een 

gefilterde versie, waarin klinkers overblijven, alsof ze nog maar net aan het water zijn 

ontsnapt. Ter vergelijking: dit zijn de beginregels onder het kopje ‘[wat ze zingen]’: 

 

ruedan palabras 

 

white horse sea hides 

 

alongside the new 

 

escinde 

 

la costa 

[…] 

 

Daarvan blijven onder ‘[wat we horen]’ slechts deze klanken over, genoteerd in 

fonetisch alfabet: 

 

we a a a a 

 

aɪ ɔː ɪ iː aɪ 

 

ə ɒ aɪ ə uː 

 

e i e 

 

a o a 

[…] 

 

De vraag is: wie is de ‘wij’ en wie de ‘zij’? In de aantekeningen verklapt Hirs dat: die 

‘zij’, dat zijn de bewoners van de mythische onderwaterstad Atlantis, die een 

‘apocalyptische dodenzang’ ten gehore brengen. Die ‘wij’, dat zijn blijkbaar de 

landrotten zoals u en ik. Het werd weliswaar ooit voor DW B geschreven, maar het 

vormde later ook het libretto voor een muziekstuk; Hirs is namelijk ook componist. 

Het is moeilijk in te schatten in hoeverre deze tekst nu om een opvoering vraagt of 

niet; puur op papier is het me net iets te conceptueel; iets te veel idee, iets te weinig 

echt sprankelende poëzie. Dat doet er echter niets aan af dat er toch een paar 

intrigerende suggesties uit spreken: die verschillende talen in dat dodenlied, wijzen 

die erop dat Atlantis een soort Babel is? Zijn de onderwaterbewoners zelf 

verantwoordelijk voor hun ondergang en niet de vervuilers die op vaste grond 

wonen? 

Nóg conceptueler is de afsluitende reeks ‘o kleine distel’. Ook nu alludeert 

Hirsh op muziek: de tekst op de linkerpagina’s valt onder ‘[koor]’ en daar staat rechts 



‘[solostem]’ tegenover. Ze bedient zich bovendien wederom van verschillende talen. 

Het koor somt namelijk verschillende plantnamen op, waaronder hun evenknieën in 

andere talen. Dat resulteert in regels als: ‘anthemis tinctoria, färberkamille, golden 

marguerite, / ox-eye chamomile, boston or paris daisy, gele kamille’. Volgens de 

toelichting zijn deze benamingen te relateren aan ‘de geologische, biologische en 

ecologische eigenaardigheden’ van kalkrijke gebieden waar deze planten groeien; 

misschien een beetje zoals in de beeldelementen van Rauschenbergs assemblages 

altijd iets blijft kleven uit hun vorige levens. 

‘Sandvedel’ zegt weliswaar wat over dergelijke omstandigheden, dat voel je 

direct aan, evenals ‘Russian thistle’ of ‘zomeradonis’, maar wat precies? Dit gedicht 

vraagt om iemand die bereid is om zoiets uit te pluizen. Anders is het toch een wat 

mager gedicht, dat in de opsomming blijft steken. Als je je in die achtergronden gaat 

verdiepen, of je alleen al afvraagt waarom de ‘purple crownvetch’ zo heet, beginnen 

de taal en de associaties te woekeren. Dat is natuurlijk toepasselijk bij poëzie over 

planten en over natuur in de bredere zin. Je zou ze eerder met de Combines van 

Rauschenberg vergelijken, dan met de Erased De Kooning Drawing. Leuk detail: de 

distel behoort tot de familie van de samengesteldbloemigen; een woord dat opvallend 

goed bij Hirs’ poëzie past. 

De na ecologica verschenen bundel, dagtekeningen van liefdesvormen (2004), 

lijkt om een thema te draaien dat op zichzelf al versplinterd is: het geheugen. De 

achterflap spreekt van een ‘autobiografie in gedichten’, met een ‘verhaspelde 

chronologie’. Er staan geen paginanummers, maar jaartallen onderaan de bladzijden 

en inderdaad, dat zijn geen braaf opeenvolgende kalenderjaren. Zo werkt het 

geheugen natuurlijk ook niet: herinneringen vallen je op de vreemdste momenten 

weer te binnen, op basis van associaties. De Amerikaanse schrijver en kunstenaar Joe 

Brainard wijdde er in 1970 nog een collegeachtig boek aan vol losse, a-chronologische 

herinneringen: I Remember, dat in 2022 nog op de nodige belangstelling in dit 

taalgebied kon rekenen, toen Uitgeverij Oevers een Nederlandstalige vertaling 

uitbracht. Het zou me niet verbazen als Hirs zich hier mede door had laten 

inspireren. 

De bundel dagtekening van liefdesvormen komt echter een stuk minder 

autobiografisch over dan het boek van Brainard, of misschien: minder intiem. Anders 

dan Brainards zeer concrete herinneringen, is Hirs veel abstracter. Zelfs de passages 

over erotiek zitten niet erg dicht op de huid, met formuleringen als ‘op deze 

hartgrondigste dag bezingt de roos / hoe we hemelsblauw schutterig liefhebben’. Je 

zou zulke poëzie in de mystieke traditie kunnen plaatsen, waarin fysieke liefde de 

metaforiek is voor een religieuze ervaring die nauwelijks in woorden is te plaatsen, 

getuige de slotregels: ‘vooruitlopend op deze godsliederlijke wereld / van voorlopige 

zin de onuitsprekelijke’. Het lijkt Hirs eerder te gaan om het mechaniek van het 

geheugen, dan om specifieke herinneringen te laten zien. Kun je in taal vatten hoe 

associatief en woekerend de menselijke geest werkt? 

Net als oneindige zin en ecologica, is dagtekening van liefdesvormen zo’n 

typische hermetische bundel waarin je eerder notities maakt over bepaalde regels uit 

gedichten, dan over hele gedichten zelf. Dat zijn vaak ook nog eens de fragmenten die 

iets lijken te zeggen over hoe je het geheel moet – mag? kunt? – ondergaan. Een 

uitzondering is ‘zoveel goddelijker’, dat relatief ‘afgerond’ lijkt. Het oogt zelfs zo 



programmatisch dat het ook prima de opening van deze bundel had kunnen zijn, of 

zelfs ook van ecologica: 

 

na een eerste uitwisseling van tranen en plezier 

is alles voltooid al valt er in dit tijdperk zoveel te leren 

van de aarde en hoe haar woning duizendmaal mooier 

boven ons vernuftig systeem uitsteekt in schoonheid 

 

juist omdat zij van stof en maaksel op elke schaal  

zowel in het kleine als het grote zoveel goddelijker is 

dan wij die zo diep gezonken en steeds verder vallend 

een dag laten aanbreken als kleine profeten van de natuur 

 

Het lijkt erop dat Hirs in zowel ecologica als dagtekening van liefdesvormen het idee 

van een systematiek te lijf gaat. In de recentste bundel doet ze dat onder meer door de 

‘afspraken’ rondom de ordening van gedichtenbundels op zijn kop te zetten. Er zijn 

geen paginanummers, maar in de rechter benedenhoek van de bladzijde staat een 

jaartal. Links daarvan vind je de titel van het gedicht; een tekstelement dat 

normaliter bovenaan staat en zo de lezing al beïnvloedt voordat je aan het gedicht zelf 

begint. Die jaartallen zijn a-chronologisch en lijken weinig te zeggen over het gedicht 

dat erbij ‘hoort’. Het zou me niet verbazen als er een sterke mate van willekeur in zit. 

De afsluitende theatertekst ‘ik doe mijn haar [variaties]’ heeft links beneden 

geen titels, maar regieaanwijzingen in de trant van ‘[theatraal geënsceneerd, met 

grote gebaren]’. Hirs lijkt te zeggen dat een aanwijzing maar een aanwijzing is; een 

poging tot structuur slechts een poging. Een Robert Rauschenberg kun je ook niet 

van links naar rechts lezen, van boven naar beneden, van kaft tot kaft. Nee, op een 

schilderij als Charlene (1954) tref je een overall compositie aan, zonder centrum: 

overal verf, hout en gevonden voorwerpen, waaronder kranten. Hirs’ poëzie maakt 

een vergelijkbare gedecentraliseerde indruk. Overal is wel iets te ontdekken; in elk 

hoekje kan een fragment opduiken dat het geheel weer van gedaante laat veranderen. 
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