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Hans Demeyer

‘Voor je het weet ben je een snack. Je hoefde
geen neuroot te zijn, hield Tony zich dage-
lijks voor, om te vrezen voor a worst case
scenario. Vandaag de dag was paranoia een
ander woord voor nuchterheid’, lees je in

de korte proloog van Gelukkige slaven, de
nieuwe roman van Tom Lanoye. Ondanks
deze waarschuwing zullen de twee centrale
personages, die beiden Tony Hanssen heten,
zich meerdere keren verkijken op hun situ-
atie en zich telkens hapklaar serveren aan het
toeval of aan wie hen ook claimt. Sterker dan
hun achtervolgingswaanzin is steeds de hoop
‘op een tweede kans. Een toekomst, net als
iedereen’. Lanoye plaatst hun zoektocht naar
een lotsbestemming in de context van de eco-
nomische (banken)crisis en de globalisering.
De roman speelt zich niet af in de westerse
wereld, maar in Argentinié, Zuid-Afrika en
China, landen die in deze roman net als in
onze culturele verbeelding een ‘wereld in
ontwikkeling’ symboliseren.

Op Lanoyes kenmerkende wijze verschijnt
de wereld in Gelukkige slaven theatraal. Daar-
mee doel ik enerzijds op de indrukwekkende
manier waarop Lanoye een ruimte en een
sfeer kan creéren die de lezer geruisloos en
vol verwachtingen een scéne doen binnen-
treden. Zo is de introductie van beide Tony’s
in de proloog gewoonweg knap. Onze eerste
ontmoeting met Tony 1in Buenos Aires wijst
meteen op diens onbeholpenheid en zwakke
ruggengraat: ‘Hijgend en zwoegend in een
kitscherig gerenoveerd herenhuis, una casa
de turistas, waar hij op de tweede etage een
Chinese matrone aan het bevredigen is, op

Een dubbeltje op zijn kant.
Over Gelukkige slaven van
Tom Lanoye

2vinden we terug in een Zuid-Afrikaans
natuurpark waar hij illegaal is binnengebro-
ken om de twee hoorns van een neushoorn-
koe te bemachtigen. Het einde van zijn intro-
ductie verbeeldt zijn angst en de stijgende
thrillerachtige spanning: ‘Met een hoekje van
zijn klamme zakdoek poetst hij de glaasjes
van de vizierkijker op. Muggen zoemen rond
zijn slapen. De hemel kleurt steeds roder,
alsof iemand zich in een teil warm water de
polsen heeft geopend.’

Anderzijds betekent theatraal bij Lanoye
ook steeds het grote gebaar, de overdrij-
ving en het spektakel. Behalve als symbool
fungeren de verschillende steden als overwel-
digende decors waarin de mens zijn grootste
strijd uitvecht: die voor het behoud en de
invulling van zijn identiteit. De belevenissen
van beide Tony’s zijn vaak onwaarschijnlijk
terwijl hun emoties steevast vol pathos zijn:
telkens slaan de actie en belevingswereld om
van hoop in wanhoop. De drijvende kracht
van deze roman is dan ook de spectaculaire
plot: Lanoye vertelt spannende episodes met
cliffhangers en laat dialogen en acties prime-
ren op reflecties.

De dubbele theatralisering (van vormge-
ving en inhoud) van deze roman toont zich
echter al snel als een dubbeltje op zijn kant.
Is hier sprake van een verhoogde ironische
beeldvorming of is dit slechts platte mime-
sis? Zorgt die uitvergrote onrust van de hui-
dige, laatkapitalistische en geglobaliseerde
wereld voor een scherpe satire of slechts voor
pompeus gedoe? Of nog: kan het verhaal van
de twee Tony’s in die verschillende steden als

haar aandringen en tegen zijn goesting.” Tony exemplarisch gelden voor een tijdsgewricht
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of slaat dat exemplarische opnieuw om in een
theatraal en overdreven gebaar waarvan het
effect sterker is dan de zeggingskracht? De
retorische constructie van mijn vragen laat
het dubbeltje vallen naar de tweede compo-
nent, al hangt een en ander af van de manier
waarop je omgaat met de dubbelzinnigheden
in Gelukkige slaven.

Twee Tony’s
Gelukkige slaven dient zich niet alleen aan als
een thrillerachtige roman, maar ook als een
uitgekiende constructie waarin personages,
gebeurtenissen en uitspraken elkaar herhalen,
spiegelen of contrasteren. Zo ontstaat er de
suggestie van een andere betekenislaag voor-
bij de onwaarschijnlijkheden en de vereiste
suspension of disbelief. Die suggestie is vanzelf-
sprekend in verband met de identieke naam
van de twee hoofdpersonages en het daarmee
opgeroepen dubbelgangersmotief. Dit motief
schraagt de roman in zekere zin, maar ver-
schijnt op een nogal steriele manier: beiden
zijn steeds makkelijk uit elkaar te houden
waardoor er niet zozeer verwarring als wel
weinig spannende tegenstellingen ontstaan.

Hoewel Tony 1iets ouder is dan Tony 2,
vertonen beiden wel wat fysieke gelijkenis-
sen: ‘Er zijn broers die meer verschillen van
elkaar.” Hun karakters zijn uiteenlopender.
Tony 1is weinig ambitieus en doortastend.
Hij trok twintig jaar lang rond op vrachtsche-
pen en cruiseboten en wentelde zich daar ‘in
volstrekte onafhankelijkheid en troostende
onbenulligheid’: ‘Hij had leren leven als
nomade, als dwangmatige zwerver, versteke-
ling zonder doel en dat lot had hem prima
bevallen.” Aan het begin van de roman zwerft
hij opnieuw, nu echter samen met mevrouw
Bo Xiang. Aan haar man, een Chinese mag-
naat, heeft hij immers grote gokschulden
af te betalen. Op dat moment is Tony 1 nog
blind voor het feit dat hij gebruikt wordt als
koerier voor illegaal geld.

Tony 2 daarentegen was lange tijd een
honkvast figuur met vrouw en kind en is
gedwongen in ‘ballingschap’ gegaan: als
zakenbankier heeft hij ‘onloochenbaar’
weinig koosjere ‘constructies en trajecten’
ontworpen die mede hebben geleid tot het

failliet van zijn bank. Waar Tony 1 zich wil
nestelen in anonimiteit, is de ander er echter
op gebrand zijn plaats op het ‘wereldpodium’
opnieuw in te nemen: ‘Binnenkort maakte
Tony Hanssen zijn rentree.” Zijn toegangstic-
kets zijn de twee hoorns van de neushoorn-
koe. Daarmee hoopt hij met diezelfde Bo
Xiang een deal te sluiten zodat hij een nieuw
fonds kan opstarten. In zijn ambitie toont
deze Tony zich al even blind als de andere.
Wanneer hij op het einde van de roman de
onderhandelingen heeft gewonnen, verhin-
dert zijn ‘overwinningsroes’ te begrijpen dat
(de in huilen uitgebarsten) Bo Xiang onder-
tussen zelf failliet is.

Voor Tony 1 ontbeert het leven elke
teleologie of zin, terwijl het voor Tony 2 een
gevecht is waarin alleen de meest wendbare
en veelzijdige individuen overleven. Met
dergelijke visies zullen beiden hun daden ook
legitimeren. Wanneer Tony 1 seks heeft met
mevrouw Bo Xiang denkt hij: Tk ben een luis
in de lakens van andere mensen, verder niets.
De sporen die ik nalaat doorstaan hun eerste
wasbeurt niet. So what? Waarover zouden lui-
zen zich beklagen, tenzij dat ze bestaan? Op
de vlucht na het veroveren van de hoorns en
het vermoorden van een andere stroper ziet
Tony 2 zichzelf gereflecteerd in de voorspiegel
van zijn vluchtauto: ‘Zo ruig en zelfverzekerd
had hij zichzelf nog nooit gezien. (...) Ik heb
op het leven gekauwd. Het was bitter, hard,
onaangenaam, en het beviel me wonderwel.
Dat daar? Dat is wie ik ben. Wie ik echt ben.’

Hun visie mag dan wel verschillen, ze
dient hetzelfde doel: beiden pogen zo het
meesterschap en de vrijheid over hun bestaan
in eigen handen te houden. Tony 2 noemt
zichzelf een ‘latente anarchist’ waarvan zijn
ruige spiegelbeeld in Zuid-Afrika de ver-
uitwendiging vormt. Voor de lezer is het ech-
ter duidelijk dat dit slechts retorische schijn
is. Zijn rebelse aard verhindert hem niet een
‘waterdrager’ geweest te zijn van het corrupte
financiéle systeem, en dat hij ‘zonder insubor-
dinatie de marsorders opgevolgd [had] van
zijn superieuren’. Tony 1 daarentegen erkent
wel dat zijn onverschilligheid tegenover het
leven slechts ‘verdoezelde pijn [was], een
efficiént vermomde wonde’. Wanneer hij
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terugkijkt op zijn leven, ziet hij slechts een
‘vacuiim, de gemiste kansen.’ Op dat moment
draait hij de knop om en wil hij ‘eerherstel”:
‘Hij had zich lang genoeg laten intomen en
onderdrukken (...). Hij had recht op nog één
schittering, één knaller.’ Voor beiden geldt
echter dat zij telkens opnieuw zullen moeten
inzien dat zij hun eigen lot niet bepalen.
‘Toen ik hem voor het eerst zag, dacht ik:
zoals deze man is, zo had ik moeten zijn’,
luidt het motto van W.F. Hermans uit De
donkere kamer van Damokles. Wat Tony 2
weerspiegeld ziet in zijn voorruit, is slechts
een wensvoorstelling die in deze roman nooit
meer dan een illusie wordt. Na enkele dagen
vruchteloos wachten in een Chinese hotelka-
mer op een reactie van Bo Xiang klinkt Tony
2 al lang niet meer zo zelfverzekerd: ‘Hier
zat een beschamende druiloor, een klojo die
Tony niet wou zijn, tegen wie hij zich zou
verzetten tot zijn laatste snik.” Ook Tony 1laat
zich tot op het einde van de roman ringelo-
ren. Nadat Tony 2 gestorven is van de thee
met schilfers van de (zo is gebleken) vergif-
tigde hoorns, neemt Tony 1 zijn identiteit
over. ‘Hij was vrij’, denkt Tony 1, om over
zijn leven te regeren: ‘Het was zoveel gemak-
kelijker om iemand anders te spelen dan om
jezelf te zijn.” In de vertrekhal van de lucht-
haven wordt hij echter aangesproken door
een bankmedewerker die de opdracht heeft
Tony 2 en zijn capaciteiten terug naar Belgi¢
te krijgen. Tony 1zal bezwijken: ‘Eens te meer
had hij zich vergist. Jarenlang had hij niet
kunnen ontkomen aan zichzelf. Nu bleek ont-
komen aan de ander evenzeer onmogelijk.’

Ilusie, desillusie
De tegenstelling tussen de Tony’s kan weinig
boeien omdat beide visies slechts omhulsels
zijn van hetzelfde verlangen dat in beide
gevallen leidt tot dezelfde desillusie. Zowel
Tony 1als Tony 2 wanen zich de held, de suc-
cesvolle en de verlosser, maar telkens moeten
ze bekennen het slachtoffer, de domme en
de zondebok te zijn. Deze opeenvolging van
illusie en desillusie verveelt vanwege haar
voorspelbaarheid en vanwege haar over-
dreven aard. ‘Hier zat een garnaal die zich
een zwaardvis waande’, deze beoordeling

is exemplarisch voor de manier waarop de
roman telkens springt van het ene uiterste
naar het andere. Van een middenweg is er
geen sprake: de vertwijfeling of onrust van
de personages uit zich slechts in een ping-
pongoefensessie van stoere zelfpromotie en
mekkerend zelfbeklag. Brallerig machismo
en goedkope pathetiek zijn nu eenmaal twee
zijden van dezelfde medaille. Zo voelt Tony
1 het aan als een erkenning dat hij afstand
heeft genomen van zijn familie: ‘Tony was
ooit opgevoed om succesvol, geliefd en
voorbeeldig te zijn. Hij was geen van de drie
geworden en daar ging hij prat op.” Wan-
neer echter blijkt dat zijn moeder gestorven
is, barst hij in tranen uit: ‘Wat hij gehaat
had bleek opeens niet meer te bestaan. Dat
maakte zijn haat ridicuul, en hem erbij.’

Gelukkige slaven nodigt dan ook niet uit
om mee te leven met de lotgevallen van de
twee Tony’s. Tragisch zijn ze niet te noemen:
hun (herhaalde) blindheid getuigt niet van
verblindende passie, maar domweg van
(herhaalde) naiviteit. ‘Problemen verwachtte
[Tony 1] niet’, wanneer hij op het einde van
de roman met de identiteitskaart van Tony
21in de luchthaven staat. Een dergelijke
onnozelheid kun je als lezer niet geloven, en
de tekst vervolgt logischerwijs: ‘maar een
mens wist nooit wat zich kon aandienen. Dat
hadden de afgelopen weken afdoend aange-
toond.” Het is moeilijk te zeggen of Tony hier
spreekt of de verteller, maar dat lijkt weinig
uit te maken voor de interpretatie. In het
eerste geval getuigt de stelling van een ken-
nis die Tony 1 niet wil laten doordringen (en
dus vanwege de herhaling al lang niet meer
tragisch is); in het tweede is het een subtiele
verwijzing naar datgene wat komen moet
maar wat Tony niet wil beseffen.

Hoewel de verteller sterk aanwezig is in
deze roman, zijn de (spottende) oordelen over
deillusies van de personages vaak in erlebte
Rede. Wanneer Tony 1 denkt zijn schuld afge-
lost te hebben, staat er: ‘Toch weer die spran-
kel hoop, de bedrieglijkste van alle remedies.’
Wie spreekt, maakt ook hier weinig verschil
in interpretatie: de vertelling zelf maakt ons
duidelijk dat hoop inderdaad bedrieglijk is.
Op andere momenten kan het echter niet
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anders of de verteller moet aan het woord zijn.
Zo wordt de misplaatste werktrots van Tony 2
op de hak genomen wanneer die in bijzijn van
Tony 1 een laptop herformateert: ‘Amper een
uurtje aan het werk, en al opnieuw bekleed
met de vele automatismen uit zijn vak.
Dwang, neerbuigendheid, gejaagdheid, grote
mond, geen zweem van twijfel, glimmend van
onuitroeibaar optimisme.’

Dit kan Tony 1 niet denken, want van deze
zwerver weet de lezer dat hij geen verstand
heeft van de technologische noch financiéle
wereld.! De verteller licht ons met zijn
commentaar in hoe we de situatie moeten
inschatten. Was er al amper een aansporing
om mee te leven met deze personages van-
wege hun weinig overtuigende mood swings,
dan verzekert de verteller ons dat het zelfs
geen zin heeft: hun motivaties zullen toch op
weinig uitlopen.

Universele waarheden en/of clichés
Beide Tony’s zijn er zich van bewust dat hun
opgeéiste recht op een toekomst - voor Tony
1rijk in de anonimiteit, voor Tony 2 rijk aan
de bankentop - een egoistische instelling
vraagt die ten koste van anderen zal gaan.
Met zijn ballingschap kiest Tony 1 ervoor om
volgens de leus van de economische wereld te
leven, een gebod dat vroeger botste met ‘zijn
principes van overtuigde democraat’: ‘Help
uzelf, niemand anders zal het doen.” Succes
en verlies, dader en slachtoffer, verlosser
en zondebok, dat deze telkens met elkaar
verbonden zijn, wordt ons dikwijls duidelijk
gemaakt in de roman. Dit wordt vaak gedaan
in uitspraken die het karakter van een univer-
sele waarheid krijgen én in de vrije indirecte
rede. In dit geval leidt dat dubbelzinnige
perspectief wel tot een verschil in interpre-
tatie. Zo lezen de volgende fragmenten als
legitimeringen van hun gedane of te komen
daden, maar het is onduidelijk of de Tony’s
ze uiten of de verteller: ‘De gruwel die hij [de
soldaat waarmee Tony 2 zich vergelijkt] had
gezien, de gruwel die hij had bedreven. Dat
ene kon niet zonder het andere, zoals vrede
niet kon bestaan zonder oorlog, en zoals een
misstap meestal samenhing met spijt’ (Tony
2); ‘Vergelding is een wiel, de gevaarlijk-

ste dader is een slachtoffer. En wie had als
meervoudig slachtoffer, meer dan Tony recht
op weerwraak en op meedogenloosheid?’
(Tony 1). Spreken de Tony’s zichzelf goed (en
moeten we dit afkeuren) of wijst de verteller
ons naar een meer universele betekenislaag
van menselijke wetmatigheden?

Zoals wel vaker in de doordachte construc-
tie van deze roman, is het laatste citaat deels
een omkering van een eerdere uitspraak:
‘Onderdrukking is een wiel. Wie erdoor geplet
wordt, rolt het’s anderendaags met des te
meer koppigheid over een ander heen.” Aan
het woord is Khumalo, een ex-ANC-strijder
die geld eist voor de kreupele dochter van
de man die Tony 2 in Zuid-Afrika vermoord
heeft, maar ook voor zijn ‘verdiende pensioen’.
Khumalo eist dit geld echter op van Tony 1 die
in hetzelfde hotel verblijft als Tony 2. In deze
scene valt de uitspraak over het vergeldings-
wiel in de vertelde wereld, en geldt ze om de
gewelddaden van de Boeren zo niet deels goed
te praten dan toch te begrijpen. Maar hoort de
herhaling van die frase Tony 1 toe (en dus het
vertelde), of de verteller (en dus de vertelling)?
Claimt Tony 1 opportunistisch die uitspraak,
of maakt de verteller ons duidelijk dat we hem
eveneens moeten begrijpen? Ander voorbeeld:
vroeg in de roman spreekt Tony 1 zichzelf
toe: ‘Zolang er bloed is, is er hoop.” Deze frase
komt in exact dezelfde verwoording later
in de roman terug, maar staat typografisch
afgescheiden van de gedachten van Tony 1.
Wie spreekt? Zelfbegoocheling van Tony 1?
Cynische commentaar van de verteller? Of
moeten we de hoop toch serieus nemen: het
laatste deel van de roman heet ‘Hoop’ en het
einde is in zekere zin onbeslist.

In Gelukkige slaven is een vreemde dyna-
miek werkzaam bij het gebruik van derge-
lijke, universeel geachte uitspraken. Een
interessante passage in dat verband betreft
de corruptie van ANC-leden na de Apart-
heid. Khumalo: ‘Rotte appels vind je overal!
Dat soort dingen zei ik, tegen beter weten
in.” Deze gemeenplaats wordt gediskwalifi-
ceerd want ze ontneemt hem het zicht op de
ware verhoudingen. Twee lijnen daarvoor
deed Khumalo echter ook een beroep op een
dergelijke gemeenplaats die evenzeer de ware
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verhoudingen (over klassenjustitie en cor-
ruptie) in Zuid-Afrika verhult, maar die niet
wordt tegengesproken door Khumalo of een
andere passage in de roman: ‘Ook dat is een
verhaal zo oud als de zon.’

Een andere universele waarheid waarop
de roman steunt, zit vervat in de titel: de
idee dat het leven niet vrij is, maar onvrij
maakt en dat de mens zich daarin schikt. De
mens erkent zijn slavernij zodat hij meent
zijn situatie meester te kunnen zijn. Onze
geboorte dwingt ons ‘levenslang de hort op te
gaan, in het besef dat ontsnappen niet eens
mogelijk’ is. In het geval van Tony 2 wordt
dat bijvoorbeeld vertaald naar de huidige
economische context: hij is een ‘waterdrager’
van het systeem. Tegelijk wist de roman ech-
ter verschillen uit door onze onvrijheden met
bijna identieke verwoordingen te benoemen:
‘Hij had de blik van een verstoten beest dat
met een ketting aan een boom was vastge-
bonden’ (over de tolk van Bo Xiang). ‘Als een
opstandig dier had hij jarenlang getrokken en
gerukt aan een vertrouwde ketting’ (wanneer
Tony 1 over de dood van zijn moeder hoort).

Dienen de universele waarheden onze
hedendaagse tijd te becommentariéren, of
wordt die herleid tot niets anders dan slechts
een illustratie van een eeuwenoude waar-
heid - zoals Tony 2 placht te doen in volgend
citaat: ‘maar zo gaat dat. (...) Het zakenleven
mocht zich dan al eeuwenlang beroepen op
de collectieve rationaliteit van een vrijge-
maakte markt, het hing aan elkaar van toeval
en emotie. Om maar te zwijgen van vetes
en bluf. Net als het leven zelf uiteindelijk.’
Anders gezegd: moeten we leren van de uni-
versele geschiedenis, of valt er nu eenmaal
niets te doen aan die geschiedenis? Die vraag
valt volgens mij niet op te lossen, mede door
de erlebte Rede waardoor de verschillende
stemmen niet uiteen te houden zijn. Lezen
we de metacommentaar van de verteller die
over de verhaalwereld regeert, of is dit slechts
het beperkte perspectief van de personages?

Kapitalisme
Wat wel duidelijk s, is dat Lanoye de
geschiedenis veeleer tot een zaak van indivi-
duen maakt dan van sociale systemen. Van

een strijd tussen meester en slaaf en niet van
een sociale (klassen)strijd of een clash van
mondiale tegenstellingen. Of nog: van de
menselijke natuur, en niet van historische
processen. Het is vooral dit, dat de roman tot
een magere leeservaring maakt: de universele
waarheden van het menselijke bestaan wor-
den niet geactualiseerd in hun huidige tijd.
Dit houdt een reductie in van de complexiteit
van onze werkelijkheid, en die laat zich sterk
gevoelen in Lanoyes weergave van het heden-
daagse kapitalisme.

In zijn beschrijving ervan richt Lanoye
zich niet op de bureaucratie, de berekenin-
gen, het economische denk- en telwerk, de
gecompliceerdheid van de ideologie, maar
slechts op de sensationele uiterlijkheden:
‘Geen arena zo opwindend en verslavend als
die van een zakenbank, met zijn deadlines
en zijn drama’s. Met zijn dagelijkse suspense
van losgeslagen aandelenmarkten, overal
ter wereld.” De bankenwereld verschijnt bij
Lanoye enerzijds als een ratrace waarin de
behaag- en eerzucht van de economen de
motor is: ‘opnieuw kon de zoektocht begin-
nen naar de voorsprong van een fractie van
een seconde. Alles moest je ervoor overheb-
ben (...). Je moest lijden en oprecht genieten
van je lijden. Anders hield je het niet vol.’
Anderzijds focust hij op zaken die zich achter
de schermen van de legaliteit ophouden:
belastingparadijzen, manipulatie van aan-
deelhouders en ander bedrog.

Als de roman een kritiek vormt op het
kapitalisme, dan is dat opnieuw via de
omweg van het universele. Neem bijvoor-
beeld volgende, goed en scherp klinkende
uitspraak:

Zoals ooit I'art pour I'art was ontstaan, zo was

nu ook de handel ontstaan omwille van alleen

de handel. Na de dichter en de conceptuele
beeldhouwer betraden de bankier en de
beurshandelaar het tijdperk van de zuivere lyriek,
waarbij je met niemand nog rekening hoefde te
houden, om te beginnen met je publiek. Poen werd
hermetische poézie.

De vrije markt is als een gesloten systeem
waartoe de mens geen toegang heeft, maar die
niettemin over ons regeert: ‘de Onzichtbare
Hand, de tentakel die de vrije markt beter en
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rationeler bestierde dan God Zijn Schepping.’
Het kapitalisme verschijnt zo als een heden-
daagse versie van een complexiteit die niet te
doorzien of te overmeesteren is, maar niette-
min toch ons lot stuurt. Dat neemt echter niet
weg dat het de basis vormt voor de hoogmoed
en de tragiek van de personages. Tony 2 ziet er
immers een mogelijkheid in:

Dat is het voordeel aan leven in ons tijdvak. Het is
te overweldigend en te ingewikkeld voor iedereen.
De zucht naar leiderschap en betutteling was nog
nooit zo groot. En als je dat kunt faken, Tony?
Dat jij de grote leider bent? (...) Dan is je broodje
gebakken.

Nog afgezien van de geringe tragiek die deze
roman bevat, laat Lanoye ons echter weinig
zien van die complexiteit en van de onna-
volgbare wijzen waarop de economie ons
hedendaagse bestaan stuurt. Veeleer lijkt de
roman een zoveelste bedrijf te ensceneren in
het menselijke drama van eerzucht, corruptie
en niet-aflatende strijd om macht. Daarbij is
deze opvatting van het kapitalisme als een
godheid weinig interessant: het blijft immers
gevoed worden door menselijke denkpro-
cessen, en is in die zin omkeerbaar. Dat die
mogelijkheid er zelfs nog maar zou zijn,

vind je in Gelukkige slaven niet terug. Botsen
we hier op de grenzen van het universele
perspectief? Doordat de personages (maar
dus misschien ook de verteller) omwille van
de complexiteit grijpen naar een universele
dimensie, zien zij - en dus ook de lezer - niet
in dat er zaken te veranderen vallen?

Ontbrekend conflict
Tijdens mijn lectuur heb ik mij vaak afge-
vraagd met welk doel dit boek geschreven
is. Waarom dergelijke blinde personages
creéren en ze telkens opnieuw van illusie
in desillusie laten vallen? Waarom telkens
terugkoppelen naar een universeel perspec-
tief zodat de personages amper interageren
met hun context? En waarom dat alles in een

sensationele plot gieten die geen ruimte biedt

voor reflectie of uitdieping? Een plot die ook
te grappig, te leuk, te spannend is zodat zelfs
de desillusie van de personages niet serieus
te nemen valt. Elke crisis (van de persona-
ges, van de economie, van de wereld) wordt

opgeblazen tot een dramatisch spektakel
waardoor het conflict verdwijnt en er nergens
ware liefde of oprechte woede spreekt - blijk-
baar moet ‘het ongenoegen’ over de wereld
‘wel een genoegen blijven’.?

Wat een verschil met Lanoyes vorige
roman, Sprakeloos, waarin we wel getuige zijn
van de woede om het verlies en de degene-
ratie van iemands bestaan, en van de twijfel
om die woede en die liefde voor die persoon
te uiten. Wat een verschil met de interviews
die Lanoye naar aanleiding van deze roman
gaf. Daar hoor ik wel een kwade stem die het
anders en beter wil. Over de afwezigheid van
die radicale toon in Gelukkige slaven, zegt
Lanoye in De Morgen (4 september 2013):

In een van de beste en belangrijkste boeken uit de
Nederlandse literatuurgeschiedenis, Max Havelaar,
heeft Multatuli wel de moed om de structuur van
zijn verhaal op te blazen en zelf op scéne te stappen
voor een persoonlijke aanklacht tegen de uitwassen
van het kolonialisme. Misschien ben ik te laf om
een boek te schrijven als Max Havelaar.

Laat ons hopen dat Lanoye zich volgende keer
tot moed schopt, dat de verteller van Sprake-
loos die van Gelukkige slaven mag vervangen
zodat Lanoye met zijn niet te ontkennen
talent een roman schrijft waarin recht wordt
gedaan aan een wereld die zichzelf verliest.

Noten

1.’Van een afstandje toekijken’ is de rake

titel van de recensie van Kees ‘t Hart in De Groene
Amsterdammer (18 september 2013).

2.].F. Vogelaar, Oriéntaties. Kritieken en
kommentaren 2, 211.
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