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De schoonheid van 
destructie (of de destructie 
van schoonheid). Over 
De beloofde dinsdag van 
Martijn den Ouden
Jeroen Dera

In september 2011 verzorgde ik met Willem 
Bongers-Dek een bijdrage in de rubriek ‘De 
jonge wolven’ over de bundels Melktanden 
(2010) van Martijn den Ouden en Nu daar-
entegen (2011) van Bernard Christiansen. 
Opvallend aan Melktanden vonden we beiden 
de gewelddadigheid die Den Ouden in zijn 
poëzie tentoonspreidde: er was sprake van 
een koe die op een feestje tot ontploffing 
werd gebracht, van poedels met springende 
halsslagaders, van de tientallen keren her-
haalde regel ‘ik mag geen schoten lossen op 
een gezond gezin’. In een van mijn brieven 
aan Willem schreef ik naar aanleiding van dit 
soort agressie (ik sprak zelfs van ‘sadisme’): 
‘Het fascinerende van Melktanden is intussen 
niet zozeer dat de dichter een gewelddadig 
universum oproept, maar dat de gedragingen 
van zijn personages veelal volstrekt ongemo-
tiveerd zijn.’ Tijdens mijn lectuur van Den 
Oudens debuutbundel ervoer ik dat echt zo, 
maar na de publicatie van onze bespreking 
was er toch iets wat knaagde. ‘Volstrekt onge-
motiveerd’ is immers nogal een lege huls, die 
bovendien suggereert dat er helemaal geen 
idee achter Van Oudens poëzie zou schuilen.

Toen eind vorig jaar De beloofde dinsdag 
verscheen, de opvolger van Melktanden, 
viel me in de (dungezaaide) poëziekritiek 
eenzelfde nadruk op ongemotiveerdheid op. 
De indruk die de recensies wekken, is dat 
Den Ouden er lustig op los associeert, zonder 
dat er een duidelijke kern of idee achter zijn 
poëzie zit. Op Cutting Edge schreef Annelies 
Omvlee dat Den Oudens lezer geen enkele 
houvast vindt ‘in de toch al duistere wereld 

van poëzie’. Er zijn geen metrische of stro-
fische handvatten die hem helpen om grip 
te krijgen op het poëtische universum in 
De beloofde dinsdag, waardoor de recensente 
niet veel verder komt dan het benoemen 
van enkele motieven (lichaamsdelen, water, 
bloed) en passages die haar raakten. Het 
enige wat in de bespreking daadwerkelijk 
wordt geïnterpreteerd, is de bundeltitel: die 
zou verwijzen naar de beruchte ‘Tuesday 
dip’ die optreedt na het gebruik van xtc. Die 
partydrug zet Omvlee ook in als beeldspraak 
om haar leeservaring te beschrijven: de lec-
tuur van De beloofde dinsdag ‘is net de reeds 
genoemde xtc: in het begin lijkt het eng, 
maar als je het laat gaan is het behoorlijk 
prettig’. In het Parool trok ook Dieuwer-
tje Mertens de parallel met narcotica: ‘De 
personages die de bundel bevolken lijken 
grotendeels in een trip of waan te verkeren.’ 
Veelzeggend is Mertens’ keuze voor het hulp-
werkwoord van modaliteit: voor haar is niets 
zeker in De beloofde dinsdag. ‘Je kunt je afvra-
gen of je Den Oudens poëzie zou moeten 
willen duiden’, schrijft ze, en even verderop 
impliceert ze dat het een verloren zaak is die 
vraag bevestigend te beantwoorden: ‘Soms 
bekruipt me het gevoel dat zijn poëzie onder-
deel van een kunstwerk is: hoe diep kun je 
doordringen in de gelederen van de litera-
tuur door complete nonsens op papier te 
zetten?’ Voor Mertens balanceert De beloofde 
dinsdag tussen waanzin en onzin: hier is óf 
een (al dan niet gedrogeerde) psychoot aan 
het woord, óf dit is pseudoliteraire wartaal 
die aanschurkt tegen wat we doorgaans 
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poëzie noemen. De optie dat Den Oudens 
werk wel degelijk ‘zin’ heeft, moet kennelijk 
worden verworpen. De vraag is echter of 
het niet te kort door de bocht is de poëzie 
van Den Ouden te karakteriseren als een trip 
die de lezer geen houvast tot interpretatie 
geeft. Zelf had ik juist het gevoel dat er in 
De beloofde dinsdag (nog) veel meer op het 
spel stond dan in Melktanden, althans voor 
zover Bongers-Dek en ik dat drie jaar geleden 
ervoeren. Mijns inziens is deze poëzie geen 
verslag van een ‘Tuesday dip’, maar getuigt 
ze veeleer van een klassieke zoektocht naar 
schoonheid in een onttoverde wereld vol 
geweld – tegen beter weten in.

Opzij van de brandende toren
Evenals in Melktanden spreidt Den Ouden in 
De beloofde dinsdag een opvallende destructie-
drift tentoon. Dat begint al in het openings-
gedicht, waarin een ik-figuur memoreert: 
‘zondag brak ik alles af wat van glas was’. 
Wie daarbij aan de inhoud van keukenkastjes 
denkt, komt door Den Oudens onsamenhan-
gende opsomming van afgebroken zaken 
bedrogen uit: 

terrassen van glas
een dixi van glas
ledematen
een vaarboom
harde witte eieren en sardienen
het oerwoud achter de schuur
ik brak het af.

Het is een hoogst opmerkelijke sequentie, 
temeer omdat de syntaxis impliceert dat ook 
de ‘harde witte eieren en sardienen’ van glas 
gemaakt zijn. Zo wordt de vernietigings-
drang van het lyrisch subject onmiddellijk 
in een irrationele sfeer getrokken, die ook 
elders in de bundel wordt opgeroepen. Er is 
bijvoorbeeld sprake van een ‘vief soldaat’ die 
zijn agressie richt op ventilatiekanalen: ‘zijn 
lichaam / tot wapentuig gevouwen / mitrail-
leert tochtgaten vanuit de vuisten’. Aan de 
ene kant evoceren zulke voorbeelden een 
universum met een diepgewortelde proble-
matiek van gewelddadigheid, maar aan de 
andere kant wordt het geweld geësthetiseerd 
door Den Oudens excentrieke beeldtaal.

Die schoonheid van de destructie wordt 
op verschillende plaatsen in de bundel zelfs 

expliciet benoemd. Over de sexy ‘aardemoe-
der’ – wie dat verder ook moge zijn – schrijft 
Den Ouden bijvoorbeeld: ‘ze is zo heet 
geworden omdat ze als kind al naar oorlogen 
keek’. En over een niet nader gespecificeerde 
‘je’-figuur lezen we: ‘het mooist ben je met 
iets scherps in je handen / iets dat je niet mag 
gooien / dat je toch gooit’. Er zijn daarente-
gen ook gedichten waarin (de dreiging van) 
geweld de esthetiek in zekere zin ondermijnt. 
Een mooi voorbeeld daarvan is ‘broertje’:

broertje
sla met de bezem op de vlinderstruik
ken je vlinders
de distel
’t bruin zandoogje
de koevink
het landkaartje
het hooibeestje
de kleine vos
weet wanneer ze vliegen
vanaf twintig graden
droog
laag
tot windkracht vier
ken je tekst
dit zijn niet mijn vlinders vriend
als ze vliegen zijn ze van iedereen
sla met de bezem op de vlinderstruik
broertje
spring en beweeg je armen

De meest voor de hand liggende interpre-
tatie van dit gedicht is dat het broertje op 
de struik slaat met als doel de vlinders op te 
laten vliegen, waarbij de slotregels de wens 
impliceren zich ook als een vlinder in het 
luchtruim te begeven. Het insect is daarbij 
een schoonheidssymbool dat tevens een exis-
tentiële vrijheid verbeeldt, maar als zodanig 
wordt de vlinder tegelijkertijd door de bezem 
bedreigd: een verkeerde klap kan ook de dood 
van het dier betekenen. In dat scenario levert 
de destructieve beweging van de bezem niet 
de schoonheid van opvliegende vlinders op, 
maar resulteert ze in het omgekeerde, name-
lijk de destructie van schoonheid.

In de context van die dreiging is het niet 
verwonderlijk dat De beloofde dinsdag soms 
gitzwarte premissen verwoordt, waarbij de 
vrolijkheid van de vlinder schril afsteekt. 
Opvallend zijn bijvoorbeeld regels als ‘in elke 
mond ligt een dode wesp’ en ‘dit is rampspoed 
in een met kruitknallen benevelde avond / dit 
hele pand / een verduiveld bloembed’. In het 
oog springt ook dit intrigerende gedicht:
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in de nacht van vijf augustus
drink ik een liter spiritus
en een liter melk

opzij van de brandende toren
staat een roestende fiets
die ik niet zie
in mijn val vinden vogels hun vlucht uit mijn handen
zij haten de wolken aan de hemel
zij vliegen laag
zij haten de maan
zij vliegen laag
in de nacht van vijf augustus
spreek ik met meer kleur in de stem
naar de blauwdruk van de mond
zij zit aan tafel en drinkt wijn
laat vosjes op uit het raam

Vindt de lezer hier geen enkel houvast, 
zoals Omvlee en Mertens over De beloofde 
dinsdag suggereren? Het is onmiskenbaar 
zo dat bepaalde elementen in dit gedicht 
verwarring stichten. Zo houdt Den Ouden 
zijn lezers een schijnconcreetheid voor die 
we ook op andere plaatsen in zijn bundel 
kunnen aanwijzen: we weten dat we het 
beschrevene moeten situeren in de nacht 
van vijf augustus, maar daarbij gaat het om 
een uiterst arbitraire datum die hoogstens 
een specifieke betekenis zal hebben voor de 
figuren uit deze strofen. (Tussen haakjes: 
wie zich in hineininterpretieren wil verliezen, 
kan via Wikipedia constateren dat 5 augus-
tus 2011 de datum was waarop de Verenigde 
Staten voor het eerst in de geschiedenis hun 
AAA-status verloren. Die brandende toren 
komt daarmee ook in een ander licht te 
staan, zeker omdat Den Ouden elders in de 
bundel schrijft over een instortende toren 
van glas.) Een interpretatieve obstructie 
wordt verder gevormd door de beeldspraak 
in strofe drie: hoe de passage ‘vinden vogels 
hun vlucht uit mijn handen’ te duiden? Het 
is mogelijk dat de vogels net als de ik-figuur 
een neerwaartse beweging maken (‘zij vlie-
gen laag’), maar de ambiguïteit van de zin 
laat zich niet oplossen door de irrationele 
toevoeging ‘uit mijn handen’ (die allicht 
aan het openingsgedicht refereert, waarin 
de ik-figuur een lichaam krijgt ‘van vogels 
gemaakt’). Een derde probleem schuilt in de 
voorlaatste strofe, meer specifiek in de regel 
‘naar de blauwdruk van de mond’: dit beeld 
suggereert dat iemand (het ik? de zij?) een 
niet-gerealiseerde mond heeft, of spreekt 
naar een afbeelding van een mond – twee 

obscure opties, zeker in de heldere context 
die het gedicht verder schept.

Maar ‘waanzin’ of ‘onzin’ is dit gedicht 
niet. De beelden van de brandende toren en 
de roestende fiets zijn indicatoren voor een 
wereld in afbraak. Ook het lyrische ik gaat 
te gronde: niet alleen maakt hij een val; ook 
het nuttigen van die liter spiritus (een vierde 
irrationeel element) wijst op zijn destructie – 
het is goed mogelijk dat er sprake is van een 
‘blauwdruk van de mond’, doordat deze door 
de spiritus is weggebrand. Het gegeven dat 
de vogels laag vliegen, wijst op zichzelf al op 
de komst van slecht weer, maar Den Ouden 
projecteert nog meer negativiteit op het 
beeld door de vogels gevoelens van haat toe te 
schrijven. Pas in de twee slotstrofen kan enig 
optimisme worden ontwaard: daar is er ‘meer 
kleur in de stem’ en wordt de antagonist van 
de ik-figuur geïntroduceerd: de zij-figuur, 
die geen spiritus maar wijn drinkt en geen 
val vertegenwoordigt, maar juist vlinders 
laat opstijgen. Via die contrastwerking wordt 
de tragiek van de ik-figuur versterkt: hier is 
een wanhopige, zelfdestructieve man aan het 
woord, voor wie de wereld in brand staat – en 
daar lijkt me geen bad trip voor nodig.

‘Sla de duif die aanstoot geeft’
Het universum dat Den Ouden schetst wordt 
niet alleen gekenmerkt door een fundamen-
tele existentiële leegte, maar ook door een 
(soms scherpe) kritiek op religieuze symbo-
liek. Ik citeer in dat verband het openingsge-
dicht van de tweede bundelafdeling:

in den beginne schiep hond de god en het bot
de god speelde in veld zee en hemel
moeder de god stak met kop en schoft uit boven de velden
zag dat alles vlak was
vlak en goed 

van links kwam de god
drukte zijn neus in moeder de god
verloor een tand

kom wissel je tanden op een dinsdag
geef ons de namen van de god
het bot en moeder de god

Het behoeft weinig toelichting dat het schep-
pingsverhaal hier op de hak wordt genomen. 
Daarbij wisselen niet alleen de Schepper en 
het geschapen object van rol, maar vinden 
ook andere omkeringen plaats: God de Vader 
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wordt opgesplitst in ‘god’ en ‘moeder de 
god’ en bovendien goochelt Den Ouden met 
de Bijbelse intertekstualiteit. Evident is dat 
‘de hemel en de aarde’ uit Genesis 1:1 hier is 
vervangen door ‘de god en het bot’, terwijl het 
gegeven dat ‘veld zee en hemel’ in de openings-
strofe aanwezig zijn de Bijbelse opeenvolging 
van scheppingsdaden onder druk zet: in 
Genesis wordt de hemel op de tweede dag 
geschapen en veld en zee op de derde dag. Als 
we de ‘dinsdag’ uit de slotstrofe opvatten als 
de tweede dag, gaat Den Oudens versie van het 
verhaal eerder over destructie dan over schep-
ping: hier botst de god zich een tand uit de 
mond. Ik ben geneigd de imperatieven uit de 
slotstrofe daarbij ironisch te lezen: ‘kom wissel 
je tanden op een dinsdag’ suggereert dat we 
net als de god ons (melk)gebit op de tweede 
dag van de week moeten verliezen, maar God 
wordt in dit gedicht met wel erg weinig res-
pect bejegend. Meer dan met de verdraaiingen 
van Zijn Bijbelse Woord heeft dat te maken 
met de dubbelzinnigheden in Den Oudens 
idioom: ‘zag dat alles vlak was’ suggereert 
naast geologische egaliteit ook de platheid van 
het christendom, terwijl ‘schoft’ niet alleen zal 
slaan op het deel van het lichaam waar de nek 
overgaat in de rug, maar ook als scheldwoord 
voor de god geïnterpreteerd kan worden.

Op het vlak van de religieuze thematiek 
springt ook het slotgedicht van de derde, 
voorlaatste bundelafdeling in het oog:

rond dit bed
ruist een zee van honing
van bloed en wijn
ik was mijn handen in bloed
in bloed melk en honing
ik was mijn handen in heilig water
in rivieren in zeeën
ik was mijn handen in olie en zand
ik was mijn handen in de vrouw en de dieren die over 

het land kruipen
ik was mijn handen in de slang
ik was mijn handen in de longen van mijn grootvader
ik was mijn handen in het luipaardsjong
heilig is het luipaardsjong
heilig is het veulen
in de adem van het veulen was ik mijn handen
en ik ben rein

Waar ‘in den beginne schiep hond de god 
en het bot’ in christelijk opzicht onmiddel-
lijk derailleert, ontspoort dit gedicht slechts 
geleidelijk. Het begint met de overbekende 
Bijbelse duo’s ‘melk en honing’ en ‘brood 

en wijn’, maar al snel blijken die voor de ik-
figuur net zo veelbetekenend als olie, zand en 
de longen van zijn grootvader. In Den Oudens 
alternatieve theologie is ook het luipaards-
jong heilig, en gaat de christelijke symboliek 
onproblematisch over in de islamitische 
rituelen rond reinheid. Daarmee rekent de 
dichter wederom af met het geijkte religieuze 
discours, en dat op een voor De beloofde dins-
dag vrij milde wijze. Elders in de bundel gaat 
het er agressiever aan toe: ‘de duif waarmee 
ik me de ogen dep / wordt meteen met een 
zweetdoek afgemaakt’, lezen we bijvoorbeeld 
in de eerste bundelafdeling, en ook later moet 
het symbool voor de Heilige Geest het ontgel-
den: ‘sla de duif die aanstoot geeft’.

Varens onder de voeten
Dat de religieuze waarden in de poëzie van 
Den Ouden niet overeind blijven, zal gezien 
de destructiedrift van zijn personages niet 
verbazen. Maar wat geeft dan wél zin in de 
wereld die in De beloofde dinsdag opgeroe-
pen wordt? Ik geloof niet dat een eenduidig 
antwoord op die vraag mogelijk is – daarvoor 
werkt Den Ouden te gefragmenteerd – maar 
een van de gedichten die me in dit verband 
opvielen is het volgende uit de derde bundel-
afdeling:

op een juist ontdekt plein vol roestige lantaarns
wordt een verfkrabber in het oog van een koe geslagen
veel bekijks heeft het niet
het komt ongelegen
het is ongewenst
het gebeurt te vroeg
ik ben niet eens in de buurt
ik wandel in schoonland buiten de stad
beneveld met lieflijk eau de cologne
overweldigd door huidkleurige nagels
brandende haren
geschubde lippen
bedwelmd door wat zij mij zei

ik wens een opgeruimd hoofd en een steeds kalmer kloppend hart
ik wens een kamer met zicht op knikkerende kinderen
de volgende dag
knelt mijn linker zwevende rib
het zicht is troebel
het miezert boven de akkers
de leugen ligt in het ochtendgloren
– dat ze getrouwd is geweest met negentig Moren –
in dat licht ligt de waarheid

Ook hier opent Den Ouden met ongemo-
tiveerde agressie: ergens wordt een plein 
ontdekt en de daar aanwezige koe moet het 
ontgelden. De tweede strofe is enigszins 
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tegenstrijdig in haar reflectie op deze daad 
met de verfkrabber: aan de ene kant wordt 
ze verworpen (‘het is ongewenst’), maar dat 
gebeurt alleen omwille van de timing en niet 
vanwege de immoraliteit ervan (‘het gebeurt 
te vroeg’). Hoe de ik-figuur het incident 
met de koe evalueert, blijft intussen in het 
ongewisse: hij is niet eens in de buurt (wat 
hem feitelijk een onbetrouwbare vertel-
ler maakt: hoe weet hij dan wat er op het 
plein met de roestige lantaarns gebeurt?). 
Het lyrische ik onttrekt zich daarentegen 
voor een moment aan de destructie: verleid 
door een vrouw vertoeft hij in schoonland, 
waar hij een wandeling maakt waarin geen 
koeien verwond worden, maar de wens om 
redelijkheid en rust door zijn hoofd galmt. 
Op dat punt ervoer ik als lezer een klein 
moment van zingeving: in de esthetiek van 
de natuur, mijmerend over de onschuld van 
knikkerende kinderen, komt de ik-figuur tot 
een onbesmette schoonheidservaring. Ook 
die wordt echter rap gedeconstrueerd: de 
volgende dag is er al een troebel zicht, regent 
het en blijkt de vrouw al talloze mannen ver-
leid te hebben – een leugen die de waarheid 
onderstreept dat de wereld vol verfkrabbers 
zit. Saillant detail is daarbij dat de huichela-
rij van de vrouw een Bijbelse dimensie krijgt, 
Den Oudens relativering van de christelijke 
symboliek ten spijt: de ‘linker zwevende rib’ 
roept de schepping van de vrouw uit Adams 
linkerrib in herinnering, die het begin zou 
vormen van de zondeval.

Door de ontgoocheling waarin de wande-
ling van de ik-figuur ontaardt, past ‘op een 
juist ontdekt plein vol roestige lantaarns’ 
uitstekend bij het motief van de schoon-
heidsdestructie in De beloofde dinsdag. Toch is 
het een van de weinige gedichten waarin een 
schaamteloos moment van geluk beschreven 
lijkt te worden, dat tot uitdrukking komt in 
de (esthetische) roes waarin het lyrische ik 
verkeert, en waarin het dagelijkse geweld 
zich even niet op zijn pad bevindt. In de slo-
tafdeling van de bundel staat nog een gedicht 
dat een dergelijke beleving verbeeldt:

in dit donker voel ik varens onder mijn voeten
takjes
losse grond

gras
asfaltbeton
gras
een metalen hek
gras
asfaltbeton
gras
losse grond
takjes
varens

nog nooit ben ik zo – met gesloten ogen en op blote 
voeten – een weg

overgestoken

Allicht is het de kick die de ik-figuur hier 
drijft: met gesloten wegen een grote weg met 
een metalen hek oversteken, dat is zelfs in het 
donker vragen om problemen. Die worden in 
het gedicht echter in het geheel niet benoemd: 
hier telt de daad; is de oversteker even alléén 
geconcentreerd op wat zich onder zijn voeten 
bevindt. Het getuigt van een soort carpe diem-
mentaliteit die wat mij betreft verwerpelijker 
is dan het gebrek aan interpretatief houvast 
waarop Omvlee en Mertens wijzen, maar Den 
Ouden komt ermee weg doordat hij spaarzaam 
is met zulke momenten van verwondering. Af 
en toe permitteert hij het zich een onvervalste 
romanticus te zijn, voor wie de moerbeiboom 
van Pyramus en Thisbe weer wit wordt (‘de 
leeuw in mij ligt doodstil / wit purper valt van 
de bomen’) en de zwaan het mooist van alles 
valt. Op zulke momenten brengt Den Oudens 
poëzie een opmerking van het lyrisch ik in 
de praktijk, die betrekking heeft op een film 
waarin ene Daisy op dinsdag (!) een heftig 
auto-ongeluk krijgt. Bij het zien van al dat 
geweld, en het streepje bloed uit haar oor, 
roept hij uit:

hé
ik heb vanavond eigenlijk niet zo’n zin in zo’n film

Op sommige momenten wachten we gewoon 
op onvervalste opgewektheid, leid ik hieruit 
af. Kunt u zich de laatste keer herinneren dat 
u dat in een dichtbundel las?
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