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Gouaches découpés:
over Nu is al te laat
van Erik Spinoy

Jeroen Dera

In de openingsregel van het gedicht ‘De geest is dus een bot’ van zijn jongste bundel
Nu is al te laat (2015) citeert Erik Spinoy Blaise Pascal:‘De draak steken met de
filosofie, dat is waarlijk filosoferen’ (‘Se moquer de la philosophie, c’est vraiment
philosopher’). De dichter zet daar een eigen aforisme tegenover:‘De poézie uitlachen:
dat is pas poézie! Wie het oeuvre van Spinoy een beetje kent, hoeft zich over die
uitlating niet te verbazen. Parodie en pastiche vormen immers vertrouwde procedés
in dit werk, waarin het verlangen naar het verhevene nooit losstaat van de ironisering
daarvan. En toch:in Nu is al te laat wordt de troon van de poézie soms tamelijk
rigoureus omgestoten. Neem de openingsstrofe van ‘Wanneer ik nee zeg is het nee’:

Attika gevallen: naar de maan, om zeep, kaputt.

Waar de godenzonen sliepen in hun marmeren hallen
waar hij boven Tina eens met valken eksters vloog

staat op hoge poten nu, Adamas, stom en roerloos
onze kraan alleen.

(Ha-Ha-Holderlin)

In deze regels creéert Spinoy zijn eigen Hoélderlin. In eerste instantie alludeert hij

op diens gedicht ‘Griechenland’ (1794):‘Attika, die Riesin, ist gefallen, / Wo die alten
Gottersohne ruh’n,/ Im Ruin gestiirzter Marmorhallen / Briitet ew’ge Todesstille nun’.
Het hier verwoorde verval — de eeuwige doodstilte, zogezegd — projecteert Spinoy
vervolgens op Adamas, de leermeester die Holderlins beroemde held Hyperion
inwijdde in de klassieken. Hij staat weliswaar nog altijd op spreekwoordelijke hoge
poten, maar hij is toch ook ‘stom en roerloos’ (en bovenal ‘alleen’) geworden: de
romantische ankerpunten van deze ‘kraan’ of ‘bolleboos’ behoren tot het verleden.
Attika is gevallen en Holderlin een schim van vroeger, bijna een grap. Hier regeert
dan ook een ‘Ha-Ha-Hélderlin’ — de poézie uitlachen, dat is pas poézie.

En toch: je kunt moeilijk de stelling verdedigen dat Spinoy zich in Nu is al te laat
vrolijk maakt om Hélderlin. De dichter is namelijk geen duivelse grijnzer, maar een
boer met kiespijn. Neem de vraag waarmee Spinoy het gedicht ‘Zo is het niet moei-
lijk’ begint: ‘Wat brandt er in die klare bleke kaarsen van de hoge / romantiek nog
na?’ En, meteen daarna: ‘Waar woont iets wat bevrijdt, verheft of in een lauwwarm
bad / van geest ons glijden doet?’ Als Hélderlin, samen met Novalis de representant
van de hoge romantiek pur sang, in Nu is al te laat al uitgelachen wordt, dan is het met
grote weemoed om de dovende kaarsen die hij achterliet. Een van de motieven in de
bundel is dan ook de verstillende stem, het ‘lang magere adamsappelkeelgeschraap’
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waarvan de houdbaarheidsdatum in zicht komt: ‘Waar school die kracht eens in
die dunne schorre keel?

Een melancholische nostalgicus is Erik Spinoy echter allerminst. Hij mag dan
wel constateren dat het dichterlijke uitdrukkingsinstrument zijn romantische glans
verloren heeft, hij komt ook tegen die situatie in verzet. Net zo gemakkelijk als haar
dood te verklaren vermeldt de dichter in zijn poézie hoe ‘de afgeknepen smalste stem
weerklonl<, terwijl zijn vragen over de hoge romantiek minder retorisch zijn dan ze
aanvankelijk lijken. Want zijn ‘klare bleke kaarsen’ klaar met branden, of zijn ze — in lijn
met het Middelnederlandse ‘clare’ — juist helder? De volgende regels uit “Zo is het niet
moeilijk’ maken het er niet eenduidiger op:

Zo beschamend, zo riskant onblusbaar branden na het
Zeppelinveld het urinoir de blikken soep

twee bleke kaarsen duurzaam na.

Wat representeren de ‘twee bleke kaarsen’ die hier ‘duurzaam’ branden — en dus
voorlopig nog niet afgeschreven zijn? Gesteld dat de individualistische vlam van de
hoge romantiek gedoofd is, dan staan deze kaarsen voor kunst die allesbehalve
bevrijdend of verheffend is: het toilet van Marcel Duchamp, de soepblikken van Andy
Warhol en — een curieuze aanwezige in de drieslag van het gebruiksartikel als kunst —
de nationaalsocialistische architectuur van Albert Speer. Een pessimistische lezing ligt
hier voor de hand: in een wereld die in de nasleep van massavernietiging het verhevene
de nek omdraait door het banale te vieren, heeft een hoogromantische kaars nog
weinig te zoeken. De lont blijkt echter weerbarstig, want de ‘twee bleke kaarsen’
kunnen ook verwijzen naar ‘die klare bleke kaarsen van de hoge / romantiek’. Speers
Zeppelinveld wordt er in dat geval niet minder weerzinwekkend op, maar de duurzaam
brandende kaarsen bieden tenminste perspectief. Hoe bleek ze ook zijn, te midden van
de as resteert altijd nog wat schoonheid.

Boenwasgladde boeienkoning?

Ik geloof dan ook niet dat Spinoy de poézie werkelijk wil uitlachen. Evenmin denk ik
dat hij haar terug wil manoeuvreren naar de plaats waar ze voor Holderlins Adamas
stond. Maar waar is het de dichter dan wel om te doen? Laat ons eerst een volledig
gedicht uit Nu is al te laat onder de loep nemen:

Meer, meer, meer!

Wat het is klassiek te zijn:

niet om hautain ironisch zielloos te hernemen

niet om van geen breuk of eelt of sleet te willen weten

maar om het zacht en dwingend te verwringen tot het
hier en nu, historisch weer doorleefd

herleeft.

In kanalen brandde soms het water, vlammen kolkten
koersten door de straten.
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Sommigen zakten weg in het gesmolten asfalt.
Sommigen kookten in het water van gesprongen ketels.
Sommigen lagen in de plassen van hun half gestolde vet.

Moeders namen kleiner kroost mee in kartonnen koffers.
Anne Vegter is eens heel erg ziek geweest. Sterk hoe ze

sterfelijkheid verwenste losse botten weer verknoopte
en het gapen van de kaken dichtsloeg.

Wat alleen wanneer de hemel zo'n madonnablauw
zuidwestenwind aflijvig bliksem flitsloos als

een moker ingeslagen was?

Afgezien van enkele gedichten aan het slot van de bundel — het zal geen toeval zijn dat
uitgerekend daar het gehanteerde patroon desintegreert — volgt de poézie in Nu is al te
laat consequent de structuur van ‘Meer, meer; meer!” Het gedicht bestaat dus in de basis
uit drie delen die met enige goede wil als ‘strofen’ omschreven zouden kunnen worden,
ware het niet dat er binnen die stanza’s steeds sprake is van minimaal twee (maar
meestal meer) witregels. Het tweede deel wordt daarbij gemarkeerd door de tabs aan
het begin van elke regel, waardoor de suggestie wordt gewekt dat dit gedeelte vanaf
rechts in de tekst wordt ingevoegd. In de meeste gedichten wordt die indruk versterkt
door een gebrek aan logische coherentie tussen de drie delen van het geheel (en tussen
het geheel en de titel). Zo is er heel wat fantasie voor nodig om de reflectie op klassiek
zijn in ‘Meer, meer, meer!’ te koppelen aan het afschuwwekkende scenario in het tweede
deel van het gedicht. Misschien ‘herleeft’ daar een historische oorlogssituatie in het ‘hier
en nu’ van de poézie, maar bij die interpretatie baseer ik me niet zozeer op een close
reading van het gedicht, als wel op de vele verbanden die Spinoy in Nu is al te laat legt
tussen oorlog en kunst. Als ik vervolgens Vegter in mijn lectuur wil onderbrengen, begeef
ik me definitief op glad ijs. Spinoy lijkt haar (poétische) vechtlust in tijden van ziekte te
bewonderen, maar ontmaskert haar strijdkracht tegelijkertijd als iets naiefs: waar sta

je nu helemaal als je sterfelijkheid ‘verwenst’, maar intussen toch murw geslagen wordt
door een flitsloze bliksem? Het is een prangende vraag, met name mocht je een dichter
zijn die op zoek is naar een klassieke status (ik denk nu spontaan aan Hans Faverey, aan
wie Spinoy in Nu is al te laat eveneens een strofe wijdt). Tegelijkertijd is het een vraag die
het gedicht opnieuw een heel andere richting doet inslaan — het enige wat rest, is de
doodsdreiging uit strofe twee.

Dit probleem van de coherentie maakt het echter niet onmogelijk iets zinnigs over
‘Meer, meer, meer!’ te zeggen. Het invliegende tweede gedeelte interrumpeert namelijk
letterlijk de privaat-poétische overwegingen in de eerste en derde ‘strofe’. Pregnanter
geformuleerd:in Nu is al te laat kan niet over kunstenaar- of dichterschap worden
gesproken, zonder dat tegelijkertijd een stem meeklinkt die die particuliere reflecties
op losse schroeven zet. In dit geval is dat de stem van (ongemotiveerd want niet nader
gespecificeerd) geweld; in andere gedichten wordt de lyriek opgeschort door passages
over de porno-industrie of de modellenwereld, door ready-mades over kerstvieringen
op hetVlaamse platteland of door verwijzingen naar bloederige actiefilms als Drive.

De consequentie daarvan lijkt dat de poézie in Nu is al te laat fundamenteel open
is, zowel vormelijk (getuige de vele witregels) als inhoudelijk. Spinoy plaatst bijvoor-
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beeld niet voor niets een structuralistisch georiénteerd adagium over de dichtkunst
tussen aanhalingstekens: ‘Verzen, boenwasgladde boeienkoningen van betekenis’. Bij
hem kan de interpreet nooit ontsnappen uit de zorgvuldig vastgeketende boeien van
het gedicht: de kettingen zitten principieel los, zodat het water vrijelijk kan stromen
en de verschillende gedichtelementen onverwachte verbindingen met elkaar kun-
nen aangaan. Als er al sprake is van oorspronkelijkheid, dan ligt die in de verbanden
die de lezer tussen woorden, regels en gedichten legt; niet in de originaliteit van het
gezegde. In dat verband schrijft Spinoy enigszins spottend:

‘ik ben de stem die geen stem geeft, aan wat al reeds stem heeft’ (Lucebert)
stem die het weer een keer probeert
stem die het weer een keer probeert

Luceberts streven naar authenticiteit en oorspronkelijkheid wordt hier ontmaskerd als
niet meer dan een onophoudelijk streven: het blijft bij proberen. Daarachter gaat een
taalopvatting schuil waarin spreken en schrijven worden beschouwd als een voort-
durend echoén van eerdere uitingen. Op basis daarvan hoeft het niet te verbazen dat
Nu is al te laat grossiert in citaten en intertekstuele verwijzingen. Wat dat betreft is

de bundel een grenzeloze echokamer, waarin betekenisverbanden zich voortdurend
blijven vertakken.

Gestileerde uitwaaiering
Nu zou ik de balans kunnen opmaken dat Nu is al te laat een typisch postmoderne
poéziebundel is, waarin de dichter openheid verkiest boven coherentie, polyfonie boven
eenstemmigheid, intertekstualiteit boven oorspronkelijkheid. Toch bevredigt dat me niet.
De ‘postmoderne lectuur’ is er immers ook maar een van vele, en in zekere zin is ze
de dood in de pot: wat heeft Spinoy immers nog te zeggen, als hij betekenisvertakking
op betekenisvertakking laat volgen? Ik heb de indruk dat Spinoy de postmoderne
verworvenheden met evenveel ambiguiteit beziet als de hoge romantiek van Hélderlin.
Zo botst de polyfone openheid van deze poézie op het toch ook duidelijk voelbare
verlangen naar verheffing.‘Verheven worden’ impliceert namelijk dat er een morele
hiérarchie bestaat waarin het één boven het ander uitgetild kan worden, terwijl een
polyfone openheid zo’n hiérarchie nu juist problematiseert.

Nog belangrijker lijkt me dat de poézie in Nu is al te laat in termen van ‘gestileerde
uitwaaiering’ omschreven zou kunnen worden. Anders gesteld: Spinoy viert dan wel een
‘open’ poézie, maar tegelijkertijd is zijn bundel bijzonder strak gecomponeerd. Dat blijkt
bijvoorbeeld uit de talrijke leidmotieven: van handen tot kranen, van camionettes tot
de seizoenen (met name winter en zomer), van rock-"n-roll tot — iconisch genoeg — een
woordcluster dat op herhaling wijst (‘weer’,‘'opnieuw’,‘herhaald’). Het opvallendst zijn
misschien wel de vele verwijzingen naar kleuren, meestal in combinatie met een zelfstan-
dig naamwoord (‘al die grijze fijne / ijzige regen’,’zo’n buxusgroene biljartbal’). In al hun
concreetheid geven ze de openheid van deze poézie een opvallend tegengewicht, waarbij
met name de grote specificiteit van Spinoys kleurenpalet in het oog springt: hij benoemt
onder meer ‘petroleumblauw’, ‘melkbroodgeel’,‘'salamandergroen’,‘sparrengroen’,
‘onweerswolkengrijs’, ‘blauwzuurblauw’ en ‘noordpoolblauw’.

Het is in dat verband interessant dat het gedicht ‘Das Gliick wird nicht vergehen’
begint met een verwijzing naar Henri Matisse:‘Nog wil Matisse méér / nu via (onder
meer) de mooie Lydia Delectorskaya:// algen bladeren en koraal ze komen aarzelend
maar / onfeilbaar in dat krachtenveld terecht’. Waarschijnlijk refereert Spinoy hier aan
Matisses gouaches découpés, collages die hij verkreeg door vormen te knippen uit met
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waterverf behandeld papier en die in een compositie te arrangeren.Veel van die com-
posities, die Matisse maakte met behulp van zijn laatste muze Delectorskaya, represen-
teerden een paradijselijke natuurwereld vol ‘algen bladeren en koraal’ waarvan Spinoy
de intense kleurenpracht benoemt:

Nu springen daar Smaragd, Licht Japans Groen
Diep Cadmiumgeel

Diep Cadmiumrood

Diep Perzisch Rood

Okergeel en Perzisch Paars

van onuitroeibaar leven heen en weer.

Het is mogelijk dat Spinoy simpelweg naar de gouaches découpés verwijst om reken-
schap te geven van zijn bewondering voor Matisses kunst. De verwijzing kan echter
ook op poéticaal niveau worden gelezen. In dat geval engageert Spinoy zich met de
fauvistische traditie in de schilderkunst, inclusief haar invloedrijke bijdrage aan de
emancipatie van kleur als een autonoom beeldend middel dat niet natuurgetrouw
hoeft te corresponderen met een afgebeelde vorm. Soms neemt kleur in Nu is al te laat
inderdaad autonome trekken aan, bijvoorbeeld in de frases ‘Vuilgrijze vlek / in meest
verschoten kleuren’ en ‘sterke bruine witte armen’ of in de aanduiding van een kruin
als ‘asgrijs besneeuwd’. Nog meer dan Matisses fascinatie voor de werking van kleur
geeft de techniek van zijn gouaches découpés wat mij betreft aanleiding om van ver-
wantschap met Spinoy te spreken. Ook de dichter van Nu is al te laat doet immers aan
decoupage: in zijn gedichten betrekt hij verschillende stemmen en registers op elkaar,
als heeft hij ze weggeknipt uit eerder behandeld materiaal om ze vervolgens in een
ander arrangement onder te brengen.

Een dichter die decoupeert, bewaakt — alle openheid ten spijt — uitdrukkelijk de orde
van zijn gedichten. Daarmee keer ik terug naar de karakteristiek van Spinoys poézie
als gestileerde uitwaaiering. De stilering blijkt niet alleen uit de leidmotieven en de
steeds hernomen basisstructuur van de gedichten, maar ook uit de hoge dichtheid van
eigennamen, die in 49 van de 55 gedichten voorkomen. Evenals de kleuren geven ze de
poézie in Nu is al te laat een zekere concreetheid, al lijken sommige namen zo willekeu-
rig gekozen dat het eerder om de schijn van concreetheid gaat: ‘VWaarom Sabine en de
kinderen? Waarom meermalen Betty? / VWaarom ook de baby?’ In zijn referenties legt
Spinoy een getuigenis af van cultureel omnivorisme, in die zin dat hij hoogculturele
namen als Carlo Gesualdo en Thyestes afwisselt met verwijzingen naar acteur-idool
Ryan Gosling, voetballer Johny Thio of simpelweg Jennifer,‘een ongecompliceerde kap-
ster uit Arras’.

Spinoys bonte stoet van personages versterkt de indruk dat Nu is al te laat een
meerstemmige gouache découpé is. De referenties onderstrepen in vele gevallen ook het
uitwaaierende karakter van deze poézie, waarin de betekenis onmogelijk gekooid kan
worden. Spinoy brengt zo’n grote dichtheid aan eigennamen aan dat de lezer voort-
durend in de verleiding komt buiten de tekst te treden om de referenties op te zoeken
— bij een zoveelste herlezing van de bundel zat ik voortdurend met een smartphone
in mijn hand. De dichter laat zijn poézie echter niet tot een Google-invuloefening
degraderen. Soms speelt hij een kat-en-muisspelletje met de intertekstuele reflexen
van de lezer, bijvoorbeeld als hij slechts verwijzingen suggereert (Van Ostaijen in ‘Naar
de plooien holtes lege plekken waar het loont / zoals bij hem,Van O-’ en Dickinson in
‘Daar staat Emily’s zilveren ijsbloem op de ruit’). Hier en daar veroorlooft Spinoy zich
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zelfs een intertekstueel grapje. Zo schrijft hij in ‘Driemaal woordwaarde’ in de context
van een oorlogssituatie: “Helios voor Schorpioen.” (Kapitein Gémes roept geagiteerd
zijn basis op.)’ In deze regel echoot de naam van de beeldend kunstenaar en dichter
Helios Gomez mee, die in de jaren 1930 aan het front van de Spaanse Burgeroorlog
vocht. Misschien is het niet meer dan een knipoogje, maar tegelijkertijd boort de
verwijzing naar Gémez een betekeniscluster aan waarrond Spinoys gedichten voort-
durend cirkelen: de koppeling tussen gewelddadigheid en kunst. Aan de hand van de
intertekstualiteit in Nu is al te laat zal ik die relatie verder uitwerken, als ingang tot

de vraag waarmee ik dit essay begon: wat staat er bij Spinoy nu eigenlijk op het spel?

Wat er viraal gaat
Er is in Nu is al te laat één figuur die in liefst drie gedichten figureren mag: Guillaume
Apollinaire. Spinoy schrijft bewonderend over zijn gedicht ‘Zone’ uit de canonieke
doorbraakbundel Alcools (1913), omdat het in al zijn ongrijpbaarheid iets weet op te
roepen ‘dat buiten beeld toch altijd al de rest verbeeldt’ — wellicht de verbeelding zelf.
In ‘Met mijn zuiderse looks’ dicht Spinoy daarnaast:

Apollinaire, in Calligrammes:

Honden blaften naar de verre grenzen.
Heen ging ik met een leger in mijn borst

al slingerend en zich ordenend voor de slag
het leven voor het laatst begroetend

denkend aan het vredige Francorchamps: zwarte wouden
rode bronnen met hun ijzerhoudend water.

Spinoy toont zich hier geinteresseerd in Apollinaires herinneringen aan zijn jaren als
militair in de Eerste Wereldoorlog — de koppeling tussen oorlog en kunst kan moeilijk
explicieter worden. Meer specifiek verwijst hij naar een passage uit het gedicht ‘La
Petite Auto’, waarin de Franse dichter terugblikt op ‘Le 31 du mois d’Aolt 1914’. De
vertaling van Apollinaires regels is echter weinig accuraat. De eerste twee regels zijn
nog vrij vertaald (‘Les chiens aboyaient vers la-bas ou étaient les frontiéres / Je m’en
allais portant en moi toutes ces armées qui se battaient’), maar daarna is Spinoy
weinig trouw aan de Franse brontekst. De regel ‘het leven voor het laatst begroetend’
lijkt ontleend aan een frase die bij Apollinaire pas veel later voorkomt: ‘Saluaient
encore une fois la vie colorée’. De passage over Francorchamps herschikt vervolgens
allerlei elementen uit het origineel tot een nieuwe compositie: ‘Avec les foréts les
villages heureux de la Belgique / Francorchamps avec I'Eau Rouge et les pouhons /
Région par ou se font toujours les invasions’.

Vanwaar die ingreep? Gezien de polyfonie van Spinoys teksten hoeft het alleen al
in poéticaal opzicht niet te verbazen dat hij zijn eigen Apollinaire creéert, zoals hij ook
zijn eigen Holderlin construeerde. In de context van culturele herinnering is hier echter
meer aan de hand. Dat Spinoy nu juist ‘les villages heureux de la Belgique’ uit zijn
‘vertaling’ weglaat, onderstreept het onbenoembare leed dat de Eerste Wereldoorlog
in Belgié heeft berokkend. Intussen linkt de dichter ‘La Petite Auto’ in ‘Met mijn zuiderse
looks’ ook aan de hedendaagse samenleving. Het tweede gedeelte van Spinoys gedicht
volgt direct op de Apollinaire-‘vertaling’ en luidt als volgt:
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Viraal kan werkelijk om het even wat gaan.

Ryan Gosling can drive me all night
Ryan Gosling can drive me all night
Ryan Gosling can drive me all night

pulseert een opdruk in de T-shirtshop.

Of de dichter Apollinaire nu recht doet met zijn vertaling of niet: vergeleken met de
T-shirtopdruk is zijn versie van het Calligrammes-gedicht hoogromantische lyriek. De
botsing tussen Apollinaire en de vercommercialiseerde taal roept wellicht vragen op
over culturele hiérarchie, maar mijn interesse wordt hier vooral gewekt door Spinoys
aandacht voor het ‘virale’. In het hedendaagse Belgig, suggereert de confrontatie
tussen beide tekstgedeeltes, krijgt het begrip ‘invasie’ niet zozeer een militaire invul-
ling (zoals destijds in Francorchamps), maar wordt de samenleving geinfiltreerd door
virussen die zowel de esthetiek als de moraal ondermijnen.

‘Région par ou se font toujours les invasions’, schreef Apollinaire. In Nu is al te
laat zie ik die karakterisering bevestigd. Er zijn, zo lijkt Spinoy te willen zeggen, geen
gifgas en grof geschut voor nodig om van invasies te spreken. Tweemaal opent hij
een gedicht met de regel ‘Rossellini’s Duitsland, in het nulde jaar’, verwijzend naar
Roberto Rossellini’s klassieke film Germania anno zero (1948), waarin een ontluisterend
beeld wordt geschetst van het verwoeste Berlijn van na de Tweede Wereldoorlog.
In het gedicht Zie ik je nog?’ confronteert Spinoy een reflectie op deze film met het
verhaal van ‘lemand van het befaamde Margield’, die zich in een dronken bui op het
terras van een Parijse bar schuldig maakte aan antisemitisme: ‘Vuile jood, was jij maar
dood’. Met die ‘iemand’ doelt Spinoy op John Galliano, die in 2011 bij Dior ontslagen
werd om zijn haatdragende opmerking en inmiddels gewoon weer aan de slag is in
de mode-industrie. De implicatie is duidelijk: Berlijn mag zich dan wel herpakt hebben,
maar de waarden van ‘Germania ante zero’ zijn allerminst weggevaagd. Ze worden
in de wereld van het grote geld zelfs weggemasseerd.

Wat betekent dat voor de poézie? In ‘Loodgrijze tijd’ verwijst Spinoy wederom naar
Rossellini’s film, ditmaal gevolgd door twee citaten en een eigen vondst:

‘Elke dichter heeft vaders, de goede eten ze op.’
(Verschaeve)

‘Tranen sprongen me in de ogen op de Taalfeesten in Paarl.’
(Van Wilderode)

Vlaamse poézie: beenderwitte zwammen op een dode stam
van giftig eikenhout.

De eerste twee citaten zijn aan elkaar gekoppeld, want ze komen beide — niet in letter-
lijke vorm, dat zal inmiddels niet meer verbazen — uit het programma Ten huize van dat
Joos Florquin tussen 1957 en 1978 maakte voor hetVlaamse TV1.Van Wilderode zei
daarin datVerschaeve hem geschreven had dat de goede dichters hun vaders opaten,
waarmee hij bedoelde dat zij zich wisten te emanciperen van hun literaire voorbeelden.
Het citaat van Van Wilderode zelf heeft betrekking op zijn deelname aan de Afrikaanse
Taalfeesten van 1975,‘meer speciaal de inwijding van het Afrikaanse Taalmonument

op 10 oktober 1975’.Van Wilderode omschreef dit monument als een ‘prachtig rank
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bouwsel, abstract en zinvol, dat honderd jaar Afrikaanse taal symboliseert’. En daar-
mee honderd jaar onderdrukking van de gekleurde medemens, denkt een beetje lezer
inmiddels. Gezien zijn kwalificatie van de Vlaamse poézie als ‘beenderwitte zwammen
op een dode stam / van giftig eikenhout’ zal Spinoy hetzelfde denken. De poézie is
gedoemd te tieren op de verschrikkingen van de werkelijkheid: ook wie zijn vaders
opeet en daarmee de traditie verteert, kan er niet omheen dat de taal altijd een
geschiedenis met zich meedraagt waar niet om te feesten valt.

De poézie uitlachen: dat is pas poézie.Volgens mij gaat achter deze stelling veel
meer schuil dan een frase als ‘Ha-Ha-Holderlin’ in eerste instantie doet vermoeden.
Als Spinoy als een boer met kiespijn lacht, dan is het niet alleen omdat verheven kunst
een artefact is geworden, maar ook omdat hij in een wereld leeft die nauwelijks te ver-
heffen valt. Anders geformuleerd: zijn teksten wortelen altijd in giftig eikenhout. Anders
dan Rossellini kiest Spinoy echter niet voor een lineair realisme om de verwoesting
zichtbaar te maken. Ook kiest hij niet voor het manipuleren van een ‘haarscherp kleur-
echt fotobeeld’, waaraan hij een deel van het slotgedicht ‘Schitteren op de catwalk’
wijdt. Spinoy geeft ons tekstarrangementen, waarin verhevenheid en immoraliteit op
elkaar botsen en elkaar interessant genoeg verrijken. Met zijn gouaches découpés houdt
de dichter de poézie en de wereld een veelhoekige spiegel voor. Of het een lachspiegel
is, valt nog te bezien.
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