De wereld als waan en wonder.
Over Wildevrouw van Jeroen Olyslaegers.

Liesbeth D’Hoker

Met Wildevrouw heeft Jeroen Olyslaegers zichzelf overtroffen. Waar Wil (2016) de
lezer moeiteloos meevoerde door de stad Antwerpen tijdens de Tweede Wereldoorlog
en hem het dubieuze oorlogsverleden van agent en dichter Wilfried Wils opdiste, pakt
Olyslaegers de lezer nu nog steviger bij het nekvel. Wildevrouw vertelt het verhaal
van herbergier Beer die drie vrouwen verloor in het kraambed en zichzelf daarom
vervloekt waant. Vanuit zijn herberg in Amsterdam kijkt hij terug op zijn laatste
woelige jaren in het Antwerpen van de 16e eeuw. Olyslaegers dompelt de lezer onder
in een turbulente tijd die — hoewel het de zijne niet is — wel herkenbaar aandoet.
Opvallend, onrustwekkend zelfs, hoe het heden bij momenten spiegelt met die
waanzinnige periode.

Het is alsof we de eigen smoel vaagweg zien blikkeren in het borstkuras van
Bruegels Dulle Griet (1563). Op de voorgrond van dit schilderij, dat een motief vormt
in de roman, staat een gehelmde, uitzinnige ‘wildevrouw’ die onverschrokken, met
geldkist onder de arm en zwaard in de aanslag, door een apocalyptisch landschap
rent. Hetzelfde schilderij dook al eerder op in Wil, waar hoofdpersonage Wilfried in
haar het icoon van de stad Antwerpen ziet; een gegeven dat Olyslaegers hier verder
uitwerkt. Waarom schilderde Bruegel dit visioen uit de hel tijdens een periode van
grote vooruitgang? Heeft hij de helse tijd waarin Antwerpen kort nadien verzeilde —
met de Beeldenstorm (1566) en de Tachtigjarige Oorlog (1568-1648) — goed
voorvoeld? Wildevrouw zoomt in op deze historische omwenteling en laat zien hoe
verschillende elementen bijdragen aan de ontsporing van een samenleving.

Olyslaegers geeft die overgang weer vanuit het gezichtspunt van de kleine man:
Beer, die er als herbergier van ‘In den Engel’ op het Antwerpse Zand heel wat
contacten op na houdt. Naast gewone lieden komen er ook veel invloedrijke inwoners
van de bloeiende wereldstad over de vloer: Bruegel en diens boezemvriend Franckert,
de drukker Willem Silvius, reder Gillis Hooftman, kunstenaar Joris Hoefnagel en
diens vader, de diamanthandelaar Jacob Hoefnagel, cartograaf Abraham Ortelius en
zelfs magister John Dee, de aan het Engelse hof invloedrijke astroloog en
mathematicus. Rond het centrale personage Beer ontstaat zo een kleurrijk
schouwtoneel met spelers en gebeurtenissen die in grote mate historisch correct zijn.
En wanneer ze duidelijk fictief zijn, dan blijken ze toch plausibel, zo leert de rijke
achtergrondinformatie op www.wildevrouw.be, de website die de schrijver samen
met zijn collega-onderzoeker en kompaan Stef Franck heeft opgezet. Olyslaegers’
historische fictie is inderdaad stevig gestoeld op jarenlang grondig onderzoek, hoewel
dat in de uiteindelijke roman niet benadrukt wordt. Nooit wordt het verhaal
belerend, wat niet wil zeggen dat er niets te leren valt. Het is zoals bij de beste
vertellers: onder alles klinkt steeds de eigen stem en geest. Het historische kader is
doordrenkt met de persoonlijke interesses van de auteur — zoals de aandacht voor het
occulte — wat minstens even belangrijk is voor een overtuigend kunstwerk.



http://www.wildevrouw.be/
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In zijn Monas Hieroglyphica, daadwerkelijk in 1564 te Antwerpen gedrukt door
Silvius en volgens Wildevrouw op schrift gesteld in Beers herberg, onderzoekt John
Dee de eenheid van het alles, hij ontwerpt een teken (hiéroglief) dat de samenhang
vanuit één gezichtspunt in een besloten universum (monas) representeert. Beer, die
een verklaring zoekt voor de vloek die hem treft, herkent zijn eigen verlangen in Dee’s
schepping van een kloppend, overzichtelijk wereldsysteem. Olyslaegers is al langer
geboeid door de gemeenschapsvormende werking van ideeén, hun dynamiek van
insluiting en uitsluiting, los van hun concrete inhoud, denk maar aan de roman Wij
(2009).

Maar die gemeenschappen blijken telkens weer al te illusoir, het verlangen
ijdel. Mundus vult decipi. De wereld wil bedrogen worden en het grootste bedrog is
zelfbedrog: de uitspraak gaat als motto aan de roman vooraf en wordt erdoorheen als
mantra hernomen.

Ik heb mezelf wijsgemaakt dat ik met mijn herberg te Antwerpen deel
uitmaakte van een geheel, dat ik samen met die andere Antwerpenaren één
stad vormde en dat het wij tegen de rest was, hoe verschillend we ook van
elkander waren. Ik meende over een overtreffende kracht te beschikken die ik
met elke Antwerpenaar deelde.

Wellicht heeft dat talent voor zelfbedrog te maken met het onvermogen een ander
motto daadwerkelijk ter harte te nemen, dat wat op het frontispice van de Monas
Hieroglyphica prijkt: Qui non intelligit, aut taceat, aut discat (Wie iets niet begrijpt
moet ofwel zwijgen ofwel bijleren). Overmoed en wrok bepalen de geschiedenis van
de stad en van Beer. Beer heeft veel laten gebeuren in zijn herberg uit goedhartige
vriendschap maar minstens evenzeer uit eigenwaan, omdat hij zijn voorname
vrienden niet kwijt wilde spelen, in de hoop een van hen te zijn.

Het vergt moeite om niet tegen uzelf te liegen. Ge peinst dat ge diep in uw hart
de waarheid aanvaardt, maar niks is minder waar. De eigen geest verschalkt
zichzelf voortdurend. Ge maakt uzelf voortdurend wat wijs.

Of hij als herbergier werkelijk deel kon uitmaken van de ‘Familie der Liefde’ is
onwaarschijnlijk. Dit geheim verbond rond de figuur van cartograaf Abraham
Ortelius is enigszins vergelijkbaar met de latere vrijmetselaarsloges en bestaat
grotendeels uit geleerden en welgestelden die geen autoriteit aanvaarden wanneer het
over hun innerlijk leven ging. ‘Dat was iets tussen God en hen en daar kwam niemand
tussen’ — in de 16e eeuw een gevaarlijk subversief idee. Hoewel Beer
vriendschappelijk bejegend wordt door de ‘familieleden’ loert steeds het besef dat hij
nooit een van hen zal kunnen zijn.

Beer lijkt overal bij betrokken, maar zijn werkelijk aandeel is verwaarloosbaar.
Hij is zowel schuldig als onschuldig, een toeschouwer van de geschiedenis die dingen
laat gebeuren en in die zin een typisch Olyslaegers-personage.

Het is Ward, Beers zoon die zijn derde echtgenote baarde voordat ze stierf, die
hem confronteert met het dubieuze karakter van de Familie der Liefde:

‘Wat ik dus niet vat, vader, is dat gij allen onder elkander zogenaamde
Familieleden zijt, maar die Familie verbergt voor een ander. Onder elkander



heerst de vrijheid, maar daarbuiten niet? De Familie der Liefde die haar liefde
niet deelt?’

Het geloof van de Familie in de liefde, gesymboliseerd door het hart, als ‘het Al’
waarin alles zou versmelten, blijkt voor bepaalde Familieleden toch vooral een
manier om met iedereen zaken te doen: ‘Handel was de grote gelijkmaker.” Hoewel
ook Beer niet gespeend is van opportunisme, hecht hij wel waarde aan een dergelijk
mystiek verbond. Vanuit zijn miserabele, vervloekte staat snakt hij in elk geval naar
een vorm van spirituele bevrijding en verlichting, gerepresenteerd door datzelfde
hart. Anders dan sommige Familieleden die dat geloof in een eenheid die onderlinge
verschillen overstijgt toch vooral naief vinden:

‘Gij zijt toch een man van de wereld? Ik heb soms mijn twijfels over het gebrek
aan ... realisme bij sommigen van onze ... Familieleden. Neem nu die
kaartenmaker Ortelius met al zijn vredeswensen en luisteren naar elkander.
Het is vroom, daar niet van. Maar is het ... hoe zegt men dat zo rechtuit
mogelijk zodat ook gij het goed begrijpt ... is het wenselijk? Handel met wie
ook moet op de eerste plaats komen, dat is mijn gedacht, en al het talent dat in
onze Familie zit laat zich soms mennen door ... tja, laat ons het toch maar
goede bedoelingen noemen.’

Het lijkt wel een verwijt aan het adres van zogenaamde ‘gutmenschen’.

WINST

Waar grote vrijheid heerst, bestaan ook grote verschillen. Antwerpen had zijn
welvaart deels te danken aan een open geest en gedeelde vrijheid. Onder invloed van
de Spaanse bezetting zien we deze geest vernauwen. Algauw draait het enkel nog om
het eigen gelijk en vrijheid gekoppeld aan egoisme resulteert in onvrijheid.

Toch valt die open geest al van meet af aan met een korrel zout te nemen, want ook
tijdens de Gouden Eeuw zijn de idealen verbonden met geldgewin. Onder alles speelt
de markt, zelfs een groots kunstenfestival als het befaamde Landjuweel (1561) wordt
door de handel bepaald:

We mochten feesten wat we wilden en ons amuseren met al wat die rederijkers
ten beste gaven, maar we moesten wel gelijk kinderen bij de les blijven. Met
andere woorden: ge mocht denken wat ge wilde, ge mocht komen waar ge van
kwaamt, als ge maar mee de handel eerde en vierde.

Geld moet rollen in het vrijgevochten Antwerpen. Toch komt ook daar ooit een einde
aan. Zo waarschuwt Magister Dee: ““Al die plannen, al die mannen met plannen,”
zuchtte hij. “Zo gaat dat hier, meester, vergeef me dat ik ...” “Deze stad steekt zichzelf
voorbij. Er schuilt immers ook gevaar in groots denken.” Arrogantie is een bekend
bijproduct van weelde en dit Icarusgevoel leidt onverwijld naar de afgrond.
Voeg daarbij de wrok van rijke handelaars, welgestelde geldschieters zoals reder
Hooftman en diamanthandelaar Hoefnagels, die geld zijn kwijtgespeeld aan de
paapse vorst Filips die vanuit het verre Spanje niet alleen zijn godswil oplegt maar
onze streken ook als wingewest gebruikt. Langzaam maar zeker gaat ook die wonde
etteren.

Bovendien heeft het overgrote deel van de bevolking honger. Tijdens en ook na
de kleine ijstijd is er niet genoeg graan voorhanden. De geuzen maken hun



opwachting en uiteindelijk staat iedereen met het ‘zinkroer’ op iedereen gericht, dat is
‘de bittere oogst van het zaaien der verdeeldheid’.

Wie de beelden bekijkt van de bestorming van het Amerikaanse Capitol Hill
op 6 januari 2021 door hordes Trumpisten moet wel denken: heeft Olyslaegers dit, in
de sporen van een visionaire Bruegel, of zoals Dee kijkend in zijn spiegel van
obsidiaan, voorvoeld?

Ik vroeg me af waar we naartoe gingen wanneer mensen ineens macht
verwierven of minstens vertrouwen trachtten in te boezemen door een hoop
bewapende krijgers om zich heen te verzamelen en vooral door enkele
woorden met het zelfvertrouwen van een acteur uit te spreken. Op dat moment
drong het nog niet helemaal tot me door, maar zo'n Brederode hangend uit een
raam, mensen opzwepend zonder schijnbaar wat voor plan ook, was een van
de tekens van een nieuwere tijd.

Olyslaegers laat zien hoe al die verschillende elementen tijdens zo'n turbulente tijd op
elkaar inhaken en elkaar versterken. De massa heeft honger, maar ook de machtigen
zijn ontevreden en voeden bewust de onderbuikgevoelens van het gewone volk om
zoveel mogelijk misnoegden te verenigen achter een gedachtegoed waar alleen zij
beter van worden. Want het gaat helemaal niet om het volk, toen niet en nu niet, het
gaat om de machtigen die de eigen macht willen vrijwaren en bij voorkeur vergroten.
De uitgeteerde massa wordt in feite nooit echt gezien, enkel hun aangroeiende woede
wordt te gelde gemaakt.

Dat die woede echter minstens ten dele terecht is, dat toont Olyslaegers ook in
een ongemakkelijke, plastische beschrijving van het radbraken van twee jonge diefjes.

‘Vermalen door klootzakken,” zei Hugo stil, ‘die menen arm volk te kunnen
afschrikken. Wat voor een barbarij is me dat ... een bloedvergieten door
lafaards uitgevaardigd.’ (...) Wie de beul, zijn hamer en het rad nodig had om
wat ook te onderwijzen, gaf toe dat hij niet beheerste wat er van hem werd
verwacht. Ze hadden gedacht ieder een les te spellen, maar het was anders
uitgedraaid.

Het volk pikt dit soort uitwassen niet langer. Hoeft het dan te verbazen dat ze zich
scharen achter opstandelingen die hun verandering beloven? Toch wacht hen
uiteindelijk niets dan de leegte. Het centrum is verdampt onder een aanhoudend
aanvuren van tegenstellingen: ‘Denk aan klimop die vol eigenwaan de eik versmacht
en daarna niets meer heeft om zich aan vast te zuigen buiten de dood.’

Het verleden resoneert in Wildevrouw duidelijk met het heden, maar het
geheel is meer dan een typische sleutelroman. Wat Olyslaegers voor ogen heeft is
geen spielerei met spiegels maar het tonen van de samenhang van de dingen
verborgen onder de sluier van de waan (de geest van John Dee — diens magisch
denken vanuit samenhang —zit dieper in de kern van dit boek dan zijn beperkte bijrol
laat vermoeden). In de zestiende eeuw leefde al het gevoel dat men de band met de
natuur verloren was. In de beschrijving van de hongersnood en de graanspeculatie
tijdens de kleine ijstijd — een crisis die bovendien gepaard ging met onkunde en het
gebrek aan langetermijnvisie van het plaatselijke bestuur — zit een duidelijke
waarschuwing over het klimaat.

Olyslaegers wijst in de richting van wel meer herkenbare problematieken;
Ortelius’ verzameling aan kunstschatten en curiositeiten van overal ter wereld doet
denken aan de dekolonisatie van huidige museumcollecties: “Zijn wij wel zo zeker dat



alles wat voorbij de zeeén kan worden gevonden ook direct mag worden geroofd,
zomaar (...)?" Een vraag die ook rijst met betrekking tot de wildevrouw en haar kind
die door zeevaarders werden meegenomen uit het hoge noorden en als rariteiten in
Beers herberg werden opgesloten en tentoongesteld.

Elk speelt zijn rol, elk heeft zijn deel

Wildevrouw is een veelzijdig schouwtoneel dat zich traag ontwikkelt. De auteur geeft
heel wat zaken al van bij het begin aan de lezer prijs en toch zakt het geheel nooit in
elkaar door de rijkdom aan scenes waartussen Olyslaegers soepel schakelt. Ook uit de
geslaagde uitwerking van zijn personages, de levendigheid van zijn dialogen en de
uitgebalanceerde wisselwerking tussen de verschillende lagen in de vertelling, spreekt
zijn gevoel voor theater. Olyslaegers houdt de spanningsboog strak met verrassende
wendingen: een ernstig gesprek wordt plots afgebroken door een onverwachte grol
van een nar; in Wildevrouw is het ‘de Schrale’ die als zot rijmend de waarheid
inwrijft.

Spot werkt als kritisch commentaar op de historische, soms diepmenselijke en
tragische gebeurtenissen en opent het hart van de lezer. Het belang van de humor
valt moeilijk te overschatten in Wildevrouw, zoals in een tragikomedie werkt de lach
ontwapenend, om het publiek nadien nog dieper te raken.

‘Theatraal’ is ook Olyslaegers’ stijl; hij schuwt het grote gebaar niet, durft te
overweldigen zonder dat die overdaad schaadt. Al in de openingspassage voel je als
lezer dat je je schrap moet zetten voor iets groots, een talige energie die uitstijgt
boven de doorsneeroman. Wildevrouw zit tjokvol barokke vergelijkingen (‘Beladen
als een schip vol toekomst zonken ze weg in de diepte van de dood, nog voor ze met
hun vracht wisten aan te meren’) en tastbare beeldspraak (‘donkerblauwe lucht, vol
geblutste wolken met hun buiken vol sneeuw.”). Olyslaegers’ krachtige, sprekende
metaforiek draagt bij aan de enscenering van zijn Apocalyps. Hetzelfde geldt voor de
vaak vergeten, sappige woordenschat — ‘een klein malheur’, ‘De mare’, ‘De
moosmeiers’ — die Olyslaegers weer een plaats geeft, of de rabauwentaal waar de
blinde Jeroom zich van bedient. Al deze elementen werken de geloofwaardigheid in
de hand. Als lezer stap je zo rond in de taferelen, en daar heb je een meester-
ensceneur voor nodig.

Ook vormelijk is de roman erg knap met een prachtige cover en de speciaal
daarvoor ontworpen letter gebaseerd op die van drukker Silvius. Een ander duivels
detail zijn de symbolische hoofdletters: in lijn met eerdere titels van Olyslaegers trapt
de roman af met het w-woord: ‘Wanneer’, en opent de zinnelijke beschrijving van zijn
geliefde stad Antwerpen met de ‘A’ van Alles.

Uit alles blijkt dat Olyslaegers ruim tijd en aandacht heeft besteed aan zijn
Wildevrouw. Dit traag en nauwgezet kijken, internaliseren en weer tot leven wekken
van een wereld loont. Het resulteert in een werk waar ook de lezer naar kan blijven
kijken, zoals de schilderijen van Bruegel, die op hun beurt uitzonderlijk zijn door hun
enscenering. Bruegels landschappen reiken opvallend ver; in de diepte verschijnen
soms onverwachte elementen. De scherpe observator Breugel krijgt de bijnaam Pierre
den Drol omwille van de talloze knotsgekke (drollige) figuurtjes en kritische humor in
zijn werk.

Wildevrouw vertoont duidelijke parallellen met de bijna cinematografische
aanpak van Bruegel. Onder invloed van de geladen situatie krijgen de personages in
Wildevrouw een sterk symbolisch karakter. Er is de blinde ziener Jeroom, wiens
naam herinnert aan die van de schrijver. Nar van dienst is de Schrale, hij speelt
tijdens het landjuweelfestival ‘een vervaarlijk wijf’. In een geweldige vondst laat



Olyslaegers Bruegel een schets maken van de Schrale tijdens zijn optreden ... de basis
voor zijn Dulle Griet.

Ook Beer en zijn zoon Ward kan je allegorisch interpreteren. Beers naam
verwijst naar de heidense moedergodin Brigida. Hoewel hij ver afgedreven is van zijn
oorsprong en natuurlijke impulsen blijft hij overtuigd van de kracht van oude
overgangsrituelen. In de voetsporen van zijn vader trekt Beer op Lichtmis rond met
zijn wildemansbond om de winter af te kopen. Hij wil dit aloude ritueel dat het begin
van de lente aankondigt in stand houden, omdat het naast symbool voor het
vooruitzicht op heropbloei ook de verbondenheid met onze oorsprong verbeeldt.

De wildeman die ik telkens tijdens Lichtmis tot leven bracht, was voor mij
misschien wel de ware gedaante van ons allemaal, ons oeroude verleden dat
ons met elkander verbond.

Dit geloof in rituelen en zuivering door verbeelding zijn we misschien wel
kwijtgespeeld, als ‘slapende marskramers’ verblind door weelde. Of zoals die andere
kluchtfiguur waarin Beer zichzelf herkent, ingeslapen naast het turfvuur op het
schilderij De ontslaping van Onze-Lieve-Vrouw (1564) van Bruegel: ‘een dwaas
wezen dat zich door warmte en comfort had laten overmannen (...) en alles wat
schoonheid was miste . Het besef dat hij tot dan toe ‘sliep en snurkte met (...) open
mond aan de rand van het eigen leven’ zet hem aan het denken.

Daarentegen geeft de bijna dierlijk behaarde Ward wel gehoor aan zijn
innerlijke drang. Hij voedt zich met boeken en droomt van een wereld buiten de
stadsmuren waarin alles en iedereen waarlijk met elkaar verbonden is, hij maakt zich
los om die liefdesidee actief en onverschrokken uit te dragen. ‘We zijn verbonden,
vader. (...) We laten ons verdelen.” Lezers die Olyslaegers als publiek intellectueel op
Facebook volgen, herkennen mogelijk iets van zijn pleidooi voor verbondenheid in
deze figuur.

Zelfs de nevenpersonages zijn niet zonder betekenis. Goudsmid Samson
Wolboort, die voor Beer een amulet maakt op basis van een schets van Dee, verschijnt
enkel op cruciale momenten als profetische kracht. Hij zorgt voor Beers seksuele en
spirituele bevrijding in het badhuis, zet hem met zijn verslag over de Spaanse Furie
aan om de stad te ontvluchten, et cetera. Als ambachtsman, bevrijder en
boodschapper bezit Wolboort kenmerken van de Keltische oogstgod Lugh, wiens
feestdag op 1 augustus valt en dus op het jaarwiel recht tegenover Brigida (1 februari)
staat.

Het verzinnebeelden van personages herinnert aan wat Bruegel doet met de
Dulle Griet, maar ook aan de zinnebeelden van de wildeman en wildevrouw zoals te
zien op het Antwerps stadswapen. Toch helt Olyslaegers nooit helemaal richting
symbolische figuren, hij houdt en maakt zijn personages altijd opnieuw menselijk.

Wildevrouw bevat, anders dan de titel doet vermoeden, weinig vrouwelijke
personages. Toch nemen de vrouwen een belangrijke plaats in. Het zijn de vrouwen
die Beer dingen leren over het leven, waarschuwen of bevrijden. Vroed- en
kruidenvrouw Margreet is een intelligent en emancipatorisch personage die Beer zo
nu en dan met de voeten op grond dwingt. Ze waarschuwt hem ook voor een
misdadiger als Jan Grauwels die ze doorziet vanaf het moment dat hij een voet in de
herberg zet: ‘Pas daarmee op. Ge ziet zijn begeerte van ver.” Haar vriendin dofia
Maria de Teran, confronteert vanuit haar positie als buitenstaander ‘de
Antwerpenaar’ met zijn hoogmoedige blindheid.

En dan is er uiteraard de wildevrouw zelf, een Skraelingmoeder met kind, die
door zeelieden werd meegenomen uit het huidige Groenland. Zij bezweert de zinloze



wereld met haar dunne, onvatbare gezangen. Ze begeestert door haar aanwezigheid,
slechts één keer zegt ze iets — een ongemakkelijke waarheid die met grote kracht
binnenkomt — en uiteindelijk schreeuwt ze het uit. Een schreeuw die in al zijn
geladenheid door merg en been gaat.

Beer herkent iets van zichzelf in deze wildevrouw, die hij samen met haar kind
meeneemt op zijn vlucht uit Antwerpen. Ze overnachten in een vissershutje, kunnen
er eindelijk hun oorspronkelijke zelf zijn. Hij besluit zijn wildemanskleren aan te
trekken en naast elkaar gezeten, in een magisch, verheven moment, versmelt Beer
geheel en kortstondig met de wildevrouw. In deze mystieke eenwording worden beide
figuren de man en vrouw, zoals te zien op het Antwerpse stadswapen. Olyslaegers
verbeeldt in deze sceéne het apocalyptisch verlangen van de terugkeer naar een zuivere
oerstaat, een tuin van Eden. Een ideaal dat bruusk wordt verstoord als blind
ongemotiveerd geweld van buitenaf binnenbreekt. Een herhaling van de hele plot
tekent zich af, maar dan in miniatuur. De inval van drie geweldenaars, zonder
motivering of inkapseling in een ruimere plot maakt ze tot symbool van het noodlot,
of het zuivere kwaad. Net dit gebrek aan context maakt het realistisch, want wanneer
geweld ons overvalt, komt dat in eerste instantie altijd vanuit het niets, de inbedding
in een context gebeurt pas achteraf.

Wildevrouw

‘Er schuilt iets wonderlijks in groot ongeluk.” Deze bedenking van Beer over zijn eigen
leven gaat op voor de gehele roman. Wildevrouw behandelt een duistere periode
maar stemt niet pessimistisch. Voor apocalyptische denkers als Ortelius kondigt de
eindtijd ook een nieuwe tijd aan, een wederopstanding. Voor Beer blijkt de vlucht uit
het woelige Antwerpen uiteindelijk de enige uitweg.

Het eindeloze staren in de vlam op de bovenste etage van zijn Amsterdamse
herberg brengt Beer geen grote inzichten of opluchting. Weten doen we niets,
‘omgeven door leugens en schouwtonelen’. De oogst van zijn terugblik ligt misschien
vooral in de erkenning van zijn verdriet, en dus van wat het betekent om mens te zijn.
Naast een zinloze ongevoelige wereld ziet hij, ondanks alles, ook wat verlichting
brengt. De verheffing van verbeelding, datgene wat niet altijd tastbaar is, maar wel
voelbaar voor wie ervoor openstaat. De mens omgeven door mysterieuze tekens die
hij wil maar niet noodzakelijk kan vatten, de bezwerende gezangen van de
wildevrouw, de onvatbare schilderijen van Bruegel, John Dees poging om de taal van
de engelen te ontcijferen. Dat alles is raadselachtig maar betekenisvol.

Wie ervoor openstaat en bereid is erin te geloven, kent het gevoel tekens te
ontvangen zonder ze te begrijpen. De nuchtere lezer hoeft echter niets te missen,
want Olyslaegers verbeeldt en deelt dat mysterie. Wildevrouw maakt je als lezer deel
van een schouwtoneel waarnaar je wil blijven kijken, zonder het helemaal te vatten:
‘(...) een hopeloos verlangen bleef. Het zong gelijk een vrouw in een taal die ik niet
begreep.’
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