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Trage revolutie 
De slangen uit Dominique De Groens nieuwste bundel krioelen werkelijk overal. Als 
een Escher-achtig patroon op de gifgroene omslag, als kleine iconische markeringen 
van de 25 titelloze gedichten in het binnenwerk en bovenal in en onder het oppervlak 
van de zanderige en zinderende wereld die de dichter voor ons optrekt. In haar vorige 
bundels – het debuut Shop Girl (2017) en de opvolgers Sticky Drama (2019) en 
offerlam (2020) – bleken transformatie en transmutatie belangrijke thema’s, ook in 
Slangen gaat De Groen virtuoos met dat thema aan de haal. De vraag om wat voor 
slangen het gaat, blijkt meteen al lastig te beantwoorden. In het midden van de 
bundel krioelen biologische en metaforische soorten heftig door elkaar:  
 

Slangen in de holle oogkassen van de winkelstraat 
slangen in de mummie van de Natuur 
slangen in de Billboard hot 100 
slangen in de sarcofaag van het heden 
(…)    
koningsslangen, woestijnslangen, waterslangen, 
draadwormslangen, woelslangen, koraalslangen,  
pijpslangen, adders, reuzeslangen, schildstaartslangen 
regenboogslangen die ondergronds leven, stilettoslangen 
(…) 

 
De ‘holle oogkassen van de winkelstraat’ uit de opening van dit centrale gedicht 
roepen het beeld op van lege lockdownwinkelstraten, alsof we ons in een alternatief 
heden bevinden waarin vaccins het virus niet tot bedaren hebben kunnen brengen. Of 
waarin we – in lijn van het debuut Shop girl – onszelf de das hebben omgedaan door 
te volharden in kapitalistische supply chains. Een huiveringwekkend beeld voor de 
mens, die zich ziet uitgewist: in de Billboard Hot 100 geen songs maar slangen. 

In deze ‘sarcofaag van het heden’ zijn niet alleen de steden uitgestorven, ook de 
natuurlijke omgeving lijkt een stoffig overschot. Heel letterlijk komt dat naar voren in 
de enscenering. De bundel opent in een woestijn waar ‘nepdiamanten piramides’ 
fonkelen in de brandende zon. De verwijzingen in het openingsgedicht naar Vegas en 
de dorre heuvels nabij Malibu plaatsen ons in Californië, ergens tussen Death Valley, 
de plek waar de hoogste temperaturen op aarde worden gemeten, en de bekende 
celebrity badplaats waaromheen nogal eens branden woeden: ‘dit landschap huilt 
geen tranen maar vlammen’.  

Wie echter denkt dat op deze plek geen leven mogelijk is, houdt geen rekening 
met de ondergrondse slangen. Het derde motto uit de bundel, ontleend aan Diane Di 
Prima, heeft de lezer reeds alert gemaakt: like a million earthworms / tunneling 
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under this structure / till it falls, net als de flaptekst die meldt: slangen ‘orkestreren 
een trage ondergrondse revolutie’. In een van de laatste gedichten wordt die revolutie 
als volgt omschreven:  

Deze revolutie zal traag en slijmerig en donker zijn 
ze zal miljoenen wriemelende slangetjes zijn 
die stil, geduldig gaatjes boren 
in de schil van de dag 
 
ze zal een vreugdevolle kronkelende dans zijn  
(…) 

 
De hele bundel lijkt naar deze doorbraak toe te werken, het moment waarop het 
ondergrondse door de oppervlakte sijpelt, zoals een slang uit haar oude vel barst:  

en het is hier op dit knooppunt van wegen 
dat haar gezwollen oude lichaam, traag en loom door giftige  
chemicaliën 
uit elkaar spat  

 
Duistere kopieën van onszelf 
Reptielen blijken echter niet het enige wat beweegt in deze onbarmhartige omgeving. 
Het lichaam uit het citaat hierboven verwijst zeker niet alleen naar dat van een 
vervellende slang. Tegen de nepdiamanten piramides leunt nonchalant een 
glanzende, glimmende vrouwfiguur. Als een golem uit de stoffige materie wordt ze in 
het eerste gedicht opgewekt:  
 

ik roep haar op, pomp haar vol zand 
de alchemie waarmee ik haar transsubstantieer tot goud 
is waarschijnlijk niet eens vervloekt. 

 
Het is aantrekkelijk deze passage poëticaal te lezen: de vergelijking met alchemie 
benadrukt het speculatieve karakter van De Groens werk en geeft tegelijkertijd 
uitdrukking aan een groot geloof in de transformerende kracht van poëzie. De 
dichterlijke taalhandeling stelt het ‘ik’ in staat om van zand goud te maken. Hier 
wordt poëzie opgevat als een alternatieve wetenschap (of technologie) om de wereld 
te veranderen of op zijn minst anders te denken.  

Het is daarbij niet helemaal duidelijk of deze praktijk ‘vervloekt’ is of niet. Al 
snel blijkt dat de blinkende vrouw omgeven is met tal van ambiguïteiten, waardoor in 
het midden blijft of zij nu een positieve dan wel een angstwekkende aanwezigheid is. 
Allereerst lijkt het geen echt goud dat hier blinkt. Alles wat de vrouwfiguur kenmerkt 
duidt op namaak: knalroze bubblegum in de mond, te dure lipgloss, centimeters 
lange acrylnagels, een latex rok, maar ook de chemicaliën in haar lijf en de glitter die 
opdwarrelt wanneer ze beweegt. Ze lijkt een samensmelting van 90’s idolen als 
Britney Spears en Jennifer Lopez en popdiva’s als Lady Gaga en Ariane Grande (allen 
bij naam genoemd in de bundel). Allicht een equivalent van de enigmatische zangeres 
en designer Hannah Daimond, aan wie het eerste motto is ontleend en van wie de 
muziek en vormgeving niet los kan worden gezien van genoemde artiesten.  

In het roze popicoon uit Slangen zijn niet alleen de plastic glitter & glamour 
uitvergroot, ook een duistere, furieuze kant komt naar boven. Al in het tweede 
gedicht gaat de latex rok omhoog en wordt een lichaam gegrepen en geneukt tegen 
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een muur tot het instort. Een net zo destructieve erotische handeling herhaalt zich 
kort daarop, maar nu met het eigen lichaam. Toch lijkt ‘lichaam’ misschien niet het 
juiste woord. Intussen blijkt de diamantenvrouw meer op een virtuele avatar van het 
‘ik’ dat zich even later identificeert als ‘triest meisje’ en opereert onder de naam 
blowfly_girl2. De kopieën beginnen al snel behoorlijk te duizelen, en je vraagt je af of 
niet de gehele wereld die wordt opgeroepen virtual reality is. Deze blowfly_girl2 
voert namelijk een re-enactment op van de weerzinwekkende ‘Magot Story’ waar de 
‘oorspronkelijke’ blowfly-girl om bekend is geworden.  

De scene is zo over the top gruwelijk en smerig dat het haast komisch wordt, 
zoals een goede horror(b-)film. Het roept De Groens essay ‘Hoopvolle horror’ (2019) 
in herinnering, waarin ze nagaat wat horrorfilms als Paranormal activity en The 
Witch ons kunnen leren. ‘Wat vele van deze films zo eng maakt’, schrijft De Groen, ‘is 
dat ze de grenzen tussen levend, niet-levend en ondood, tussen menselijk en niet-
menselijk, poreus maken – of onthullen dat deze grenzen altijd al permeabel en 
onstabiel waren.’ Wat de fluïde vrouwfiguur uit Slangen zo eng maakt, is dat ze een 
bewust gemodelleerd deel van het ik, het ‘trieste meisje’, lijkt te zijn en tegelijkertijd 
iets wat groter dan haar is. ‘De achtergrond komt tot leven en neemt wraak’, schrijft 
De Groen in ‘Hoopvolle horror’, ook in Slangen lijkt de achtergrond het heft in eigen 
handen te nemen en op wraak belust:  
 

Walg van dit trieste meisje, werp haar van mij af als een slangenvel 
 
en de dorre dode huid krult op in de vlammen. 

 
Het is een handeling die zich al snel herhaalt. Nu door het trieste meisje dat 
blowfly_girl2 te grazen neemt: ‘Ik laat de zweep klappen, laat haar kronkelen in 
afval’. Maar hoe meer geprobeerd wordt controle uit te oefenen, hoe meer de avatar 
een eigen destructief leven gaat leiden. ‘Lichaam dat steeds opnieuw vervelt tot beter 
harder / slimmer sterker’. Het is dan ook de vraag in hoeverre je moet proberen de 
controle te behouden. Doorheen de bundel wordt meermaals benadrukt dat het 
onmogelijk is om grip te krijgen: ‘Betekenis glijdt van me af als water van teflon’, 
‘meegevoerd door luchtstromingen zo complex en / labyrintisch dat ze onmogelijk te 
interpreteren zijn’, ‘(…) Maar op deze glibberige oppervlaktes van huid, / geolied en 
gebruind, vindt geen wezen nog houvast’. Wat geldt voor leven in het 
postantropoceen, geldt ook voor het lezen van deze poëzie: er is weinig vaste grond.    

De glibberigheid toont zich overigens ook formeel in Slangen. Het uit elkaar 
vallen of ‘vervellen’ is met enige goede wil te herkennen in de opmaak en het 
afwisselend ritme van de bundel – van gedichten opgebouwd uit losse zinnen van 
ongelijke lengte en veel witregels, naar steeds compactere vormen tot aan blokachtige 
prozagedichten toe, waarna de tekst weer langzaam uit elkaar valt. Bovendien lijken 
er ook mutaties op te treden. Zo volgen de genummerde fragmenten van het gedicht 
dat ‘zeven meditaties voor volle maan’ heet, de plot van Slangen, zij het dat de 
piramide is getransformeerd tot een inktzwarte rots en het trieste meisje tot 
‘Gewonde Koningin’. 
 
‘en alle lichamen hand in hand’ 
Door anderen is erop gewezen dat De Groens werk uitdrukking geeft aan een 
‘antropocenische esthetiek’. Ook Slangen appelleert hieraan onder meer door het 
opvoeren van alternatieve lyrische subjecten in een fluïde, gewelddadige omgeving 
die de mens tot randfenomeen dwingt. Zowel de slangen als blowfly_girl2 – en allicht 
zijn zij dezelfde – maar ook de woestijn en de onderkant ervan (het donkere, 
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moerassige), zijn ‘de achtergrond’ die in opstand komt en die de mens van het 
hoofdtoneel stoot. De keuze voor de titel Slangen benadrukt precies dit: de mens is 
niet langer het vanzelfsprekende hoofdpersonage in de geschiedenis van de aarde. In 
plaats van hierom te treuren en proberen om krampachtig die schadelijke centrale 
positie vast te houden, zouden we er beter aan doen onze grip te laten varen, ons over 
te geven aan de ‘kronkelende dans’ die alleen dán vreugdevol zal zijn, zoals de vrolijke 
Medusa’s in het slot van de bundel uitdragen: 
 

en alle lichamen hand in hand 
in de witte Mercedes die ons opwacht 
aan de rand van de woestijn 
 
lucht van amethist 
 
glanzend vleesmetaallichaam, banden van pulserend rubber 
 
open dak, wind in onze haren 
die lachende zingende slangen zijn 
 
we vliegen over spiegelend asfalt 
geplaveid met miljoenen holografische schubben 
 
pastelroze vlaktes van nepzand zo ver het oog kan zien 
glinsterend in het licht van de slinkende maan 

 
Toch, het lijkt bijna een te mooie, afgeronde conclusie voor deze glibberige bundel. Er 
lijkt iets niet te kloppen. De Mercedes is té wit, de lucht té blauw, het asfalt té glad. De 
‘holografische schubben’ en het ‘pastelroze nepzand’ benadrukken te zeer het 
artificiële van de omgeving. Je realiseert je plots: we zijn nooit uit de virtual reality 
gestapt. Gelezen vanuit dit oogpunt benadrukt de circulaire structuur van de bundel 
vooral de onmogelijkheid om uit de loop van ons digitale bestaan te stappen. De 
bundel begint gewoon weer opnieuw. De worsteling van het trieste meisje met haar 
talloze pixelige ikken vormt een uiterst raak beeld van een leven dat zich 
voornamelijk achter een scherm afspeelt. De vraag die Slangen adresseert is 
uiteindelijk hoe vanuit die loop toch tot iets nieuws te komen, een toekomst te maken 
en iets van agency te voelen (‘de kaken van de dode slang’ openbreken!). Hoe 
belichaming te voelen in een wereld die zich kenmerkt door onthechting? Misschien 
moeten we de dans dan ook heel concreet opvatten: zet de muziek aan, herinner je je 
eigen lichaam, voel het in al zijn complexiteit, zijn meervoudigheid en zijn 
verbondenheid, onderga 

 
Een deux ex machina! 
 
Duizenden potentiële lichamen 
die onzichtbaar cirkelden 
rond mijn materiële verschijningsvorm 
openbaren zich (…) 

 
Zoals het derde motto van Hélène Cixous uit de bundel onderstreept: Une femme 
sans corps, une muette, une aveugle, ne peut pas etre une bonne combattante. Met 
Slangen toont Dominique De Groen opnieuw en op volstrekt eigen wijze dat het 



literaire experiment springlevend is, misschien wel de enige (uit)weg voor leven in 
een wereld die reeds over de rand gevallen is. 
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