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Bijna honderd jaar geleden introduceerde de Engelse romancier E.M. Forster op 

onsterfelijke wijze het onderscheid tussen een verhaal en een plot: ‘“The king died 

and then the queen died” is a story. “The king died and then the queen died of grief” 

is a plot.’ Een chronologische opeenvolging van gebeurtenissen is een verhaal, terwijl 

er van een plot pas sprake is als er oorzakelijke en psychologische verbanden aan 

toegevoegd worden. De lezer vult dergelijke verbanden graag en gretig in als ze 

ontbreken, wat een verstrekkende achtergrond heeft: de mens is ertoe geneigd om 

aan de wereld en het leven een zin op te leggen die ze niet zomaar bezitten.  

De korte ambitieuze roman Monster van Roderik Six licht de psychologische 

samenhang uit zijn hengsels. Vanaf de eerste zin overheerst de chronologische 

volgorde van het verhaal, terwijl de psychologie van de plot duister blijft: ‘Vandaag is 

mijn vrouw overleden. Of misschien gisteren. Ik weet het niet meer.’ De persoonlijke 

ervaring van tijd doorkruist hier de kloktijd, maar draagt weinig inzicht in zijn 

denkwereld aan. Dat de verteller verslagen zou zijn, verdrietig of wanhopig, staat er 

niet, ook al lezen sommigen die motieven er meteen in. Wie dat doet, zou Monster als 

volgt kunnen samenvatten. Een man rouwt om de dood van zijn vrouw Véronique, 

die in een auto-ongeluk is omgekomen. Zijn rouw neemt hem aanvankelijk volledig in 

beslag. Hij verwaarloost zichzelf, zijn huis en zijn contacten. Dat verandert wanneer 

hij de zangeres Ulrike, een vriendin van Véronique, opnieuw ontmoet. Na een 

escapade met haar vindt hij een nieuwe regelmaat in zijn leven en stopt hij met roken 

en drinken. Maar nog steeds gekweld door het verlies neemt hij na een onthullende 

roeservaring wraak op de oudere man die Véronique aanreed. Hij krijgt levenslang 

voor de moord die hij pleegt en berust in zijn lot. 



 

 

De vraag is maar of zo’n samenvatting adequaat is. Rouw, wraak, kwelling en 

de psychologische mechaniekjes die van punt a naar punt b voeren, zitten per slot van 

rekening niet in de roman. Sterker nog, wat de roman interessant en belangwekkend 

maakt, is dat ze ontbreken. Hoe dicht we de verteller ook op de huid zitten, we weten 

niet wat hem drijft. Dat vergt een specifieke, door Six volgehouden beheersing van de 

romantechniek. De man die van begin tot einde aan het woord is, trekt ons zijn 

beklemmende leefwereld binnen door in de tegenwoordige tijd zijn handelingen, 

waarnemingen en gedachten te presenteren. Die zijn gericht op het heden, op de 

chronologie van de dagen, en vaak ook op het alledaagse: eten, drinken, slapen, 

dromen. Van het verleden krijgen we merkwaardig weinig te zien. In korte zinnen 

zonder duiding volgen we vooral de momentane ervaringen van de man. Zijn 

ingeving om daags na de dood van zijn vrouw haar kleren in vlammen op te laten 

gaan, dient zich bijvoorbeeld als volgt aan: 

 

 Iets heeft me gewekt. Een vermoeden. Scherpte eist me op.  

Als een roofdier spied ik van onder de muffe lakens de kamer rond. Nog steeds 

hetzelfde grijs. Ergens loert gevaar. 

 Ik knip het licht aan, spring uit bed en open het raam.  

 

Dat hij zich hier voorneemt om de kleren en daarna ook Véroniques contrabas te 

verbranden, is pas duidelijk wanneer hij het daadwerkelijk doet. Hoe dicht de 

vertelstijl ons ook bij de man brengt – door de keuze voor een ik-verteller, de 

tegenwoordige tijd, de inkijk in zijn binnenwereld –, we weten niet precies waarom 

hij dit doet. We komen evenmin te weten waarom hij ontslag neemt, waarom hij op 

een dag opnieuw kan lachen en de berg lege bierblikjes begint op te ruimen, waarom 

het contact met Ulrike afbreekt na het concert en de seks met haar, hoe hij zich 

verhoudt tot Véroniques andere vriendin Anna, enzovoort.  

Die karige stijl van de verteller maakt hem onbetrouwbaar. De ogenschijnlijke 

toegang tot zijn denken zit namelijk vol gaten die bedrieglijk vragen om invulling. 

Overigens gaat het ook letterlijk om lege plekken. De veel voorkomende witregels, 

eenzinsalinea’s en eenzinsparagrafen, roepen de zwaarte van een gehavende ziel op 

door een grote hoeveelheid bladwit. Hoewel die aanpak op het randje van effectbejag 

balanceert, behoedt de roman zich voor sentimentaliteit en laat hij de lezer tegelijk 

meeleven en gissen. Zo eindigt de begrafenisscène als volgt: 



 

 

 

 Ik sta alleen voor het graf. 

  Ik wring de ring van mijn vinger en gooi hem in de kuil. 

 

 En dat is dat.  

 

De stijl verraadt geen bewogenheid, terwijl het gebaar theatraal en uiteraard hoogst 

symbolisch is. Maar als het dumpen van de ring sentimenteel zou zijn, wordt dat 

meteen teniet gedaan door de zin die erop volgt.  

 Een belangrijke rol is in Six’ roman weggelegd voor dromen, die het pad van de 

versluierde innerlijkheid mooi voortzetten. Op het eerste gezicht zijn de dromen een 

directe toegang tot de binnenwereld van de man, maar die toegang zinkt weg in 

droomsymboliek. In de loop van de roman vormen de dromen overigens een 

continuüm met andere vormen van geestesverblinding: visioen, dronkenschap, roes. 

Het zijn vluchtheuvels in de toestand van de man. 

Het grootste vraagteken is de moord op de oudere man, die als een verrassing 

moet komen voor de lezer en evenzeer registrerend gepresenteerd wordt: 

 

Het lemmet glijdt met verbazend gemak het lichaam binnen. Het vlees is zacht 

en biedt nauwelijks weerstand. Er weerklinkt een soort kuchje, meer niet. Hij 

zet nog aarzelend een laatste stapje en valt dan stil, alsof hij zich net een 

vergetelheid herinnert.  

 

De ik-figuur neemt waar: hij wordt gewaar, hoort, ziet. Van enige emotie of 

beweegreden vernemen we niets. De premisse doet denken aan de recente magnifieke 

roman van Huub Beurskens, De straffeloze (2020), waarin het hoofdpersonage een 

moord beraamt die geen aanwijsbare reden heeft. Voor hem zal de veroordeling 

alleen maar een bevestiging zijn van iets wat hij reeds wist, namelijk dat de mens 

altijd al schuldig is. Monster en De straffeloze hebben dat existentiële, absurde 

karakter gemeen en zijn elkaars tegenhanger: bij Six is de moord eveneens 

onduidelijk gemotiveerd en heeft de veroordeling aan het einde een impliciete 

noodzakelijkheid, maar de moord komt hier voor de lezer vrijwel onaangekondigd. 

Is er in Six’ romanwereld dan geen uitleg of begrip mogelijk? Toch wel, een en 

ander valt grotendeels aan de rouw toe te schrijven. De plot is dan een doorzichtige 



 

 

opeenvolging van fasen in de rouw met een wat minder vanzelfsprekend slotakkoord. 

Na de degeneratie volgt de regeneratie. Eerst verliest de man alle drang tot leven en 

handelen, omdat zijn geliefde er niet meer is. Hij slaapt, kijkt tv, sluit zich af voor 

bezoekers, rookt en drinkt bier: ‘Zo verstrijkt de tijd. Met melk en beesten en bier. 

Voor ik het in de gaten heb, lig ik alweer te slapen’. Na een telefoontje van Ulrike 

neemt de regeneratie een aanvang: hij wast en scheert zich, spreekt met haar af, vindt 

nadien een nieuwe regelmaat in zijn leven en knapt op. Na de rechtszaak, waarin de 

oudere man veroordeeld wordt, ziet hij Anna terug, die hem met een kruidendrankje 

Véronique laat zien. Het visioen en zijn herwonnen agency drijven hem tot wraak op 

de man. De plot benadert zo een conventioneel rouwverloop. Zelfs de zuinige stijl kan 

verklaard worden als een psychologisch aannemelijke respons op het verlies. Immers: 

‘Dood is waar de taal faalt.’  

Er is ook een symbolisch-allegorische lectuur mogelijk, die in beeld komt met 

de twee vriendinnen van Véronique: Ulrike en Anna. Tijdens de begrafenis zitten ze 

samen met de man op de eerste rij. Na de begrafenis zegt hij: ‘De vriendinnen van 

Véronique staan nu op mijn naam’ – een geheimzinnige bewering van iemand wiens 

naam we niet kennen. Beide vrouwen zijn een katalysator in zijn leven na Véronique, 

lokken een revelerende droom uit, maar ze zijn ook elkaars tegenbeeld. De 

succesvolle zangeres Ulrike is tijdens de begrafenis glamoureus in het zwart gekleed, 

Anna in het wit. Ulrike is aards, lijfelijk en vurig, terwijl Anna met lucht en wind 

geassocieerd wordt: ze staat ‘vol in de wind’, ‘raakt de aarde niet’ of is als een 

‘verdwaalde heliumballon’. Ze staat voor de spiritualiteit en het esoterische contact 

met de dode geliefde. Noch de psychologiserende noch de allegoriserende lectuur zijn 

echter bevredigend, omdat ze de vaagheid van de vertelling en de verbrokkeling van 

psychologische verbanden niet erkennen voor wat ze zijn. Wat zijn ze dan? Een 

anatomie van de onverschilligheid. 

 

Het monster als vreemdeling 

De sinistere toon, de grimmige sfeer en de onbetrouwbare, zelfgenoegzame verteller 

zijn geen nieuwigheden in het werk van Roderik Six. Ze werden zijn handelsmerk in 

Vloed (2012), Val (2015) en Volt (2019), drie romans waarin ondergang, walging en 

wrange humor nooit veraf zijn. Vloed en Volt doen aan als apocalyptische, 

dystopische verhalen over onze tijd. De vertellers van Six hebben iets afzijdigs en 

onbewogens. In de opening van Vloed zitten bijvoorbeeld herneming en chronologie 



 

 

zoals in de eerste zinnen van Monster: ‘Het regent altijd. Alleen de manier waarop het 

water uit de hemel valt, varieert. Vandaag motregent het. Misschien miezert het 

morgen. Wie weet.’ De eentonigheid, de afstompende regelmaat en de onzekerheid 

over de tijd zitten in beide romans.  

In Monster is de inzet van die stijl, die nadrukkelijk minimalistischer is dan in 

de vorige romans, echter prangender en pakkender. De stijl roept de levenshouding 

op die de roman fascinerend maakt. Wie de blik richt daarop richt, ziet dat de 

ontwikkeling van de protagonist schijn is. En omgekeerd: wie allerlei psychologische 

drijfveren toeschrijft aan de man, ziet niet dat zijn toestand wezenlijk dezelfde blijft: 

onverschillig. De hamerende eenzinsparagraaf die dat par excellence uitdrukt – ‘En 

dat is dat’ – komt dan ook vier keer voor, netjes gespreid over de roman. Hij maakt 

op strategische plaatsen duidelijk dat de potentieel roerigste en meest angstwekkende 

momenten hem blijven afstompen: de begrafenis van Véronique, de afwijzing van 

Ulrike, de moord op de oude man, zijn eigen veroordeling. Aanvankelijk valt die 

onverschilligheid toe te schrijven aan het trauma van het verlies: niets kan de man 

nog schelen omdat Véronique niet meer in zijn leven is. Bij de condoleances ziet hij 

de anderen als huichelaars. De afscheidsdienst is een ‘charade’ en een ‘circus’, 

uiterlijk vertoon zonder corresponderende innerlijkheid.  

Gaandeweg kunnen we de psychologische verklaring laten vallen. De 

onverschilligheid is existentieel en onvoorwaardelijk. Wanneer hij tijdens een 

rechtszaak de man ziet die verantwoordelijk is voor de dood van zijn vrouw, voelt hij 

niets. En wanneer hij zelf in de beklaagdenbank zit, zegt een agent over hem ‘Het leek 

hem niks te doen. Alsof we tegen een muur praatten.’ De onverschilligheid 

doordrenkt het gedrag, de schaarse dialogen en de vertelstijl, onder andere in rake 

beelden, cynisme en zwarte humor. Een terugblik naar de extra kilootjes die 

Véronique aankomt tijdens hun relatie mondt al gauw uit in een wrang beeld van 

haar dode lichaam: ‘De wormen vullen hun buikjes met onze liefde.’  

Het woord ‘onverschillig’ is ondertussen al een paar keer gevallen. Het heeft 

hier onmiskenbaar ook een intertekstuele lading. Dat we het over Camus zouden 

moeten hebben, was al duidelijk bij de eerste romanzinnen: ‘Vandaag is mijn vrouw 

overleden. Of misschien gisteren. Ik weet het niet meer.’ Albert Camus’ De 

vreemdeling (1942) opent met de woorden ‘Vandaag is moeder gestorven. Of 

misschien gisteren, ik weet het niet’. Zoals de verteller van Six is Camus’ Meursault 

een apathische, in wezen zwijgzame verteller, die om onduidelijke redenen een 



 

 

moord pleegt en zich in de rechtszaak nauwelijks verdedigt. De onverwachte maar 

schijnbaar gemotiveerde moord in Monster is de tegenhanger van de 

ongemotiveerde moord in De vreemdeling.  

Andere gelijkenissen nu maar even buiten beschouwing gelaten is het 

zonneklaar: de onverschilligheid van de verteller is een hedendaagse interpretatie van 

Meursaults attitude. Die houdt het besef in dat het leven zelf absurd is. Zo bezien is 

de preoccupatie met regelmaat in Monster een echo van de Sisyphus-arbeid. 

Wanneer de verteller zich bewust nieuwe routines heeft eigen gemaakt, zegt hij: ‘Nu 

ben ik verslaafd aan zinloze herhaling, even dwingend en smakeloos.’ Wat de dood 

van Véronique teweegbrengt, is een erkenning van de absurditeit, een confrontatie 

met de intrinsieke zinloosheid van de wereld. De onverschilligheid is daar een logisch 

antwoord op; het gebrek aan duiding vloeit eruit voort. In zijn beroemde essay over 

De vreemdeling schrijft Sartre in dat verband: ‘L’Étranger n’est pas un livre qui 

explique: l’homme absurde n’explique pas, il décrit; ce n’est pas non plus un livre qui 

prouve. M. Camus propose seulement et ne s’inquiète pas de justifier qui est, par 

principe, injustifiable.’ Een dergelijke afweerreactie is ook tekenend voor Monster. 

Tegenover het routineuze leven, dat in Monster op de voorgrond treedt, staat 

in Camus’ visie het ontwakende bewustzijn. In De mythe van Sisyphus (1942) spreekt 

Camus van het moment waarop ‘het decor instort’, wanneer de mens beseft dat de 

dagelijkse routine zinloos is. Die intrede van het absurde is een moment van 

ontwaking, stelt Camus, waardoor het leven paradoxaal genoeg opnieuw waarde 

krijgt, want ‘alles begint met het bewustzijn, en slechts door het bewustzijn heeft iets 

waarde’. Het ziet er dus naar uit dat de dood van Véronique het decor doet instorten 

voor Six’ personage. Dat het leven zinloos is, kan hij niet meer negeren of ontkennen, 

dus begint hij het te belichamen in lusteloze regelmaat en uiteindelijk in de moord en 

de gevangenschap. In een elegant gebaar van structurele ironie zoals de roman er wel 

meer bevat, lijkt ook Ulrike tot een dergelijk bewustzijn te komen wanneer ze uit haar 

rol valt tijdens het proces van de verteller: ‘Ulrike barst in tranen uit. Het is de eerste 

keer dat ik haar zie huilen. Nu kan je de scheur in haar bestaan zien’.  

De onverschillige mens is verwant met het niet-menselijke dier. De roman 

vergelijkt er de personages dan ook graag mee, tot tegenstaans toe. Kan de mens al 

huichelend nog ontsnappen aan de onverschilligheid, voor het dier is de morele 

onverschilligheid een zijnstoestand. Wanneer de verteller aangeeft dat hij van 

dierenprogramma’s op tv houdt, zegt hij ‘Dieren zijn zo oprecht. Dat is geen gave, of 



 

 

een opgave; ze weten gewoon niet beter.’ Bovendien: ‘Een dierendood is ook nooit 

wreed en komt telkens op tijd. De onze is zinloos en altijd te vroeg.’ Het is duidelijk 

dat de vergelijking met dieren het existentiële thema dient. De verteller ziet zich 

onder andere als een ‘bromvlieg op een bol vanille-ijs’, ‘een gekooid dier’, een kat, een 

‘vreemde vogel’ een ‘praatgrage hagedis’, een ‘gekortwiekte vogel’, een ‘verveelde kip 

die haar snavel stuk pikt op beton’ een ‘opgerold gordeldier’.  

Wie al die dieren bij wijze van spreken assembleert in één beeld, ziet inderdaad 

een monster, dat wil zeggen een gedrocht dat niet meer menselijk is; omgekeerd 

hebben de monsters in onze culturele verbeelding doorgaans dierlijke eigenschappen. 

Voor de hand liggend – hoewel ook dat niet in de roman staat – is de interpretatie dat 

de man een monster is omdat hij de oudere man koelbloedig van het leven berooft. In 

De vreemdeling komt de kwalificatie voor wanneer de officier van justitie zich 

vernietigend uitlaat over Meursault: ‘Het ging hier om een beestachtig drama van het 

laagste allooi, nog verergerd door het feit dat men met een zedelijk monster te maken 

had.’ Het monster is dus een moreel verwerpelijk wezen in de ogen van een institutie 

die morele grenzen bewaakt.  

Tegelijk is een monster ook een staal en in die zin een exemplarische 

voorstelling van het al te menselijke. In de dialoog met Camus levert deze roman ons 

inderdaad ook een staaltje van onthechting, die we als een hedendaagse conditie 

kunnen lezen. Hans Demeyer en Sven Vitse beschrijven in hun studie Affectieve 

crisis, literair herstel allerlei vormen van onthechting en de zoektocht naar hechting 

als kenmerken voor de eenentwintigste-eeuwse roman. De onthechting is een veeg 

teken van een sociologische en politieke problematiek. Met Six’ roman in de hand 

kunnen we stellen dat de onthechte conditie ook teruggrijpt naar het 

existentialistische denken, of wat er onder die noemer begrepen wordt. Op een 

manier die we vandaag nog niet helemaal vatten werkt die filosofie onloochenbaar 

door in de eenentwintigste-eeuwse roman. Als actuele respons op Camus en ook als 

een anatomie van de onverschilligheid is Six’ roman dus fascinerend en 

belangwekkend. Maar wie Monster leest als rouwrelaas, blijft achter met een mager 

verhaal. Die leeswijze zou het verhaal onschadelijk schrijnend maken. Het komt erop 

aan van het monster geen mens te maken, en van de mens geen monster. 

 

BIBLIOGRAFIE 

Huub Beurskens, De straffeloze. Koppernik, Amsterdam, 2020. 



 

 

Albert Camus, De vreemdeling. Vertaling A. Morriën. De Bezige Bij, Amsterdam, 

2004. 

Albert Camus, De mythe van Sisyphus. Een essay over het absurde. IJzer, Utrecht, 

2013. 

Hans Demeyer & Sven Vitse, Affectieve crisis, literair herstel. De romans van de 

millennialgeneratie. AUP, Amsterdam, 2021. 

Jean-Paul Sartre, ‘Explication de L’Étranger’, Situations I. NRF, Paris, 1947, 99-121. 

Roderik Six, Monster. Prometheus, Amsterdam, 2021. 


