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Dat Jeroen Olyslaegers (Mortsel, 1967) zou uitgroeien tot een van de meest gelezen
Vlaamse romanciers van vandaag stond aan het begin van zijn carriére geenszins vast.
Zijn werk vond in de jaren negentig in ieder geval weinig weerklank. Nadat hij zich een
tijd had toegelegd op theaterteksten, keerde hij in 2009 terug naar de romankunst met
een serie titels die allemaal beginnen met de letter ‘W’. Olyslaegers brak door bij het
grote publiek met WIL (2016), een roman over Antwerpen in de Tweede Wereldoorlog.
Wildevrouw, de roman die in 2022 volgde op dat grote verkoopsucces was opnieuw een
historische roman over zijn geliefde stad. Dat verhaal speelt zich af in het Antwerpen
van de zestiende eeuw — een wereld die wordt bevolkt door illustere figuren zoals de
schilder Pieter Bruegel, de geleerde John Dee, de cartografen Abraham Ortelius en
Gerard Mercator en kardinaal Granvelle. De verteller in Wildevrouw is de onfortuinlijke
herbergier Beer, die vanuit Amsterdam terugblikt op de roerige jaren 1564-1567 in
Antwerpen, de periode waarin de beeldenstorm zich voltrok.

Door de zintuigelijke beschrijvingen en de weelderige stijl wist Olyslaegers de
geschiedenis in Wildevrouw tot leven te wekken. Dat de auteur zich grondig had
verdiept in de historische periode spatte van de pagina’s af. Dat valt ook letterlijk op te
vatten: de roman werd vergezeld van een website, waarop allerhande aanvullende

informatie is te vinden over de gebeurtenissen en figuren die voorkomen in het boek.


http://wildevrouw.be/

Het zal niet verbazen dat Olyslaegers nog voldoende materiaal had liggen voor een
vervolg. In 2021 verscheen Willem, dat als geschenk werd uitgedeeld door
onafhankelijke boekhandels in Vlaanderen. Dat boekje focuste op de lotgevallen van de
drukker Willem Silvius, die ook een rol speelde in Wildevrouw. Voor de commerci€le
heruitgave van Willem bij De Bezige Bij besloot Olyslaegers het verhaal te herschrijven
en uit te breiden met een kaderverhaal. Dat boekje is Willem en mijn wellust (2022)
geworden.

Het kaderverhaal van Willem en mijn wellust speelt zich af in 1910 en uiteraard --
dit is een werk van Olyslaegers -- is de omgeving van Antwerpen opnieuw het decor. Het
vertellerspersonage Hippolyte van Damme realiseert zich dat hij niet lang meer heeft te
leven en blikt terug op zijn aardse bestaan. Hij overdenkt zijn carriére als schrijver, zijn
losbandige leven, zijn weinig gelukkige huwelijk en de ontmoetingen met zijn
mysterieuze minnares Amande. Dat de sfeer van de jaren rond 1900 in deze novelle niet
écht tot leven wil komen heeft allicht te maken met de geringe omvang van het boek,
maar het komt ook doordat Olyslaegers soms wel erg sterk leunt op tropen en
stijlmiddelen uit de literatuur van die tijd. Zo begint de novelle, net als talloze romans
uit de late negentiende eeuw, met een ontmoeting op een trein — hét symbool van de
voortdenderende moderniteit. Ook het eerste gesprek van Hippolyte en Amande past
wel heel typisch in het fin de siécle: ‘Over occulte kennis sprak ze, alsook over
magnetisme, de aard van geesten en hoe men vroeger het wezen der planten in mythen
en sagen vervlocht’. Doordat deze onderwerpen verder niet terugkeren verworden ze tot
bordkartonnen decorstukken.

Aan Amande biecht Hippolyte de enige misdaad op waarmee hij nooit in het
reine is gekomen — dit is de gebeurtenis waarrond de novelle draait. In 1885 bezocht hij
een antiquariaat van een vriend. Toen een bijzonder bundeltje brieven uit een boek viel
en in zijn schoot belandde, besloot hij zijn vriend niet van de ontdekking op de hoogte te
stellen, maar de brieven achterover te drukken. Het blijken de brieven te zijn die de
zestiende-eeuwse drukker Willem Silvius vanuit de gevangenis schreef aan zijn vrouw.
Silvius zat opgesloten omdat hij aanwezig was bij de plundering van een klooster. Uit de
brieven, die Hippolyte voorleest aan Amande en die in de novelle zijn opgenomen, blijkt
echter dat hij op de plaats delict was om de unieke boekencollectie van het klooster te

beschermen tegen de woeste meute. Terwijl hij afwacht tot zijn zaak voorkomt is Silvius



bang dat de rechterlijke macht erachter komt dat hij betrokken was bij de uitgave van
een opruiend boek dat zou hebben bijgedragen aan de beeldenstorm. In de brieven
probeert hij zijn vrouw ervan te overtuigen om de borgsom te betalen, zodat hij vrijkomt
voordat de belastende feiten aan het licht komen. Uit Silvius’ brieven (de respons van
zijn vrouw krijgen we niet te lezen) blijkt dat zijn vrouw hem niet vertrouwt. Daarvoor is
hij iets te vaak teruggekeerd van nachtelijke escapades met ongeloofwaardige smoesjes.

Net als Hippolyte is Silvius een schuinsmarcheerder en een dief van de
gelegenheid. Ook Silvius ontvreemdt een stuk tekst met grote historische waarde van
een vriend. Als hij in het klooster is om de boekencollectie te verdedigen tegen de
muitende horde stuit hij op het manuscript van De Heptameron, dat wordt
toegeschreven aan de dertiende-eeuwse magiér Pietro d’Abano. Hij steekt het boek weg
in zijn wambuis. Het manuscript wordt gevonden door de plunderende geuzen,
waarmee ook de ware toedracht van zijn aanwezigheid wordt ontdekt. De leider van de
bende smijt het unieke boek vervolgens in het haardvuur. Dat Silvius aan bibliomanie
ten onder gaat is een voorafschaduwing van Hippolytes levensloop.

Door de vele parallellen tussen Silvius en Hippolyte wordt er een verband
gesuggereerd tussen de periodes waarin beide personages leven. Dat verband heeft
vooral betrekking op de gedeelde obsessie van de mannen: het geschreven woord. In de
zestiende eeuw zorgde de boekdrukkunst voor een democratisering van kennis. In
Wildevrouw omschrijft Beer, zelf een fervent lezer uit de middenklasse, die

omwenteling als volgt:

Allemaal kennis die nog niet zo heel lang geleden was voorbehouden aan
kerkleiders en edellieden en nu zonder al te veel onderscheid voortwoekerde,
zonder dat iemand kon weten of het gif zou blijken of medicijn, of het
waarachtigheid bevatte of doortrapte leugens. Boeken zijn gevaarlijk, ik heb er

een hekel aan gekregen, maar hun inhoud blijft verleidelijk.

Vanwege dat potenti€le gevaar verliep de distributie van boeken in de zestiende eeuw
ten dele clandestien: ‘van alle kanten las men al dat bedrukt papier dat meestal, gelijk
bier of wijn, in vaten vanuit hier over water- en landwegen in een eindeloze stroom werd

verspreid.” Beer brengt de boekenconsumptie in verband met benevelende middelen die



hij zelf verkoopt. En inderdaad, de boeken missen hun uitwerking niet: de historische
omwentelingen die plaatsvinden rond 1566 houden rechtstreeks verband met de
boekdrukkunst, zo toont de roman aan.

In de tijd van Hippolyte is er een volgende stap gezet in de productie, distributie
en consumptie van informatie. In de negentiende eeuw zagen allerlei
reproductietechnologieén het licht, zoals de fonograaf, de grammofoon, de fotografie en
de film. Ook de drukpers werd geinnoveerd, waardoor het mogelijk werd om kranten en
affiches tegen zeer lage kosten te produceren. Hippolyte is onderdeel van die nieuwe
informatiecultuur: als feuilletonist voor de Nieuwe Gazet pent hij spannende verhalen
vol cliffhangers en plotwendingen die de lezers van de krant dagelijks tot zich nemen.
Zijn schrijverscarriere onderstreept de vluchtigheid van het geschreven woord aan het
einde van de negentiende eeuw. Verwijzend naar de reus uit de Antwerpse folklore stelt
hij zijn lezers voor als onverzadigbare veelvraten: ‘Mijn lezerspubliek vormde een reus
Druon Antigoon met opengesperde muil waarin elke dag alles verdween’. Daardoor

verandert ook de rol van de schrijver:

Ik ben gelijk een vleesmolen wat verhalen betreft. Kieper bovenaan in de
schenkbuis van mijn verbeelding een hoop rauwe geschiedenisfeiten, stort er een
half verknipt theaterstuk in dat mensen graag zien of zelfs de grove brokstukken
van een serieuze roman van een andere, meer bevlogen auteur, en er komen aan
de andere kant krantenfeuilletons uit mij gelijk een eindeloze stroom gehakt

terwijl ik draai aan de hengel van mijn werkkracht.

Net als in Wildevrouw wordt het geschreven woord in Willem en mijn wellust in
verband gebracht met de consumptie van drank en voedsel. Hippolyte stelt zijn eigen
schrijverij echter niet voor als (mogelijk gevaarlijke) beneveling, maar als
eenheidsworst.

Hippolytes opvattingen sluiten deels aan bij eigentijdse observaties. Volgens
filosoof Walter Benjamin (1892-1940) is het gevolg van de mogelijkheid tot
technologische reproduceerbaarheid een verlies van ‘aura’. Daarmee bedoelt hij dat het
kunstwerk door reproductie wordt losgekoppeld van de unieke plaats en tijd waarop het

is vervaardigd: ‘Noch bei der hochstvollendeten Reproduktion fallt eines aus: das Hier



und Jetzt des Kunstwerks — sein einmaliges Dasein an dem Orte an dem es sich
befindet.” Volgens Benjamin zorgt het verlies van aura voor een verlies van autoriteit van
het kunstwerk. Voor Hippolyte zijn Silvius’ brieven, in tegenstelling tot zijn eigen
schrijfsels, in het bezit van aura. Dat wordt duidelijk wanneer Amande voorstelt om de
brieven te vernietigen, zodat Hippolyte eindelijk verlost zal zijn van het drukkende bezit.
Hippolyte weigert: ‘dat zou onvergeeflijk zijn. Dit is levende geschiedenis’. De waarde
van het gestolen object ligt wat hem betreft besloten in de directe link met het verleden.

Door zijn vorm nodigt de novelle uit om verbanden te leggen tussen de zestiende
en de negentiende eeuw. Toch komt die connectie niet helemaal uit de verf. Het
kaderverhaal dat zich afspeelt in de negentiende eeuw heeft daarvoor te weinig vlees op
de botten in vergelijking met de roman waarvan deze novelle een spin-off is. In
Wildevrouw wist Olyslaegers de maatschappelijke veranderingen in de zestiende eeuw
voor het voetlicht te brengen die plaatsvonden tegen de achtergrond van omwentelingen
in het medialandschap. Die roman wist daardoor ook een lens te bieden op onze eigen
tijd, waarin het geschreven woord opnieuw aan grote veranderingen onderhevig is als
gevolg van technologische vernieuwingen. Die maatschappelijke blik is in Willem en
mijn wellust veel minder sterk uitgewerkt. Daardoor komt de koppeling tussen de beide
historische periodes waarover de novelle gaat niet helemaal tot stand. Ondanks die
tekortkomingen is het verhaal over de drukker Silvius een interessante toevoeging aan
de verhaalwereld van Wildevrouw. En de overspelige feuilletonist Hippolyte is opnieuw
een onvervalst Olyslaegers-personage. Daardoor biedt Willem en mijn wellust

voldoende leesgenot voor de liefthebbers van Olyslaegers’ werk.
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