‘Groots is iets wat blijft’.
Over Hogere machten van Joost de Vries

Siebe Bluijs

Wie het werk van Joost de Vries (1983) volgt, weet dat hij gefascineerd is door
geschiedenis en de kringen waarin het verloop daarvan bepaald wordt. Ook zijn
nieuwste roman, Hogere machten, beschrijft een wereld van diplomaten, kunstenaars
en bewindslieden. Het verhaal draait om de liefde tussen de Brits-Nederlandse
ambtenaar James Willem Welmoed en Elizabeth van Elzenburg, een telg uit een
adellijke familie, wier vader een hoge positie bekleedt in het koloniale bewind op Java.
Zij is 18, hij begin 30. Hijj is haar docent Engels. De korte romance op Java loopt al vrij
snel op de klippen en ze verliezen elkaar uit het oog. Elizabeth gaat studeren in
Engeland, daarna trouwt ze met een schilder. James trouwt met de degelijke Connie.
Tijdens de oorlogsjaren werkt hij voor de Binnenlandse Strijdkrachten waar hij namens
de Nederlandse prins Engelandvaarders onthaalt en informatie inwint. Het tweetal
komt elkaar tegen in de high-societykringen van Londen en ze pakken de draad van hun
affaire weer op. Daarna verliezen ze elkaar opnieuw uit het oog. Elizabeth wordt een
veelgelezen auteur van historische romans. Na de oorlog gaat James — die afwisselend
met zijn voor- en achternaam wordt aangeduid — als hoge ambtenaar werken in Den
Haag. Na jaren in afzondering van elkaar kruisen hun levens zich op het einde van de
roman nog een laatste keer.

Deze onstuimige liefdesgeschiedenis wordt niet rechtlijnig verteld. De vertelling
speelt zich wisselend af tijdens verschillende decennia in de twintigste eeuw, waarbij de
bezettingsjaren een scharnierpunt vormen. Soms wordt een hoofdstuk voorafgegaan
door een tijd- en plaatsbepaling, maar die informatie ontbreekt ook vaak. De complexe
omgang met tijd wordt gespiegeld door de vertelsituatie. De roman bevat een veelheid
aan perspectieven: niet alleen Elizabeth en Welmoed focaliseren, maar we krijgen de
gebeurtenissen ook mee door de ogen van Welmoeds vrouw Connie, zijn kompaan Hulst
en Elizabeths zoon Jason. Verder wordt het verhaal uit de doeken gedaan aan de hand
van interviews en brieven die de verschillende personages aan elkaar sturen. De
verteller treedt dikwijls nadrukkelijk op de voorgrond: ‘Nu vanuit haar perspectief’,
begint het eerste hoofdstuk waarin Elizabeth centraal staat. Op een kwart van de roman
maakt de verteller de balans op: ‘De contouren van een cast tekenen zich af’. Van



personages die een kleinere rol hebben in het verhaal wordt afscheid genomen: ‘ze
passen niet in het verhaal. Ze kwamen even op, en gingen af zonder applaus’. Doorgaans
benadrukken dergelijke metafictionele passages het feit dat de vertelling een constructie
is, maar in deze roman staan ze niet in dienst van vervreemding. Ze houden juist de
vaart van de vertelling erin. Ze helpen de lezer de vele sprongen te volgen. Ze zorgen
voor continuiteit en drukken daarmee een belangrijk thema van de roman uit: de liefde
die constant blijft tegen de achtergrond van grote historische omwentelingen.

De Vries’ stijl in Hogere machten kenmerkt zich door korte zinnen. In een paar
lijnen schetst hij de personages en gebeurtenissen. Over de jeugdjaren van James merkt
hij op: ‘Hij wordt acht. Op zijn negende is hij al langer dan de meeste tien- en elfjarigen.’
De opeenvolging van cijfers suggereert vaart. De Vries heeft geen tijd om al te lang stil te
staan bij de prepuberale James — hij wil de twintigste eeuw vatten in een vertelling die
zich afspeelt op drie continenten. Dat De Vries erin slaagt om zijn liefdesepos uiteen te
zetten in een vertelling van een relatief bescheiden omvang (het boek heeft iets meer
dan 300 pagina’s), komt omdat hij zeer economisch te werk gaat: hij tekent de
personages uit in potloodlijnen — hun contouren verschijnen gaandeweg. Dikwijls weet
De Vries de schetsmatige kwaliteit van zijn karaktertekening in dienst te stellen van de
inhoud. Op de eerste pagina van het tweede hoofdstuk zijn we op een ander werelddeel
en in een ander decennium aanbeland. ‘Een sprong. Welmoed in Indié. Hij weet niks, hij
kent niemand’. De ellips drukt het gevoel uit dat Welmoed in Indi€ met zich meedraagt:
het is alsof zijn carriere bij de Nederlandse inlichtingendienst hem is overkomen.

Die indruk sluit aan bij Welmoeds zelfbeeld. Zijn werkzaamheden op Java lijken
voor hem los te staan van wie hij is. ‘Hij kon zich zien lopen alsof hij buiten zichzelf
stond, de held in een film die zich afspeelde op een vreemde planeet.” De historische
gebeurtenissen waar Welmoed onderdeel van is, zijn niet invoelbaar voor hem; hij is
niet in staat ze te doorleven. ‘{HJij las rapporten over de Hongerwinter, las
getuigenissen uit Indonesié, Bersiap, politionele acties. Alsof hij romans las. Hij beeldde
het zich in, stelde het zich voor, leefde mee. En ging dan lunchen.” Deze onthechting
zorgt er dan ook voor dat hij bijzonder goed is in zijn werk: ‘Hij gleed weg in het werk, zo
wilde hij het — hij verrichtte de handelingen, de sociale interacties, het denkwerk dat
nooit naar hemzelf keerde, maar naar de wereld buiten.” Het uniform verschaft hem een
identiteit en het beschermt hem in moeilijke situaties: ‘Het is het uniform. Ik denk de
hele tijd: dit overkomt mij niet persoonlijk, dit overkomt het uniform.’

Deze onthechte houding kunnen we in verband brengen met het begrip ironie:
die stijlfiguur laat het immers toe om te schakelen tussen twee (schijnbaar)
onverenigbare posities. De verteller omschrijft Welmoeds persoonlijkheid als
gefragmenteerd:

Hij bevond zich in een gang, en aan die gang waren kamers. Er kon maar één
deur per keer open, nooit twee tegelijk. [...] Elke kamer had zijn loyaliteit, in elke
kamer was hij aanwezig, was hij oprecht, was hij zichzelf — zolang hij in de kamer
was.

De relatie tussen ironie en onthechting speelt een belangrijke rol in het werk van Joost
de Vries, zo lieten Hans Demeyer en Sven Vitse al zien in hun lezing van De republiek
uit 2013 (2018, 238). In dat werk verwijt Pippa haar (ex-)geliefde Friso, die historicus is,
zijn ironische houding ten aanzien van de geschiedenis: ‘alsof je de



verantwoordelijkheid van één concrete betekenis, één gevolg, één belang niet aandurft.’
Een dergelijk gebrek aan verantwoordelijkheid kenmerkt ook James. Waar de
geschiedenis in De republiek op afstand in de tijd staat, voltrekt die zich in Hogere
machten onder diens ogen. Door zijn functie als hoge ambtenaar is hij er zelfs onderdeel
van.

Voor James is het kostuum dat hij aantrekt een rol waar hij denkt tijdelijk in te
kunnen stappen. Hogere machten rekent af met die zienswijze: de roman laat zien dat
‘doen alsof’ niet zonder consequenties blijft. Zo vraagt James in het kader van zijn werk
aan de plaatselijke kolonel van dienst wat hij zou doen als de lokale bevolking de
functionarissen zou beschieten. De kolonel geeft zijn soldaten vervolgens de opdracht
om uit te beelden hoe zij zouden handelen, waarna zij de dorpelingen de stuipen op het
lijf jagen. Aan het eind van deze impromptu oefening zijn de Javanen hun huis uit
gejaagd en zijn er enkele echte schoten gelost. In zijn kamer probeert Welmoed de
gebeurtenis te duiden.

Hij zocht naar een metafoor om het toneelstuk van zo-even te beschrijven, naar
een dramatisch gegeven waarmee hij het kon vergelijken, een tijdvak waarin dit
soort dingen voorkwamen. Maar het was natuurlijk geen toneelstuk, er was geen
metafoor, dit was het tijdvak waarin het plaatsvond.

In haar afscheidsbrief aan James reflecteert zijn vrouw Connie op de waarde die James
hecht aan zijn uniform. ‘Jij zoekt iets wat Groots is. Iets om je aan over te geven, een
offer, een test.” Dit idee wordt elders in verband gebracht met een uitspraak die aan
Simone de Beauvoir wordt toegeschreven: ‘Ook de jonge man droomt. Hij droomt van
avonturen waarin hij actief de hoofdrol speelt [...] Hij projecteert zichzelf op de wereld.’
Volgens Connie valt een dergelijke projectie niet met het echte leven samen: dat wat als
Groots wordt gezien is vaak niet meer dan een geste in dienst van een vaststaand
verhaal. Daartegenover stelt zij: ‘Groots is iets wat blijft. Wat bouwt. Dat vergt een ander
soort durf — een dieper soort, omdat je niet op een vaststaande afloop afstormt.’

Met de laatste zinnen geeft Connie, zonder het te weten, uitdrukking aan de
verbintenis die James uiteindelijk met Elizabeth aangaat. Het verhaal dat James met
Elizabeth beleeft is een schaduwverhaal dat open en fragmentarisch is. Het is niet de
hoofdmoot van hun beider levens, maar het is wel het verhaal dat er betekenis aan
verleent. Dat Elizabeth een romanauteur is, is in dat verband niet toevallig: ‘zij vond het
troostend dat er alternatieve verhaallijnen bestonden dan die de werkelijkheid
vormden.’ Als James tegen het einde van de roman iets doet voor Elizabeth waarvan de
afloop niet vaststaat, krijgt hij een epifanisch moment waarin hij eindelijk met zichzelf
samenvalt: Zijn handen trilden van een surplus aan energie. Kippenvel kroop over zijn
lijf. Zijn bloedvaten schrokken open van geluk. Elizabeth wist waar hij was. Ik besta,
dacht hij. Ik voel het.’

Het is een terugkerend motief in de literatuur van de millenniumgeneratie,
waartoe ook De Vries behoort: personages vinden via het contact met de ander een
manier om los te breken uit het schild van ironie dat zij hebben opgetuigd in reactie op
de crises van de late moderniteit. Volgens Demeyer en Vitse onderscheidt dit type proza
zich van de postmodernistische roman, die als inzet heeft om de Grote Verhalen te
ontmaskeren — die verhalen hebben immers geleid tot catastrofes van historische
proporties. Hogere machten stelt de Grote Verhalen van de twintigste eeuw eveneens



ter discussie, maar stelt daar ook iets tegenover: een kleiner verhaal dat dankzij zijn
fragmentarische en open karakter houvast biedt.
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