Met Albert Helman onder de arm door het
binnenland. Over Het Surinamedagboek
van Merijn de Boer
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Merijn de Boer zette zijn eigen tocht over de rivieren van Suriname, in de voetsporen
van de ietwat vergeten schrijver Albert Helman, om in een roman. Die is licht en
humoristisch van toon, zoals we van hem gewend zijn. Net door die aanpak ontstaat
de vraag wat er tijdens die reis precies op het spel staat.

Wat doe je als bijna-debuterend schrijver wanneer je in De Groene
Amsterdammer een advertentie aantreft waarin een ‘avontuurlijke en literaire reis
door het binnenland van Suriname in het kielzog van Albert Helman’ wordt
aangeboden? Precies, dan meld je je zonder al te veel twijfels aan: wie weet wat voor
een verhaal tijdens deze reis uit je pen kan vloeien.

Het vormt de openingssceéne van Het Surinamedagboek van Merijn de Boer, die
veel lof oogstte met zijn vorige roman, De Saamhorigheidsgroep. De Boer doet het
voorkomen alsof hij bij het vertellen van dit verhaal nauwelijks ingrepen heeft hoeven
doen ten opzichte van de werkelijkheid: het hoofdpersonage heet eveneens Merijn de
Boer en staat op het moment dat het verhaal aanvang neemt op het punt zijn eerste
roman, Nestvlieders, uit te brengen. Toch fictionaliseerde hij een hoop: in
werkelijkheid ging hij samen met zijn vader en zus op stap, zoals we in 2011 konden
lezen in Tirade.

Nieuw reisgezelschap
Toen ging het om een feitelijk verslag, nu cre€ert De Boer een heel nieuw
reisgezelschap: niet het gezin De Boer, maar een bij elkaar verzonnen groepje mensen
dat eveneens op de oproep in De Groene reageerde, vormt nu het comité. Al snel
haken de eerste leden af, waardoor naast De Boer uiteindelijk alleen de reisleider, het
middelbare stel Sjors en Tonnie, Utrechts hoogleraar economisch publiekrecht op
leeftijd André en Julius, een zeer gespannen vader uit Alkmaar, overblijven.

De Boer zet de gebeurtenissen en dit gezelschap op min of meer dezelfde manier
neer als de club linkse klimaatactivisten in De Saamhorigheidsgroep: met humor en
spot. Niet zozeer de bezienswaardigheden als wel de onderlinge onhandigheden staan
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centraal: Sjors en Tonnie die continu iets op de gang van zaken aan te merken
hebben, André die de hele reis lang flessen wijn laat meeslepen — tijdens het
avondeten maakt hij er steeds samen met De Boer een soldaat — en Julius die
duidelijk van zijn burgerlijke leven wil loskomen door zich steeds te presenteren als
machoman die boot en buit wel vooruit tilt.

Hoofdpersoon De Boer zit daar als wat timide 29-jarige schrijver tussen. Hij heeft
als opdracht gekregen het gezelschap zo nu en dan iets over Helman te vertellen, en
dan met name over Het eind van de kaart (1980), waarin de auteur de route
beschrijft die het reisgezelschap nu, meer dan een halve eeuw na dato, nogmaals
volgt. De reis vindt grotendeels per boot plaats, over de rivieren in het binnenland
van Suriname, met het aan de kust gelegen Paramaribo als eindbestemming.

Rijk oeuvre

Voor Helman (1903-1996) was dit geen onbekend terrein: de schrijver — die eigenlijk
Lodewijk (kortweg Lou) Lichtveld heette — was onderdeel van de gekleurde elite van
Suriname. Als twaalfjarige jongen kwam hij naar Nederland om opgeleid te worden
tot priester, maar algauw keerde hij terug naar Suriname voor een studie in de
muziek. In 1922 ging hij weer naar Nederland, deze keer om aan de weg te timmeren
als journalist en schrijver. In 1926 debuteerde hij met Zuid-Zuid-West, een roman
over de verwaarlozing en uitbuiting van Suriname door kolonisator Nederland.
Uiteindelijk zou hij een rijk oeuvre aan romans, essays en gedichten nalaten, waarvan
de roman De stille plantage (1931) wellicht het bekendst is.

Dat De Boer de oorspronkelijke reden van de reis zo nu en dan in herinnering
brengt, is geen overbodige luxe: vrijwel alle overige leden weten weinig tot niets over
Helman. Ze hebben vooral op de advertentie gereageerd vanwege de kosteloosheid
van de vakantie, die wordt gesponsord door de Stichting Vrienden van Lou Lichtveld,
met als doel om de kennis over Helmans oeuvre in ere te houden. Wanneer De Boer
een poging doet zijn reisgenoten voor Helmans leven en werk te interesseren, wordt
hij al snel weggewuifd.

Toch blijft hij vasthouden aan zijn taak: grote delen van de reis brengt hij
schrijvend door — niet alleen in zijn eigen dagboek, maar ook aan een formeel verslag,
dat hij heeft beloofd na de reis te zullen opleveren. Het Surinamedagboek lijkt
voortgekomen uit die aantekeningen, hetgeen de vluchtigheden in het taalgebruik
verklaart. Zo verontschuldigt De Boer zich meerdere keren voor de wisselingen tussen
tegenwoordige en verleden tijd en geeft hij steeds aan te moe te zijn om verder te
schrijven. Daardoor worden we ons als lezers ook steeds bewust van onze
athankelijkheid van zijn overlevering: wat hij niet vertelt, blijft voor ons verborgen.

Spanningen buiten zicht

Een deel van de spanningen tussen de groepsleden vindt daardoor buiten ons zicht
plaats. Wat is er bijvoorbeeld aan de hand met Julius, die steeds langere en
koortsachtigere telefoontjes met zijn echtgenote voert? En wat gaat er precies mis
wanneer Sjors op een avond in zijn eentje meerdere flessen wijn achteroverslaat en de
boot onderkotst? Schrijver De Boer lijkt die lijntjes bewust op te zetten om de



spanning vast te houden, maar helemaal natuurlijk doet dat niet altijd aan, mede
omdat er in de loop van het verhaal weinig informatie wordt toegevoegd.

Een andere nogal kunstmatig aangelegde verhaallijn is die tussen de jonge
schrijver en Noor, een jonge vrouw die hij aan het begin van de reis tegenkomt in een
dorpje. Zonder al te veel woorden met haar te hebben gewisseld raakt hij toch al
enorm van haar onder de indruk, dusdanig dat hij maar blijft hopen dat hij haar
opnieuw zal tegenkomen. En jawel: wanneer ze het dorp een tweede keer aandoen,
loopt hij haar wederom tegen het lijf. Ze blijkt een reislustig type, dat steeds weer
maandenlang elders op de wereldbol onderzoek doet.

Waarnaar precies, daarover wisselen de twee weinig uit, zoals er in de roman
tiberhaupt weinig inhoudelijke gesprekken worden gevoerd. Toch is De Boer duidelijk
tot over zijn oren verliefd, en stelt hij zelfs voor om haar de laatste week van de reis
ook in de boot te laten plaatsnemen. Iedereen stemt in.

De overpeinzingen rondom dit liefdesverhaal doen helaas wat kinderachtig aan:
vindt zij hem net zo leuk als hij haar, hoe zal het straks zijn wanneer hij terugkeert
naar Amsterdam, heeft hun samenzijn ook daar kans van slagen? Het origineelst zijn
nog de gedachten over het contrast tussen hen twee: deze reis is voor De Boer
waarschijnlijk het avontuurlijkste wat hij ooit zal meemaken, terwijl dit voor haar
dagelijkse kost is. Doet hij zich stoerder voor dan hij is, of valt ze juist voor zijn
teruggetrokken schrijverskarakter?

Weinig op het spel
En dan is er nog de ingewikkelde relatie tussen Het Surinamedagboek en de oertekst
waarop die telkens terugvalt, zonder dat wij die als lezers tot onze beschikking
hebben. Slechts sporadisch verwijst De Boer naar Het eind van de kaart, zo nu en
dan met een kort citaat. Daardoor is het soms lastig te volgen welke route precies
wordt afgelegd en hoe de omgeving er precies uitziet, juist omdat De Boer niet zozeer
daarop focust, maar op de verwikkelingen binnen het gezelschap, dat meer en meer
overkomt als een bij elkaar geveegd stelletje vreemdelingen. Voor een volledig beeld
helpt het dus Helmans Privédomein-uitgave naast Het Surinamedagboek te leggen.
De Boers losse stijl en kolderieke karakterschetsen zorgen geregeld voor een
glimlach op het gezicht, maar een diepgaande roman ontstaat er niet door. In feite
staat in Het Surinamedagboek maar weinig op het spel: de tocht wordt niet als
bijzonder onheilspellend neergezet (terwijl er, zo schemert af en toe tussen de regels
door, wel degelijk gevaarlijke routes tussen zitten), de groepsleden voelen uiteindelijk
niet meer dan ergernis voor elkaar en ook hun eigen sores worden met kolderieke
schetsen afgedaan. De lichte toon die De Boer zo succesvol inzette in De
Saamhorigheidsgroep heeft hier juist een tegenovergesteld effect: je begint je af te
vragen wat dit reisverslag precies de moeite waard maakt.
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