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In zijn bundel Idyllen. Nieuwe poëzie uit 2015 kondigde Ilja Leonard Pfeijffer een 
wending in zijn eigen poëzie aan met de volgende, intussen beroemd geworden 
woorden: 
 

De winter komt en hij zal vele jaren duren. 
De dichters zullen zingen bij de bange vuren 
of niet meer dichters zijn. Wij moeten alles weten 
wat googelende vingers dagelijks vergeten. 
Geen deconstructies meer, geen cryptogram, geen quiz. 
We zullen moeten leren zeggen hoe het is. 
Ik heb het zelf in het verleden fout gedaan,  
ontwortelaartje dat ik mij daar was. 

 
De verzen klinken niet alleen als een zelfaanmaning, maar ook als een oproep tot het 
voltallige dichtersbent: ze moeten, in heldere woorden, hun (aloude) rol van ziener 
spelen en houvast bieden in donkere tijden. Pfeijffers appel staat zeker niet alleen, en 
vormt al evenmin het officiële startpunt van een stroom op de maatschappij 
betrokken bundels. Het is veeleer een exponent van een veel bredere tendens in de 
21e-eeuwse lyriek, waar actuele maatschappelijke vraagstukken expliciet aangekaart 
en politieke stellingnames zonder schroom ingenomen worden. Vele debutanten 
knopen aan bij die tendens, en gevestigde dichters (zoals Pfeijffer) keren hun schip in 
die richting. 
 Ook Zon, Peter Verhelsts nieuwste bundel, wordt op het achterplat 
gepresenteerd als ‘een nieuwe wending aan het omvangrijke oeuvre’ van de auteur, 
als ‘een broeierig geheel waarin het politieke voor het eerst open en bloot verbonden 
wordt met het lyrische’. De soep wordt echter niet zo heet gegeten als ze wordt 
opgediend. Het politieke is wel degelijk aanwezig in de bundel, meestal allegorisch en 
symbolisch, en even heel letterlijk in de reeks ‘Zonnebloemen’. Die bevat zinnen uit 
de mond van Bart De Wever, Theo Francken en Thierry Baudet. Voor de rest (en 
tegelijkertijd) snijdt Verhelst de thema’s aan die we ook in vroeger werk aantroffen, 
en die zich onttrekken aan onmiddellijke actualisering: liefde, afscheid, schoonheid. 
Dat doet hij bovendien in dezelfde weelderige stijl die intussen zijn handelsmerk is 
geworden. 
 
Bedreigde idylle 
Zon vormt een adembenemende bijdrage aan een oeuvre dat zijn coherentie ontleent 
aan zijn veelstemmigheid, en waarvan een staal is opgenomen in de bloemlezing Koor 
(2017). Net als in eerder werk is in Zon bijvoorbeeld vaak een wij-persoon aan het 
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woord – die nu eens een symbiotisch liefdeskoppel belichaamt, dan weer voor een 
grotere gemeenschap spreekt –, duiken er polymorfe personages op (die zowel man 
als vrouw, zowel mens als dier, zowel individu als groep kunnen zijn), grijpt de 
dichter terug naar bizarre, soms moeilijk leesbare beelden die onder de huid kruipen 
en worden er heftige emoties geuit. Op die manier past ook Verhelsts nieuwste 
bundel in het onevenaarbare artistieke universum waaraan hij sinds de jaren tachtig 
bouwt. In dat eigen universum maakt de auteur trouwens ruimhartig plaats voor 
invloeden van buitenaf. Zo gaat Verhelst in Zon de dialoog aan met andere 
kunstenaars van diverse pluimage, zoals singer-songwriter Matthew Houck, 
fabelschrijver Jean de la Fontaine en choreografe Pina Bausch. 
 De centrale rol van de jij en de ik in de bundel, die meestal als een wij spreken 
en soms een intieme dialoog aangaan, laat Verhelst toe om het opnieuw over de liefde 
te hebben. Die liefde wordt in zijn bundel op een hedonistische manier beleefd: 
 

Je leek te zweven 
Je gooide jezelf als een emmer goud door het raam 
Te druipen, te glanzen, te glimlachen 
We begonnen te kussen, eerst alleen de mond, snel 
Geknield en hoe jij uit je kleren, struikelend, haren voor je gezicht 
Traag achteroverbuigend, mijn achterhoofd omklemmend, knieholte om mijn 

            [nek 
Om dichterbij, nog dieper 
Wie had toen kunnen denken dat een van ons op een dag 
Een deken, jeneverbessen, tijm, dragon, truffel, olijven 
Dat een van onze lichamen ooit op een dag […]. 

 
Het liefdeskoppel bevindt zich, net als Adam en Eva voor de zondeval, vaak in een 
paradijselijke setting: op een strand aan een zee, in een bezield huis, tijdens een 
zonovergoten middag, of bij een kleurrijke zonsop- of ondergang. Die tijdruimte is 
tegelijk hedendaags (met auto’s en trillende telefoons) en voorhistorisch (met een 
ongeschonden natuur en een huis waarvan ‘het houten dakgeraamte’ met ‘rekbare 
huid’ is overspannen). De setting wordt voor de lezer heel concreet door enkele 
verwijzingen naar idyllische plaatsen in het Zuid-Afrikaanse Cape Town. Liefde en 
volmaakte schoonheid gaan op die manier hand in hand. Bovenal symboliseert het 
paradijselijke decor van Zon een leven van symbiose met elkaar en de omgeving. 
Maar dat paradijs, zo blijkt ook uit het geciteerde gedicht, ligt voor de personages in 
het verleden of staat bloot aan bedreigingen. 
 Uit de thematiek van de volmaakte liefde vloeit dus, zoals zo vaak bij Verhelst, 
de thematiek van het verlies en het afscheid nemen voort. Een mogelijk verlies dreigt 
herhaaldelijk: ‘Weldra moesten we naar een ander leven, / maar eerst renden we 
molenwiekend de zee in’. Dat andere leven kan de dood zijn (Verhelst heeft het 
bijvoorbeeld over een symbolische ‘overkant’ en over een onvermijdelijke fysieke 
aftakeling), maar evengoed een totale apocalyps. Aangezien de breuk hoe dan ook 
onafwendbaar blijkt, nemen de personages voortdurend hun toevlucht tot de 
herinnering. Vele gedichten zijn overigens zelf geschreven als herinneringen die de 
onbedreigde idylle van het verleden in haar volle zintuiglijkheid proberen op te 
roepen. Door de verleden tijd van vele gedichten laten die zich ook vaak lezen als 
beschrijvingen van een wereld na de ramp. Terzelfder tijd proberen de personages 
ook elkaar en de tijd tot stilstand te brengen, en het zal niet verbazen dat de kunst 
daarvoor een geschikt medium is: 
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Wat ik liefheb 
zal ik in stroken repen rafels flarden tot een jurk vlechten. 
 
De voeten ervan wil ik met de tenen 
naar de muur gericht, maar 
 
het gezicht met opgetrokken oogleden 
als de kop van een uil naar me toe gekeerd. Liefste, 
 
schilder mij met een penseel van wimpers, okselhaar, 
schaamhaar. 

 
Het bevreemdende beeld van een jurk met de tenen naar de muur en de ogen naar de 
kijker gericht illustreert de complexiteit van de liefde in Verhelsts bundel (en oeuvre). 
Het suggereert een paradoxale situatie van verwijdering en nadering, die beide gewild 
zijn. Vaak zijn verlies en afscheid bij Verhelst een bron van angst, maar zoals de 
bovenstaande verzen demonstreren, verlangen de personages er ook naar. Ze 
ensceneren zelf hun breuk om komaf te maken met de angst voor die breuk, of ze 
koesteren de verwijdering om de pijn van het verlies niet op te rakelen: ‘Blijf nu maar 
weg, dacht ik, je was er al zo lang niet meer, maar / door een gat in de tijd spring je 
mijn leven weer in’. 
 De thema’s van de schoonheid en de liefde, het afscheid en de herinnering zijn 
vintage Verhelst. Je kunt alleen maar bewondering hebben voor een dichter die zulke 
grootse en oeroude worstelingen en hunkeringen op een hoogst eigenzinnige wijze 
bezingt. Want terwijl de thema’s en ideeën in Zon misschien weinig uniek zijn, de 
manier waarop Verhelst dat doet is dat wel. Hij beroept zich schaamteloos op lyrische 
middelen en smeedt ze samen tot een onevenaarbaar geheel. Hij hanteert 
intrigerende beelden die voor veel interpretaties vatbaar zijn (zoals verdriet als een 
marmeren bol, vreugde als een mastaba, een vloer als vlees), werkt met rituele 
herhalingen en klankeffecten, strooit met gevleugelde woorden die te denken geven 
(zoals het prachtige ‘enkel wie kan bloeden kan ook dromen’) of juist nogal 
clichématig klinken (‘Overwinnelijk zijn wij en wie ons liefheeft, / tegelijk zo 
breekbaar’), en deinst niet terug voor hyperbolen als ‘Nooit voorheen was ik zo naakt’, 
‘Nooit eerder / stond de avondhemel zo prachtig in brand’ of ‘een enorme armzwaai’. 
Zulke uitvergrotingen passen goed in Verhelsts barokke poëzie maar brengen haar bij 
momenten ook dicht bij een ergerlijk sentimentalisme.  
 
Politiek, utopie en allegorie 
Verhelsts hyperbolische evocaties van een paradijselijke tijdruimte krijgen een extra 
lading in het licht van de politieke boodschap die hij op het achterplat belooft. Het 
decor van de bundel hoef je niet alleen te lezen als het idyllische oord van een 
symbiotische liefde, maar ook als een maatschappelijke utopie die bedreigd wordt (of 
zelfs al verloren is). In dat geval zijn wij allen de wij die aan het woord is. Zo’n 
bevreemdende wereld die het midden houden tussen utopie en (naderende) dystopie 
maakt misschien wel de kern uit van het hele poëtische oeuvre van Verhelst. De 
persoonlijke aftakeling en de dood zijn dus niet de enige gevaren die op de loer liggen 
in Zon. Zo is in het gedicht ‘Rode namiddag’ sprake van fenomenen die varianten van 
de plagen van Egypte lijken: ‘een helrode wolk dreef landinwaarts. Vanuit de kamer 
zagen we / bloed schuimen over het strand, miljoenen insecten tikten / tegen de 
ruiten op zoek naar die ene kier, hou me vast’. De zon die aanvankelijk een bron van 
warmte is, ontpopt zich naderhand tot een destructieve kracht. Een reekstitel verwijst 
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zelfs naar een ‘zwarte zon’, een schitterend oxymoron dat tegelijk een (neo)nazistisch 
symbool vormt. 
 De dreiging wordt in Zon dus vooral allegorisch voorgesteld, en vanaf het 
midden van de bundel – zodra de zwarte zon is gerezen – wordt de politieke 
betekenis daarvan steeds frappanter. Zo ligt het bijna voor de hand om de leeuwen in 
de bundel, die na verloop van tijd de idylle komen verstoren, te verbinden met het 
symbool dat Vlaams-nationalisten graag gebruiken:  
 

Uit de ondergelopen bossen, 
uit de blankgezette tuin komen 
de schuimkoppen van de leeuwen, maar 
 
vertrouw nooit de leeuwen. 
Wantrouw al wie zingen voor de leeuwen, 
wie de prooien opjagen voor de leeuwen, 
wie de prooien willen dragen van de leeuwen. 
 

In de reeks ‘Hier zijn de leeuwen’ verslindt de leeuw (net als de wolf in De la 
Fontaines fabel ‘De wolf en het lam’) een onschuldig lammetje. Verder verandert een 
massa leeuwen in ‘duizenden zonnebloemen, met de kop naar het oosten gewend. // 
Schouder aan schouder reikhalzend naar de nieuwste dag’. Ze lijken een volgzame 
menigte die synchroon en eensgezind uitkijkt naar een (politieke) ommekeer. Die 
symboliek is even kitsch – maar ook even ambitieus lyrisch – als de idylle in de eerste 
helft van Zon. 
  Na de aankomst van de leeuwen en hun metamorfose tot zonnebloemen 
komen in enkele gedichten de politici Francken, De Wever en Baudet letterlijk aan 
het woord. De abstracte allegorie maakt daar plaats voor readymades die weinig aan 
de verbeelding overlaten. Verhelst citeert en bewerkt zinnen uit Baudets beruchte 
overwinningsspeech en uit interviews met De Wever en Francken, die commentaar 
geven bij de dood van kinderen die op de vlucht waren: Aylan Kurdi en Mawda 
Shawri. Aan de ene kant laten de woorden van de heren politici in Verhelsts bundel 
zich lezen als voorbeelden van de opkomende politieke ideologie die de oprukkende 
leeuwen en zonnebloemen aankondigen. Zoals Verhelst ze voorstelt, is het een 
ideologie van de hardvochtigheid en het cynisme:  
 

Als je op een vluchtende, over de weg slingerende auto 
kogels afvuurt – hoe tragisch de dood van een kind 
ook mag zijn en een kind is per definitie onschuldig – moet je 
de verantwoordelijkheid van de ouders in beeld durven brengen. 
 
[…] 
 
Het is niet omdat een van hun kinderen hier stierf en begraven werd 
dat de ouders het recht hebben om in ons land te blijven.  
 

Aan de andere kant laat Verhelst ook de innerlijke conflicten zien van de politici. 
Stellen ze zich op het publieke forum pragmatisch, zakelijk en misschien harteloos 
op, dan blijken ze in hun gedachten ook liefhebbende vaders en twijfelende geesten. 
Op die manier slaagt de dichter erin de politici voor te stellen als complexe wezens 
(en wijst hij ook indirect op de misschien onbegrijpelijke discrepantie tussen hun 
gevoelens en hun daden). 
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 Zulke readymades, waarin de zakelijke taal van politici nagenoeg letterlijk 
wordt overgenomen, voelen aan als een stijlbreuk in de doorgaans lyrische, 
allegorische en hyperbolische bundel. Dat contrast maakt het mogelijk om Verhelsts 
soms ergerlijke overdrijvingen ook een betekenis toe te kennen: ze vormen als het 
ware een affectief tegenwicht voor de bloedeloze taal van de bestuurlijke elite zoals 
die in de bundel voorkomt. Tegelijk is het contrast tussen de lyrische en de politieke 
taal in Zon niet absoluut. Even hyperbolisch als de gedichten van Verhelst zijn 
immers de nationalistische symboliek van de leeuwen, de doorwrochte speech van 
Baudet en de mythische logica die ook politici hanteren. Die mythe kenmerkt zich 
bijvoorbeeld door het geloof aan een ogenschijnlijk coherent systeem van normen en 
waarden, een onproblematisch wij-zij-denken en een homogene publieke opinie; 
door de voorstelling van tegenstanders als naïeve Gutmenschen en vijanden als 
ontmenselijkt en gevaarlijk; en zelfs door de lichaamscultuur die de sportieve en sterk 
afgeslankte De Wever – ‘Marathonman’ in Zon – voorstaat: ‘Zie hem rennen, eeuwige 
beweger. / Zijn ascese, zijn tucht, messcherpe lijn / door het landschap knisperend / 
als door een lont’. Verhelst suggereert hoe het mythische constructies zijn waarvan 
een aantrekkelijke schoonheid uitgaat, maar waarin mogelijk ook een risico schuilt. 
 
Lyriek en politiek 
En zo komen we terug bij een gedachte die als een rode draad door Verhelsts hele 
oeuvre loopt: absolute schoonheid, waarnaar de mens hartstochtelijk verlangt, is 
zowel een toevlucht als een gevaar. Ze vormt zowel een grondthema als het kenmerk 
zelf van Verhelsts poëzie, met haar hyperbolische uitdrukkingen, rituele taal en 
absolute beeldspraak. Verhelst bezingt de schoonheid die hij schept. Hij zet haar op 
het eerste gezicht in als een antidotum voor hen die de taal misbruiken en haar 
reduceren tot een pragmatisch middel. Tegelijk, zo toont Verhelst, zijn de grenzen 
tussen het dichterlijke en het politieke gebruik van de taal vlottend. Waarin 
verschillen immers de utopie die Verhelst construeert en de mythe die politici 
creëren? Ze vormen beide, voor wie wil, een aanlokkelijke schoonheid, een prachtige 
fata morgana, waarvan Verhelst zelf in Zon de potentiële gevaren blootlegt. 
 Met Zon is niet echt sprake van een wending in het oeuvre van Verhelst, wat de 
dichter op het achterplat en in interviews ook beweert. Het politieke komt misschien 
explicieter dan vroeger aan bod, maar vormt uiteindelijk maar een kleine afdeling van 
deze rijke nieuwe bundel. Naar mijn mening is die afdeling met expliciet politieke 
gedichten weinig overtuigend, en eigenlijk ook niet nodig: Verhelsts oeuvre is op zich 
al, met zijn zoektocht naar de uiterste grenzen van het ideaal, al fundamenteel 
politiek. Tegelijk plaatsen de ‘Zonnebloem’-gedichten het zo herkenbare oeuvre van 
Verhelst in een nieuw perspectief.  
 

BIBLIOGRAFIE 

Peter Verhelst, Zon. De Bezige Bij, Amsterdam. 2019. 

 


