Anker

‘Vertedering’. Het aangename gevoel dat
argeloze voorbijgangers overvalt wanneer
ze op het terras voor de Grote Kerk van het
idyllische Baerlo plotseling een held uit
vroeger tijden menen te herkennen. De
kale, glimmende schedel. Het piekfijne
maatpak met pochet. De vriendelijke, iro-
nische oogopslag. Het trouwe hondje aan
zijn voeten dat een aai over zijn kop krijgt
van zijn baasje. Onmiskenbaar, het is ’m:
‘Daar zit Pim Fortuyn! De ‘oude populist’
wiens nagedachtenis nog niet geheel
doodverklaard is en die, nu hij uit de dood
opgestaan lijkt en Baerlo heeft uitverko-
ren voor zijn terugkeer, bij de mensen een
hartstochtelijk verlangen losmaakt naar
de ‘goeie ouwe tijd’ waar immers zo’n
nijpend gebrek’ (235) aan is.

De Goddelijke Kale
Gezien de impact die de moord op Pim
Fortuyn op de Nederlandse samenle-
ving heeft gehad en het ijkpunt dat zijn
verschijning in de recente geschiedenis
van Nederland markeert, is het wonder-
lijk hoe weinig er op literair gebied mee
gedaan is. De moord vormde een vrucht-
baar uitgangspunt voor thrillers als De
zesde mei (2003) en De marionet (2008)
van Tomas Ross en Doorgeschoten (2003)
van René Appel. Een klassiek-literaire
verwerking is Land zonder Sarah (2008)
van Hans Miinstermann, een roman
waarin Fortuyn niet vermoord is en wel
premier is geworden, qua opzet van het
literaire gedachte-experiment enigszins
vergelijkbaar met Philip Roths The Plot
against America (2004), waarin Charles

Fortuyn en Woede.
Over Oorlogshond van Robert
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Lindbergh bij de presidentsverkiezingen
van 1940 Franklin D. Roosevelt verslaat,
of met Harry Mulisch’ onvoltooide, in
De toekomst van gisteren (1972) beschre-
ven, roman waarin Hitler de oorlog wel
gewonnen heeft. Verder blijft het bij
hoogstens hier en daar een vermelding
van de naam Fortuyn of van de moord.
Koudwatervrees speelt ongetwijfeld een
rol, want nog altijd staat Fortuyn in een
kwade reuk. Veel schrijvers lijken er hun
vingers niet aan te willen branden.

En dat terwijl het fenomeen Fortuyn
toch zoveel meer was dan een perfide
populist of een gevaarlijke demagoog.

Dat weten we al sinds 2003, toen De geest
van Pim verscheen, de terecht bekroonde
studie van de bedachtzame socioloog Dick
Pels naar het gedachtegoed van Fortuyn.
Ik heb het boek voor dit stuk nog eens
herlezen en nog meer dan voorheen frap-
peerde het me hoe groot de kloof eigenlijk
is tussen Fortuyn en Geert Wilders. De
Limburger wordt vaak als een soort opvol-
ger van Fortuyn beschouwd, terwijl hij dat
hoogstens qua electoraat is. Qua intel-
lectuele kracht, maatschappijbrede visie
en analyserend vermogen was Fortuyn
van een heel ander kaliber dan Wilders.
Lang voor hij zelf de politiek in ging, had
Fortuyn reeds een indrukwekkend oeuvre
geschreven van sociaaleconomische stu-
dies en maatschappijkritische columns.
De afbraak van de universiteiten die nu
pas object van zorg is? Fortuyn schreef

er al over in de jaren negentig. Drop-outs
die een verloren groep in de samenleving
zouden gaan vormen? ‘De Goddelijke Kale’
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(Theo van Gogh) signaleerde het probleem.
Fortuyns denken kenmerkte zich vol-
gens Pels door een niet aflatende zoektocht

naar zogenaamde ‘derde wegen’: nieuwe
oplossingen voor oude problemen waar-
mee traditionele ideologische opposities
tussen socialisme en liberalisme, markt-
economie en cultuur, individu en natie

en elite en volk omzeild konden worden.
Wat betreft Fortuyns latere carriére als
politicus noemde Pels voorts het ‘perso-
nalisme’ van zijn denken en doen als het
voornaamste aspect — en niet onbelangrijk:
een positief aspect - van diens populisme.
Pels zag dit als dé politieke praktijk van de
toekomst.

De Duitse filosoof Peter Sloterdijk
signaleerde onafhankelijk van Pels iets
soortgelijks in de persoon van Nicolas
Sarkozy. In zijn Woede en tijd (2007) wees
Sloterdijk erop dat Sarkozy op verrassend
succesvolle wijze een onopgesmubkt, direct
taalgebruik aan een daadkrachtige poli-
tieke agenda wist te paren. De aanleiding
was diens krachtige veroordeling van rel-
schoppers uit de Parijse banlieus als ‘tuig’
(racaille). Dit soort machtsvertoon zou heel
wel de basis voor een veelbelovend politiek
discours voor de toekomst kunnen zijn,
aldus Sloterdijk. Deze onvermoede parallel
tussen Fortuyn en Sarkozy is mijns inziens
zeer waardevol om met name Fortuyns
positie naar waarde te schatten: Fortuyn
was veeleer de Nederlandse voorloper van
Sarkozy dan een laaglandse pendant van de
rechtsextremist Jean-Marie Le Pen, zoals
politieke tegenstanders gretig betoogden.

In 2009 verscheen van de hand van
Robert Anker een verhalenbundel met
de titel Fortuyn en Liefde. Dat ‘Fortuyn’
sloeg echter geenszins op de vermoorde
politicus: in een van de verhalen is
‘Fortuyn’ slechts de archaisch gespelde
naam van een pakhuis. Een even genie-
pig als geinig marketingtrucje dus.
Daarmee wil niet gezegd zijn dat Anker
zich onttrekt aan enig engagement met
de actuele maatschappij, integendeel. Een
ander verhaal uit de bundel speelde zich
af in een dystopisch, tot oorlogsgebied

verworden Nederland, waarbij niet geheel
duidelijk werd wie of wat de strijdende
partijen waren maar waarbij wel veelvul-
dig gerefereerd werd aan allerlei actuele
politieke en religieuze machtsblokken.
Hoofdpersonages van het verhaal waren
Hajar en Daan, bekend uit de gelijknamige
roman uit 2004 over een hippe schooldo-
cent van begin dertig die in een liefdes-
relatie verzeild raakt met een allochtone
leerlinge van zeventien. Het multiculturele
thema raakte zeker een openliggende
zenuw. Ook in Nieuw-Lelievelt (2007)
vormde het panoramische beeld van het
naoorlogse Nederland meer dan alleen

de achtergrond bij het levensverhaal van
hoofdpersoon Wies Bouwmeester, waarbij
Fortuyn overigens slechts zijdelings ter
sprake kwam.

Anker leek zich tot voor kort dus nog
niet aan een duiding van de politicus te
hebben durven wagen. Met Sloterdijks
Woede en tijd in de hand lijkt hij nu dan
toch een kritisch zoeklicht bij de hand te
hebben gehad om Fortuyn naar waarde
te schatten door hem in een literaire
context te situeren. Die context is de
roman Ootlogshond. Sloterdijk is een
filosoof die door Robert Anker al decen-
nialang op de voet wordt gevolgd. Reeds
in zijn essaybundel Olifant achter blok
(1984) maakte Anker gebruik van een
sloterdijkiaans concept, namelijk dat van
het ‘verlicht verkeerd bewustzijn’, een
notie die Sloterdijk in zijn een jaar eerder
verschenen Kritik der zynischen Vernunft
definieerde als kenmerkend voor mensen
die exact menen te weten wat er mis is met
de maatschappij, maar zich niettemin uit
eigenbelang zonder scrupules schuldig
maken aan diezelfde misstanden.

Anker lijkt, in navolging van Sloterdijk,
niet alleen het bestaan van zo’n bewustzijn
te erkennen maar het ook te omarmen als
de onontkoombare basis van een politieke
praktijk die niet apolitiek of antipolitiek
wil worden. Zaak is daarbij wel het van
ratio doordesemd politiek en maatschap-
pelijk discours fris en scherp te houden
door te blijven zoeken naar een nieuwe
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zinvolle implementatie van irrationele
elementen. Dit engagement, dat ik het
engagement van het hoofd en het hart wil
noemen, is ervan doordrongen dat een al te
hooghartige minachting van de popu-
listische tendensen niet alleen averechts
werkt maar ook moreel verkeerd is omdat
zij tegelijkertijd een overschatting en een
onderschatting van het volk inhoudt: men
gaat er al te gemakkelijk van uit dat het
volk wel zal luisteren naar de elite en zal
inzien dat de populistenleiders helemaal
niet de gedroomde belangenbehartigers
zijn die het volk in hen ziet, dat het net zo
vatbaar is voor nuance en redelijkheid als
zij dat zelf zijn. En tegelijkertijd worden de
ontwrichtende kracht en de explosiviteit
van het mengsel zelfgenoegzame elite +
ontevreden volk danig onderschat, als
ware de populistische beweging slechts
een vuurtje dat weliswaar hevig is opge-
laaid maar ook weer rap gedoofd zal zijn.
Het volk heeft donders goed door dat veel
van de democratische structuur slechts
neerkomt op ogenschijnlijke inspraak, dat
uiteindelijk toch alles nog steeds door de
elite in achterkamertjes wordt bekonkeld,
dat die, hoe hard men ook schreeuwt, nog
steeds doof is voor het volk. Dat de onder-
drukking van weleer alleen maar bedekt is
geraakt met een flinterdun laagje moderni-
teit waar de oude hiérarchieén nog steeds
doorheen schemeren.

Je kunt niet scholing, inspraak en infor-
matie van het volk op idealistische gron-
den verhogen en er vervolgens van uitgaan
dat datzelfde volk zijn toegenomen inzicht
en mondigheid niet ten eigen bate zal aan-
wenden. Dat kan niet goed blijven gaan,
dat moet eens tot onrust leiden. De vraag is
wat de gevolgen kunnen zijn en wie of wat
het proces in gang kan zetten. Het is niet
onzinnig om de figuur van Pim Fortuyn als
een exponent of misschien wel voorloper
van deze ontwikkeling te zien. Fortuyn ver-
enigde ten eerste verschillende politieke
kleuren in zich: gevormd door een sociaal-
democratische leerschool ontwikkelde hij
zich gaandeweg tot een zuivere liberaal.
Neem daarbij zijn katholieke roots en een

scherp oog voor de grieven van de zich
nog bij geen van de drie hoofdstromingen
thuisvoelende kiezer en men ziet de poten-
tie van Fortuyn om tussen de versteende
dogma’s en verstarde verhoudingen door
te laveren.

In Oorlogshond valt de naam van Pim
Fortuyn welgeteld twee keer, maar hijis in
meerdere gedaanten aanwezig, niet in de
laatste plaats in de held van de roman, die
zich Michiel de Ruyter laat noemen. Hij
is alleszins een held in de traditionele zin
van het woord, een superheld: getourmen-
teerd door een duistere voorgeschiedenis,
beschikkend over zowel de gave van het
woord als de superkracht van een strijder,
charismatisch object van verlangen voor
vrouwen én mannen en schier onsterfelijk.
In de drie delen waaruit de roman bestaat,
onderneemt De Ruyter steeds een nieuw
heldhaftig avontuur, zodat deze drie prima
met stripboek- of avonturenromantitels
getypeerd zouden kunnen worden: ‘De
Ruyter wordt docent’, ‘De Ruyter wordt
huurling’ en ‘De Ruyter wordt revolutio-
nair’. Met zijn oeverloze charisma weet hij
in elk deel weer een schare volgelingen om
zich heen te verzamelen.

Oorlogshond speelt zich af in een nabije
toekomst, wat af te leiden valt uit de
situering van actuele gebeurtenissen en
personen in het verleden. Zo is er sprake
van een ‘canon van Cultuur’ met daarin
ook ‘oudjes’ als Arnon Grunberg en Sven
Kramer (12), is Nicole Kidman ‘een film-
ster van lang geleden’ (34) en Beyoncé een
vergeten zangeres. Ook politiek is er het
een en ander veranderd: ‘de uiteindelijke
toetreding van Turkije tot de EU’ (99) is
een feit, de ‘opgelapte JSF-straaljagers’
(158) zijn alweer verouderd en voorwaar,
er is ‘de drastische beéindiging van het
Israélisch-Palestijnse conflict’ (260) en
Vlaanderen heeft zich tot een zelfstandige
staat uitgeroepen (282).

Michiel de Ruyters leven wordt verteld
door een naar eigen zeggen naamloze
‘biograaf van de hoofdpersoon’. Het
betreft hier geen traditionele biograaf
die zich na de dood van zijn object tot
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een levensbeschrijving heeft gezet, deze
biograaf is ‘embedded. Ik reis met hem

mee door zijn leven, waarom weet ik niet’.
(12) Door de roman zo in te bedden in

het genre van de biografie, boort Anker
nieuwe mogelijkheden aan. Eigen aan de
biografie is immers het zoeken naar grote
lijnen, het creéren van een persona, veelal
op basis van gesprekken met betrokkenen.
Al deze elementen zitten in Oorlogshond,
maar Anker speelt ook met de conven-

ties van het genre, bijvoorbeeld door de
biograaf-verteller steeds aanwezig te laten
zijn bij alle gebeurtenissen, tot aan de
gewelddadige oorlogsgevechten en private
seksscenes toe. Ook uitvergroting is hier
van toepassing: ‘Dat ze niet de enige vrouw
was in het leven van deze ongelofelijke
man, dat er van hem te veel was om het
met één te delen, leerde ze begrijpen en

op de koop toe nemen.’ (241) Anker heeft
van zijn hoofdpersonage een welhaast
mythologische en daardoor onrealisti-
sche held gemaakt. De Ruyter verenigt

een hoogst onwaarschijnlijk amalgaam
van eigenschappen en preoccupaties in
zich. Hij is een hoogopgeleide classicus en
filosoof, summa cum laude gepromoveerd
op Heidegger, hyperintelligent dus, maar
ook een drugsgebruiker en -handelaar, een
oorlogsmisdadiger en deelnemer aan ver-
boden autocrosses en illegale karatetoer-
nooien. En dus een nieuwe Pim Fortuyn.
Het tegelijk ongrijpbare en tastbare van
De Ruyter vinden we terug in een typering
door zijn biograaf-verteller: ik zou niet

zo gauw een specifieke eigenschap van
Michiel kunnen noemen. Weet je, hij leek
nog het meest op de eenzame held uit

een avonturenfilm. [...] Een dwingende
aanwezigheid, een fascinerende figuur. En
iemand met ideeén, natuurlijk.” (80)

Lekker knokken
In Oorlogshond is Peter Sloterdijks Woede
en tijd op vrijwel elke bladzijde aanwe-
zig. Veelvuldig valt het woord ‘woede’,
talrijk zijn de uitbarstingen van razernij,
regelmatig worden ze door de verteller
in een sociaal-maatschappelijke context

ingebed. Als leraar klassieke talen op het
Heinsius College legt Michiel zijn pupil-
len uit dat ‘menin’, het eerste woord van
de Ilias, altijd als wrok wordt vertaald,
‘maar het is “woede”™. Wrok heeft altijd
een oorzaak, ‘[w]oede is iets dat zomaar
bij je opkomt, de aanleiding doet er wei-
nig toe’. Woede werd bovendien als een
positieve kracht gezien bij de klassieken
en is, tweeduizend jaar christendom ten
spijt, feitelijk nog altijd de drijvende
kracht, de grondstemming van vandaag
de dag: ‘Niet de monnik maar de ridder
heeft ons verder gebracht.’ (22)

Michiel wil zijn leerlingen opleiden
tot een nieuwe democratische elite, een
select clubje mensen die het land in de
nabije toekomst zullen moeten gaan
leiden. Hiertoe lapt hij het ‘Andere Leren’
- een didactisch monstrum bedacht door
‘pedagoochelaars’ (108) in ‘ivoren torens
met didactische muren die nauwelijks laag
genoeg waren om een bijziende blik op de
samenleving te werpen’ (89) - gevoeglijk
aan zijn laars. Het niveau van het onder-
wijs is immers schrikbarend gedaald,
evenredig met het geaccepteerde basisni-
veau van de docenten. Symbolisch diepte-
punt op De Ruyters school is een docente
Nederlands die een ‘snelcursus Nederlands
in de avonduren’ volgt en zo ‘de klas net
een hoofdstuk voor’ blijft (18). Decennia
van onderwijshervormingen gebaseerd
op individuele leertrajecten en zelfont-
plooiing hebben iedereen van iedereen
vervreemd: de docenten van het bestuur,
deleerlingen van de school en docent en
leerling van elkaar. De Ruyter vraagt zich
dan ook niet ten onrechte af: ‘kon je dit
nog wel een school noemen? Was het niet
veeleer een sociaal-culturele werkplaats?
Dagopvang met gespreksgroepjes en
internet en hier en daar een begeleider, de
“dola” (docent op loopafstand)?’ (28) Hij
werpt het juk van zich af en keert terug
naar een ‘beproefder didactisch systeem’
(71) met enerzijds meer aandacht voor
kennis en inzicht en anderzijds vrijwillige
studieclubjes voor de meest gemotiveer-
den. De goeie ouwe bildung’ (78) is terug.
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De Ruyter wil een nieuwe elite kweken,
maar hij toont zich hierin bij uitstek een
vernieuwer, een zoeker naar een derde
weg tussen de klassieke oppositie elite
en volk. In een gloedvolle toespraak voor
collega’s en bestuurders brengt hij in
herinnering dat gymnasia de toekomstige
leiders van het land voortbrengen, ‘maar
we doen alsof dat niet zo is, we schamen
ons al decennialang voor het woord elite,
elitair is als scheldwoord bijna net zo erg
als fascistisch’. De gedachte dat het volk
geen elite zou willen maar macht is echter
een misvatting: ‘het wil helemaal geen
leiding geven maar geleid worden’. (90)
Het gaat bij de elite dan ook niet primair
om intelligentie, zo betoogt De Ruyter,
maar om waardevol zijn, het eigenbelang
aan de kant schuiven ten faveure van
een hoger doel. Bordewijk is dan natuur-
lijk nooit ver weg. Een leerlinge vat het
programma vele jaren later tegenover de
biograaf als volgt samen: ‘Niet terug-
deinzen voor de waarheid dat sommige
mensen meer waard zijn dan anderen.
Dat je nooit moet dalen maar dat anderen
moeten stijgen, weg van de middelmaat.
Dat je je nooit moet laten beperken door
wat anderen van je willen.” (80)

Maar niet alleen in kennisoverdracht
wijkt De Ruyter af van de norm, hij
onderhoudt ook zeer persoonlijke banden
met zijn leerlingen, tot aan seksuele
contacten en zelfs gezamenlijk cocaine-
gebruik toe. Deze duistere kant van zijn
persoonlijkheid dringt zo nu en dan ook
door tot zijn vormingsprogramma. Het
opmerkelijkst is zijn pleidooi tegen de
liefde als de ‘grootste bedreiging van de
eigen vrijheid’. (94) Zo wil hij dat zijn
leerlingen ‘vereenzaamd in eigen almacht’
zijn. Vier geen Kerstmis bij je familie, zo
raadt hij ze aan, ‘die verplichte verve-
ling bij mensen die je niet gekozen hebt!”
(84) Die afkeer van liefde en familie legt
zijn zwakke plek bloot: waardevol ben
jeimmers alleen in relatie tot anderen,
tot een maatschappij, tot een gemeen-
schap, maar die mogelijkheid sluit hij per
definitie uit. Het is dan ook niet meer dan

terecht dat De Ruyter aan het eind van het
eerste deel van schoolhoofd Wladimiroff
de waarheid te horen krijgt: 7ij hebt geen
enkel verantwoordelijkheidsgevoel. Geen
enkel. Jij bent alleen maar bezig met de
dingen die jou interesseren, tot het je
verveelt. Maar je vergeet dat je altijd lid
bent van een gemeenschap.’ (188)

De Ruyter is een curieus personage.
Zijn toespraak is een hartstochtelijk
pleidooi voor beter onderwijs, vol aan-
stekelijke en weldoordachte argumenten
- de onderwijsman Anker schemert erin
door. Maar wat zijn die woorden waard
in het licht van De Ruyters persoonlijk-
heid? Degene die de woorden uitspreekt is
immers ook een cokesnuiver en moles-
teerder, iemand met schimmige levens-
wandel en dito motieven. De biograaf-
verteller is er om de vinger op deze zere
plek te leggen. Wanneer De Ruyter bij een
illegaal freefight-toernooi na het fluitje
van de scheidsrechter in blinde razernij
op het hoofd van zijn tegenstander blijft
intrappen, blijven elk schuldgevoel en
elke schaamte achterwege. De verteller
verheft dan zijn stem: ‘Ongelofelijk hoe
sommige mensen, onder wie Michiel, een
situatie die ze tot de uiterste schaamte
zou moeten brengen, de rug konden
toekeren alsof ze daar eigenlijk niet echt
bij betrokken waren geweest.” (63) Ook
zijn leerlingen wijzen in retrospectief op
De Ruyters verlicht verkeerd bewustzijn:
‘wij werden opgeleid tot superburgers
maar tegelijkertijd werden wij geacht elke
beperking, iedere benepenheid van de
burgerlijke moraal aan ons laars te lap-
pen. Is het ooit anders geweest? Pausen,
koningen, politieke leiders — de zweep der
moraal waarmee ze ons sloegen, stond bij
hen thuis achter slot en grendel.’ (79) Toch
is De Ruyter zelf ook niet geheel blind
voor zijn eigen destructieve krachten en
emoties, gespiegeld in Nietzsches ‘blonde
beest: ‘Het is toch een kwestie van je hele-
maal van je maatschappelijke ankers laten
slaan, whamm! Dwars door alle wetten en
afspraken heen razen, door alle keurigheid
en fatsoen, alles openbreken wat je al die
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tijd heeft belemmerd, in het gareel heeft
gehouden, razen en tieren, alle beheersing
achter jelaten...’ (55) Na de dood van zijn
geliefde leerlinge Lot, die doodgeschoten
wordt door een Poolse aso, heeft Michiel
het gehad met ‘die hele klotesamenleving
met haar verpletterende regelzucht die

de grote stormen van het leven alleen in
brave instituties tolereert: de liefde in het
gezin, de woede in het leger, de vrijheid in
de vakantie, de dood in een crematorium’.
(129) De liefde voor Lot was sterker, zijn
eigen theorie heeft gefaald, hij geeft zich
nu geheel en al over aan die andere woeke-
rende emotie, de woede.

In het tweede deel treedt De Ruyter
als ‘wardog’ (huurling) in dienst van een
revolutionair legertje in donker Afrika.
Dit deel is qua handelingsverloop het
minst aansprekende van de roman. Veel
interessanter zijn de gesprekken tus-
sen het wapengekletter door waarin
de idee ‘woede’ verder doorgedacht
wordt en waarin reeds aanzetten wor-
den gegeven voor het slotdeel dat zich
weer in Nederland afspeelt. Anker lijkt
hier Sloterdijks stelling uit te werken
dat Heideggers traditionele ‘zijn-ten-
dode’ vervangen moet worden door een
hedendaags ‘zijn-ten-wrake’. Michiel en
zijn kompanen zijn op zoek naar grootse
woede-uitbarstingen, naar die momenten
waarop de geldingsdrang de overhand
krijgt en de eigen dood voor even uit het
zicht verdwijnt, omdat de woede, die
immers op iets of iemand buiten jezelf
gericht is, sterker is. Een gevecht over-
leven, iemand doodschieten, het is niet
te evenaren: ‘Het gevecht als de ultieme
bejahung.’ (156)

Anker voert zijn denkoefening hier
zeer ver door, onder meer in de vorm van
De Ruyters theorie dat ‘lekker knokken’
feitelijk de drijvende kracht achter bijna
elke oorlog in de wereldgeschiedenis
is geweest. Al met de Trojaanse Oorlog
was dit het geval: de aanleiding was
zogenaamd een vrouw, maar ‘ze wilden
gewoon lekker knokken’. Zelfs de Tweede

te reduceren: ‘Zelfs Hitler. Hij stopte een
aantal van zijn soldaten in een Pools uni-
form en liet ze zijn eigen troepen beschie-
ten. Toen begon de Tweede Wereldoorlog.
En de Amerikaanse president Bush verzon
de aanwezigheid van chemische wapens
en viel Irak binnen. Lekker knokken.’
(140-141) In de gesprekken met zijn mede-
strijders werkt Michiel zijn woedetheorie
verder uit. Hij zegt het maar eens ronduit:
‘Tk vind woede een positieve eigenschap.
Het is daadkrachtig, het breekt verstarde
verhoudingen open, het brengt ons ver-
der’ Woede is nodig om mens te worden
en menszijn is strijd, van oorlog tot poli-
tiek, kunst en wetenschap: ‘Pas dan ben
je ontstegen aan de wetten van de natuur
[...], pas dan is er cultuur mogelijk.’ (186)

Op de huichelarij die achter deze
woorden steekt omdat hier persoonlijke
motieven gepromoveerd worden tot een
algemeen-menselijke werkelijkheid, was
eerder in een mooie passage al door de
biograaf-verteller fijntjes gewezen met
behulp van een verwijzing naar De tranen
der acacia’s van de ‘nog niet helemaal
vergeten schrijver Willem Frederik
Hermans’. Hoofdpersoon Arthur Muttah
was net gewend geraakt aan de puinhoop
van de oorlog wanneer de bevrijding
de verhoudingen opnieuw omkeert:

‘nu kwam het gehuichel weer op gang,
de zachte krachten, de leugens van het
humanisme. Zeer de moeite waard! Heel
modern!” (168)

Michiel was niet voor niets naar Afrika
getrokken, hij ervaart oorlog, geweld,
knokken immers als een noodzakelijke
behoefte en moest daarom hoognodig weg
uit Europa met zijn ‘verstikkende deken
van vrede die over het avondland lag uit-
gespreid, de dikke, zelfvoldane, passieloze
vrede in het geruststellende schemerlicht
van de sociéteit Europa’. Toch is er ook her
en der in Europa volksrumoer, ‘opris-
pingen van angst en onvoldaanheid, [...]
ongerichte en onvoorspelbare woedeuit-
barstingen’ tegen de regeringen in Den
Haag en Brussel. (146) Wanneer hij dan

Wereldoorlog is tot dit eenvoudige motief ook moet vluchten uit Afrika strijkt hij
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neer in de Nederlandse regio Saumerland,
waar de woede zich al enige tijd aan het
ophopen is.

Er waart een spook door

Saumerland ...

Sloterdijk wees er al op dat sinds de
verdwijning van de grote ideologieén de
woede versplinterd is geraakt, los van een
overkoepelend systeem. De twintigste
eeuw leerde dat een van bovenaf opgelegd
universalisme een heilloze weg was, de les
van de eenentwintigste eeuw zou weleens
kunnen zijn dat men er niet in slaagde van
onderaf voor gemeenschapszin te zorgen.
De geopolitieke werkelijkheid lijkt inder-
daad nieuwe grote verhalen uit te sluiten,
getuige het echec van de klimaatverande-
ring als mensheidomspannend thema. En
juist het populisme beweegt zich tussen de
polen van binden en breken: de nadruk op
een gemeenschappelijke geschiedenis, cul-
tuur en agenda - een gemeenschappelijk
verleden, heden en toekomst dus - gaat
vaak samen met het uitsluiten van groepen
en individuen die op basis van het ontbre-
ken van een gemeenschappelijk verleden
ook een gezamenlijk heden en toekomst-
perspectief worden ontzegd, wat weer tot
wederzijdse woede leidt. In Oorlogshond
wordt de vraag gesteld: ‘hoeveel woede kan
een samenleving verdragen?’ (186)

In het derde en laatste deel van
Oorlogshond komt het explosieve meng-
sel tot ontploffing. De opstandige regio
Saumerland was in het eerste deel al
enkele malen ter sprake gekomen in
verband met opstootjes, burgerlijke
ongehoorzaamheid en zelfs regelrechte
terreur. De rechter durfde de daders
echter niet al te streng te straffen, omdat
hij ‘geen zin had een vonnis te vellen dat
“grote maatschappelijke onrust” zou
kunnen veroorzaken bij een bepaalde
bevolkingsgroep’. (88).

Saumerland, een samenvoeging van
drie oostelijke provincies, wordt in het
laatste deel zeer idyllisch geintroduceerd,
op het clichématige af, met ‘de geur van
gemaaid gras op een erf.’ De verteller legt

het er echter zo dik bovenop dat de type-
ringen van de weeromstuit komisch wor-
den. Bovendien besluit hij met: ‘Alleen
jammer van die varkensflat, zeker vijftien
verdiepingen.’ (228) Die toren, in het
landschap oprijzend als een monument
voor de grootschalige kapitalistische
markteconomie, is als een mes dat in het
aloude landschap is gestoken, het rurale
landschap dat de bewoners als hun eigen
lichaam past, zodat zij de wonde persoon-
lijk voelen en de woede toeneemt.

Het onafhankelijkheidsstreven van
Saumerland wordt gekenschetst als
aanvankelijk redelijk, voortkomend uit
‘een groeiende afkeer van nationale en
Europese regelgeving die overigens ook
breed leefde in de rest van het land’. (315).
De uitgesproken grieven zijn nog steeds
die van vandaag: ‘De overheid doet niets
om onze problemen op te lossen! Wij zijn
het meer dan zat!” (250) In De Ruyter her-
kennen de Saumerlanders zoals gezegd
de oude held Pim Fortuyn, ‘wiens geest’,
zo was al op de eerste bladzijde te lezen,
immers ‘nog altijd prikkelend rondwaart
door ons land, als een ijkpunt’. (11) Is hij
de man met de oplossing?

De Ruyter behoudt ook hier continu
een moeilijk te duiden dubbelzinnigheid
in zijn karakter. Hij verzamelt met het
grootste gemak idolate volgelingen om
zich heen, echte Saumerlanders die harts-
tochtelijk ijveren voor behoud van hun
regio. Zij zien in dat dit niet altijd bereikt
kan worden met vragen en vergaderen
alleen, er is harde actie nodig zo nu en
dan. Michiel heeft zich echter bekeerd tot
de overtuiging dat alleen een gewapende
opstand nog geschikt is om de doelen
te bereiken die hem voor ogen staan en
hij voelt als geen ander aan dat de afkeer
van ‘Den Haag’ en ‘Brussel’ inmiddels zo
is toegenomen dat gewapend verzet een
reéle optie is geworden: ‘Er waart een
spook door Saumerland ...’ (250)

Hij beschikt over de gave van het
woord en over de spierkracht van een
superheld, maar waar hij in deel één beide
werelden nog lang gescheiden wist te
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houden, daar staan de woorden nu nog
slechts in dienst van het geweld. In een
vlammende toespraak tot het volk zegt
hij aanvankelijk zeer zinnige dingen:
‘Werken met de geest is maar de helft
van een mens. Uiteindelijk is de geest
een abstractie die zich loszingt van het
werkelijk gevoelde en doorleefde leven.
Didt is het kernbezwaar tegen de elite -
die we, laten we dat niet vergeten, in de
betekenis van denktank en stuurgroep
wél nodig hebben. Maar hun hardnek-
kige neiging zich in hun arrogantie te
vervreemden van het volk dat ze dienen
moet keer op keer gebroken worden, keer
op keer moeten we ze duidelijk maken dat
ze niet kunnen functioneren als er niet
een volk is dat ze draagt!” (290) Het hoofd
en het hart.

Gedurende zijn rede bespeelt hij echter
meer en meer de emoties van de toehoor-
ders, zoekt hij de lont die hun woede
tot ontbranding kan brengen. ““Goed
verhaal”, zegt zijn volgelinge Cindl na
afloop, ““Maar wat een demagoog ben jij,
zeg!|[...] Nee, er is een beter woord: een
populist. Jij bent een populist.” En dan:
“Ach, ik dien mijn volk,” zei Michiel een-
voudig.’ (293) Van binnen kookt hij echter
van woede om deze slappe houding:

‘wat wilden ze nou: vrijheid of knecht-
schap? Of iets slap-compromisserigs
ertussenin?’ (295) Hij is klaar met het
Nederland van de goede bedoelingen en
de goede manieren.

Hij ontmoet zijn oud-leerling Dante,
door Michiel opgeleid voor de elite, maar
nu bij de partij Wouters Verjaardag, de
voormalige PvdA, ‘socialisten, oudbdkken
socialisten weliswaar maar toch: zelf-
benoemde vertegenwoordigers van het
gemene volk’. Dante is staatssecretaris en
daarmee naar eigen zeggen ‘al bijna een
minister, misschien later nog iets leuks in
Europa, het IMF... wat wil je qua elite nog
meer?’ (302) Michiel zoekt nog slechts een
aanleiding om alle duivels te ontbinden.
Als kenner van de woede weet hij dat hier-
voor de emotie de overhand moet krijgen
op de ratio, en hoe kan dat gemakkelijker

dan door de woede over die elitaire ratio
te voeden? Als tijdens schermutselingen
tussen Saumerlandse oproerkraaiers en
de Hollandse mobiele eenheid een jonge
revolutionair door een verdwaalde kogel
gedood wordt, heeft De Ruyter zijn aan-
leiding te pakken.

De Telegraaf geeft de schuld van de
dood van de jongen ‘unverfroren’ aan de
‘Saumerlandse terroristen’, NRC Aktueel
en Morgen de Volkskrant ‘beschreven in
hun gewichtige hoofdartikelen de situatie
met neerbuigende nuanceringen en lieten
op de opiniepagina deskundigen specule-
ren over de mate waarin Nederland aan de
vooravond stond van de totale desintegra-
tie naar het voorbeeld van het voormalige
Belgi€’. (307) Dat nuance als neerbuigend
kan worden ervaren, is iets wat inderdaad
nogal licht vergeten wordt. Het maakt de
indruk dat grieven niet serieus worden
genomen. ‘De wereld gaat aan redelijk-
heid ten onder’, concludeert Michiel. Dat
ook De Telegraaf hierbij als agitator wordt
genoemd, sluit perfect aan bij de twee-
deling die in Oorlogshond wordt aange-
bracht tussen het stedelijke gepeupel en
de volkse provinciaal: ‘ondanks de [...]
verstedelijking van het platteland, haal je
ze er zo uit, overal in de westerse wereld.
Niet door hun kleding maar iets in hun
blik, de manier van treuzelend lopen,
iets naiefs. De boerenlul. Anders dan het
ontwortelde en verwilderde klootjesvolk
in het westen, heeft hij iets authentieks
behouden en hier in Saumerland zoekt
hij dat zelfs weer op: het eigene dat ook
het eeuwige is, dat altijd zo moet blijven.’
(258) Deze opdeling is essentieel om het
populisme te begrijpen: er is niet één uni-
forme groep die als ‘het volk’ kan worden
aangeduid. Er is een stedelijke groep die
zich bedreigd voelt door immigratie en
verpaupering van de volkswijken en er
is de provinciale groep die nauwelijks
met migranten in aanraking komt maar
zich bedreigd voelt door een verlies aan
autonomie en minachting van de lokale
belangen door het verre centrale gezag
van Den Haag en Brussel.
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Saumerland, van oudsher een op
zichzelf betrokken gebied, was ervan
overtuigd geraakt dat ‘men in Europa’ de
eigenheid van het kleinschalige boe-
renbedrijf wilde laten verdwijnen en de
macht wilde geven aan grote, anonieme,
beursgenoteerde ondernemingen en dat
elk democratisch verweer aan dovemans-
oren was gericht:

De woede moest eruit maar hier kon dat
gemakkelijker gebeuren doordat er al
kanalen klaarlagen om in uit te stromen -
om eroverheen te stromen! Waarschijnlijk
was die woede er altijd al geweest, overal,
niet alleen in Saumerland, en was zij in

de kern het gevolg van de eeuwenlange
knechtschap [...] maar nu werd zij gemengd
met de nieuwe woede die overal in de
westerse wereld de kop had opgestoken in
opstandige bewegingen en scheuringen
omdat men begon te ontdekken dat men
nog steeds niets te vertellen had, dat de
elite gewoon haar gang bleef gaan, dat men
ondanks alle scholing tekortschoot om de
ongrijpbare en bedreigende complexiteit
van de inmiddels geglobaliseerde
samenleving te bevatten maar dat men
ook zag dat velen het wel lukte een plaats
in die samenleving te vinden - en hoe!

- zodat jouw situatie gewoon je eigen
stomme schuld was maar intussen hield
je krampachtig vast aan je eigen kleine
verworvenheden en je durfde je ook wel

te roeren met een grote bek, een gestrekte
middelvinger. (316)

Wat Anker hier doet is een stempel dat
in de regel op de allochtone probleem-
jeugd wordt geplakt transponeren naar de
autochtone bevolking. Sloterdijk schreef
al dat sinds de val van het communisme
de markteconomie feitelijk de vigerende
ideologie is geworden, waarbij de para-
doxale situatie is ontstaan dat iedereen
de kans krijgt succesvol te zijn, maar dat
het maximale aantal succesvollen kleiner
is dan het totale aantal mensen, waardoor
er altijd verliezers en afvallers zullen zijn,
die met hun woede sociaal geisoleerd
raken en zich overgeven aan vandalisme
en hun gevoel van overbodigheid botvie-
ren op de succesvollen.

Het blijft vaak bij verbaal vandalisme
of klein oproer, maar soms kan zomaar

ineens de vlam in de pan slaan, en ‘een
charismatische figuur als Michiel de
Ruyter is daarbij onontbeerlijk als kata-
lysator’. (317). Met zijn volkslegertje weet
De Ruyter lang stand te houden, maar
uiteindelijk moet hij toch buigen voor het
Hollandse leger, voor het centrale gezag.
De Saumerlanders ontwaken uit de roes
van geweld en vragen zich vertwijfeld af
waarom ze zich zo hebben laten meesle-
pen door hun woede. Het heeft ze niets
opgeleverd, maar of het ze daarom begon-
nen was? ‘O duistere onbegrijpelijke
wereld.’ (333)

Nogal inzichtelijk
Robert Anker laat met Oorlogshond zien
dat charismatische leidersfiguren hard
nodig zijn om derde wegen te blijven
bewandelen tussen elite en volk. Zij
overbruggen afgronden tussen beide
groepen. Maar ook dat deze figuren door
hun charisma gemakkelijk de woede die
zij plotseling in beheer krijgen kunnen
aanwenden om geweld en chaos te ont-
ketenen. Anker heeft zeer juist gezien dat
het politieke populisme geen eenzijdige
uiting van xenofobie en nationalisme is,
een van de grootste misvattingen rond
het populisme. Nationalisme impliceert
immers een gedeelde nationale identiteit,
maar een groot deel van de populariteit
van populistische partijen en politici wor-
telt juist in een vorm van verzet vanuit de
periferie tegen de gecentraliseerde macht,
tegen Den Haag, tegen Holland, tegen
Brussel. De perifere gebieden zijn van
oudsher erg op zichzelf gericht, hebben
geen behoefte aan een centrale macht ver
weg die hen vertelt wat zij moeten doen
en laten. Tegelijkertijd blijven zij vatbaar
voor een charismatische leidersfiguur,
ook als die weinig gemeen lijkt te hebben
met de mensen. De Fortuyn-revolte was
al zo'n merkwaardig praktijkvoorbeeld
hiervan: Fortuyn was een intellectueel,
een flamboyante homoseksueel in dure
kleding en dikke auto’s, en als zodanig
mijlenver verwijderd van het nuchtere
volk, maar zij vonden hem in zijn afkeer
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van het politieke establishment, van de
bestuurlijke elite.

Maar ook het slagen van de multicul-
turele samenleving is geen garantie voor
een succesvolle gemeenschapszin. De
politieke leider van de Saumerlandse op-
standelingen heet Marianne Aboutaleb,
‘achterachternicht van de eerste moslim-
burgemeester van Nederland’. (309) Deze
samenwerking tussen een verwant van
Ahmed Aboutaleb en een Pim Fortuyn-
achtige volksheld is overigens niet eens
zo paradoxaal als het lijkt, want ook
Aboutaleb combineert intellect en ideaal
met een sterk besef van wat er leeft in
brede lagen van de bevolking. Hij is veel
meer dan Geert Wilders een opvolger
van Fortuyn, maar dan zeer degelijk en
polderend, zonder het temperament en
het charisma van Fortuyn. Hij is eigenlijk
een oer-Nederlandse Fortuyn.

Veel in Oorlogshond is gestut op
Sloterdijks Woede en tijd. Op een van de
laatste bladzijden vallen dan plotsklaps
ook nog expliciet naam en titel, zodat het
erop lijkt dat hier nog eens de sleutel tot
de tekst aan de lezer wordt overhandigd.
De Ruyter is in gesprek met een overgelo-
pen kolonel uit het Hollandse leger:

Hij was een liefhebber van het werk van
Peter Sloterdijk, zei meneer De Ruyter dat
nog iets? Hij had pas Woede en tijd herlezen,
het was onlangs herdrukt.

‘Zeer van toepassing’, zei Michiel die het
kende.

Ta, nogal inzichtelijk’, grijnsde luitenant-
kolonel Beeren. (319)

Ik zou Oorlogshond in het voetspoor van het
nog altijd behartigenswaardige pleidooi
van David Van Reybrouck voor beter in
plaats van minder populisme willen situ-
eren. Populisme is een logische volgende
stap in het voortdurende proces van
democratisering sinds de achttiende eeuw.
Emotionele, irrationele aspecten mogen
niet veronachtzaamd worden om elite en
volk niet van elkaar te vervreemden, maar
de emotie is verstrekkender wanneer ze

de overhand krijgt of in verkeerde handen
valt. De lijn tussen verlicht despotisme

en despotisch populisme is dun. Want
zoals het motto van Oorlogshond, uit Ernst
Jingers Op de Marmerklippen, al leert:
‘overal waar twijfel hand in hand gaat
met overvloed’ bekeert men zich maar al
te gemakkelijk tot geweld, ‘de ecuwige
slinger die de wijzers voortdrijft’.
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