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Waar Nina Polaks eerdere geprezen romans nog een zin hebben als titel, vat de 

auteur haar derde roman in één woord samen: Buitenleven. Deze titel duidt een 

paradox aan. In verband met het grootse buitenleven komt hier vooral het relationele 

en intieme leven van twee vrouwen halverwege de dertig, Rivka en Esse, aan bod. De 

complexe verhouding tussen buiten en binnen wordt voorgesteld in de schets op de 

kaft van het boek. Daar zien we, overwoekerd door klimplanten, een binnenkamerse 

tuin met een stoel en een werktafel met daarop een dierenbeeldje. Dat deze roman 

niet alleen over de oncontroleerbare natuur en de invloed ervan op het leven van 

beide protagonisten gaat, maar ook over aanpassingsvermogen, creativiteit en 

schrijverschap, wordt hiermee al aangekondigd.  

Esse en Rivka verhuizen van de grootstad naar het noordelijke platteland. Hun 

verhuizing moest ‘een experiment’ zijn, want ‘wat deden twee vrouwen, geliefden, in 

het noorden?’ Beiden hoopten door de werking van de natuur en de stilte nieuwe 

perspectieven te verkrijgen en hun relatie vanzelfsprekend een nieuwe wending te 

laten nemen. 

Net zoals in een experiment naar Von Uexkülls Umwelt-theorie, worden beide 

protagonisten geïsoleerd van de gekende stimuli (uit de stad) door in het landelijke 

Onderweer te gaan wonen. De nieuwe omgeving wordt een speelruimte met nieuwe 

stimuli die op beide protagonisten een andere werking zullen hebben en waarop ze 

allebei anders zullen reageren. Hoe ver reikt de invloed van een nieuwe omgeving op 

jezelf en een relatie, is de hamvraag die Polaks boek vanaf het begin stelt. Die impact 

van de omgeving wordt ook gerelativeerd en krijgt soms komische kantjes wanneer 

één van de personages over een kind uit de buurt zegt: ‘We worden nu eenmaal 

allemaal gedefinieerd door onze omgeving en ik wil liever niet dat Midas de vorm 

krijgt van een iPad’.  
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‘losse bewustzijnen’  

Dat het experiment slecht afloopt, vooral voor één van beide protagonisten, wordt 

vanaf het begin al duidelijk: het boek opent met het perspectief van Rivka, schrijfster, 

die zich alleen en eenzaam opnieuw in de stad bevindt. Rivka vertoeft in een zodanig 

depressieve toestand dat ze zelfs overweegt om haar naam te veranderen en elders 

helemaal opnieuw te beginnen: ‘Ze had overwogen haar naam te veranderen. Dat 

moest het dieptepunt geweest zijn, een laf alternatief voor de doodswens.’ Dat is een 

sterk begin waardoor je als lezer naar meer snakt: Is het überhaupt mogelijk om van 

naam te veranderen en elders van nul af aan te beginnen? Zal ze uiteindelijk uit de 

diepe afgrond geraken en een nieuwe draai aan haar leven kunnen geven? Die vragen 

blijven onbeantwoord. Het openingshoofdstuk wordt gevolgd door een tweedelig 

retrospectief dat het leven van beide vrouwen sinds hun verhuizing tot hun breuk en 

Rivka’s depressie retraceert. Het eerste deel gaat terug naar de beginmaanden van 

Rivka’s en Esses leven samen in Onderweer dat tekenen van aftakeling vertoont. In 

het tweede deel zien we hoe het met hun verhouding van kwaad naar erger gaat.   

In die twee delen krijgen we afwisselend Rivka’s en Esses perspectief van 

buitenaf verteld. In het derde en laatste kortere boekdeel weegt opnieuw Rivka’s visie 

door. Door de derdepersoonsvertelling wordt afstand gecreëerd van de 

verhaalgebeurtenissen en van wat beide vrouwen meemaken. De lezer blijft veelal een 

buitenstaander in het verhaal en kijkt machteloos toe naar de geleidelijk aftakelende 

relatie tussen beide vrouwen. Die afstandelijkheid zou een averechts effect kunnen 

hebben om de psychologie van de personages te ontrafelen. Toch creëert deze 

vertelwijze een zekere relativering ten opzichte van beide protagonisten. Ook 

benadrukt dit perspectief het terugkerende empathische onvermogen dat beide 

vrouwen onderling ervaren. Het derdepersoonsperspectief roept de vraag op wat er 

zich afspeelt in het bewustzijn van het personage en evoceert tegelijkertijd de 

gedachte dat dat bewustzijn – net zoals dat van de hond Snibbe (‘een onkenbaar 

bewustzijn’) in het verhaal – niet (helemaal) te kennen valt. De moeilijkheid en soms 

onmogelijkheid om in woorden te vertellen wat er zich in je hoofd afspeelt, vormt dan 

ook een bijzonder aandachtspunt: ‘Ik kan toch niet de hele tijd exact weten wat er 

gaande is in jouw hoofd, Es? Daar zijn we twee verschillende mensen voor, twee losse 

bewustzijnen. Je kunt het me wel vertellen. Met woorden. Hoe gaat het in je hoofd?’  
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‘de schaduw van de zwarte hond’  

Op precieze wijze weet Polak bij het begin van Esses en Rivka’s verhuizing naar  het 

Noorden de oplopende spanningen tussen deze twee afzonderlijke 

bewustzijnsvormen te vatten. Indien het buitenleven en de ‘buitenmensen’ (Doris, 

Sef, Kaj en zijn vriendin Adinda) en dan vooral Eva Alta, een bekende psychiater uit 

de omgeving, een gunstige werking hebben op de  depressieve gemoedstoestand van 

Esse, raakt Rivka steeds meer in zichzelf verstrikt. Onderweer zou je zo kunnen lezen 

als een zeer symbolisch toponiem dat haast psychoanalytisch klinkt. In Rivka’s ogen 

is Esses energie tomeloos door de manier waarop ze zich de ruimte toe-eigent en 

actief naar verbinding met de mensen uit de omgeving zoekt: ‘Esse deed de dingen op 

haar eigen manier, schiep een rommelige orde in de kas en de borders, maakte haar 

eigen wereld.’ Rivka heeft daarentegen moeite om zich aan de omgeving en het huis 

aan te passen. Ze komt ‘klem te zitten’, krijgt geen letter meer op papier en begint te 

‘vegeteren tussen de planten’. Het lukt Esse beter dan Rivka, die er nijdig van wordt, 

om de wereld binnen te laten: ‘Terwijl Rivka keek hoe haar geliefde met een gietertje 

de nieuwe stekjes afging, bekroop haar behalve vertedering ook jaloezie.’ Terwijl Esse 

openbloeit en zich aanweziger begint te voelen, raakt Rivka onbewust in de ban van 

de ‘zwarte hond’, die onheilspellende schaduw die je blijft achtervolgen. Ze laat de 

melancholie of de ‘schaduw van de zwarte hond’ binnensluipen, ze laat het haar 

overkomen, net zoals ze ‘de barst op de buik van de walvis [Achak]’ groter laat 

worden. In dat gebarsten grootse beeld van de walvis dat Esse zonder het met Rivka 

te bespreken in het midden van hun woonkamer heeft opgehangen, schuilen de 

kiemen van een groeiend onuitgesproken onbehagen:  

 

Dreigend hing hij daar, boven het dressoir. De map was geopend en Esse had 

zomaar het meest beladen beeld gekozen om midden in hun nieuwe 

woonkamer te hangen. Het hing daar als zo’n Christusbeeld waar Rivka 

vroeger als de dood voor was.  

 

Het ongezegde neemt in de roman dramatische vormen aan en leidt tot onbegrip en 

wantrouwen tussen beide protagonisten. Vooral in de scène bij de vlonder wordt de 

miscommunicatie schrijnend wanneer Rivka Esse aanmoedigt om met Eva te gaan 

zeilen: 
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‘Als jij dat leuk vindt, moet je gaan,’ zei Rivka onmiddellijk. ‘Nee, echt niet, 

Eva,’ zei Esse, ‘een andere keer graag.’ ‘Dit is je kans,’ zei haar vriendin. 

Waarom deed Rivka dit? ‘We zijn er ook zo,’ zei Eva, ‘een klein tochtje.’ ‘Ja, Es, 

vaar lekker mee.’ ‘Vind je dat niet erg, Rif?’ Nee, geenszins vond ze het erg, 

helemaal niet, echt niet, nee hoor. 

 

De dialogen en de afwisselende focalisatie worden subtiel ingezet om die nakende 

malaise voelbaar te maken. Dat zorgt ervoor dat je als lezer de stille getuige wordt van 

wat niet gezegd wordt, maar in het hoofd van de personages uitgeschreeuwd wordt:  

 

De alternatieve antwoorden cirkelden als steekvliegen om haar heen, dit had ze 

moeten zeggen, dit en dit en dat. Jij neemt mijn vrouw niet mee. Scheer je weg 

van mijn vlonder, scheer je weg uit mijn hoofd. Maar nee, schaap dat ze was, ze 

had alle luiken opengezet en haar vrouw met een strik eromheen meegegeven 

op die kutboot.  

 

Via Rivka’s opmerkingen en gedachten voert de auteur jaloezie op meesterlijke wijze 

ten tonele, niet in het minst ten opzichte van Eva Alta bij wie Esse al snel een 

luisterend oor vindt. Rivka die ‘de grenzen van [haar] hoofd’ constant probeert te 

bewaken, kan haar nijd hoe langer hoe minder verbergen voor Esse:  

 

Ze had Rivka er met de nodige moeite van weten te overtuigen dat er niets 

romantisch was tussen haar en Eva – het idee! Er was een ontluikende 

vriendschap, die Esse zich – sorry – niet door de neus liet boren door de 

ongegronde en – eerlijk gezegd – nogal kinderachtige jaloezie van haar 

vriendin.  

 

De tegengestelde gevoelens van Rivka (Eva maakte haar ‘boos en geil’ tegelijk) die 

vaak niet gespeend zijn van cynisme werken af en toe irriterend, maar daardoor is dat 

psychologische portret niet minder geslaagd. Op die manier wordt de zelfbedrieglijke 

huichelaarster, een vat vol contradicties dat in dat personage schuilt, uit de doeken 

gedaan. Op vele momenten in het verhaal krijg je de indruk dat Rivka zich anders 

voordoet dan ze eigenlijk is, alsof ze als schrijfster haar eigen personage ensceneert 

zoals tijdens dat interview waar ze ‘geforceerd verwaand’ overkomt en nu eenmaal 
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doet wat niet bij haar past. Niet toevallig is Rivka’s achternaam ‘Schaap’, hetgeen 

zowel een zinspeling op haar Joodse achtergrond is als op haar volgzame gedrag in 

haar daden (die contrasteren met wat ze denkt en wil).  

 

‘intersoortelijk onderonsje’  

Polak geeft een trefzekere beschrijving van twee vrouwen die door jaloezie, 

misverstanden en geheimen uit elkaar groeien: ‘Zo bleef er een onbegaanbaar gebied 

tussen hen. Het lag in de schaduw en raakte overwoekerd.’ Esse was tenslotte ‘klaar 

om [in Onderweer] wortel te schieten, als een plataan’ en Rivka ‘had gefaald, als een 

stepperoller’ die daar niet paste. De antithetische evolutie en karakterbeschrijving 

van beide vrouwen gaat gepaard met thematische tegenstellingen die structurerend 

werken in de roman: stad vs. platteland, binnen vs. buiten, het collectieve vs. het 

particuliere, verbinding vs. onthechting, kunst vs. natuur.  

 Als natuurelement vormt de boom een belangrijk structureringsprincipe. Het 

verhaal begint (‘In de tuin stond een plataan’) en eindigt ermee. In het laatste deel 

van de roman ziet Rivka voor het eerst de beuk voor haar ouders’ huis. ‘Wat 

betekende het vandaag de dag om een verhaal te laten beginnen met een boom? Een 

plataan bijvoorbeeld. Kon daarmee nog iets anders worden bewerkstelligd dan 

goedkope symboliek, de schijn van bezieling?’, vraagt Polaks protagoniste zich af in 

verband met ‘de plaats van natuurbeschrijvingen in hedendaagse fictie’. Door zulke 

vragen heeft het boek ook een metaliterair karakter. Naast gender- en klassekwesties 

(zoals homofobie, boerenclichés en archetypische beelden van het platteland) speelt 

in deze roman de natuurproblematiek als uitdaging voor de mens en literatuur een 

belangrijke rol. De natuurwereld (de planten, de dieren en ook de zee) verschijnt in 

Polaks boek niet alleen op de achtergrond, als metafoor of topos zoals in 

natuurbeschrijvingen, maar krijgt ook een actieve functie toebedeeld. De hond, 

‘symbool voor de dood, maar evengoed het trouwste dier op aarde, een vriend, als je 

het op de juiste manier bekeek’, Snibbe, is Esses en Rivka’s ‘steundier’ dat hen helpt 

te relativeren:  

 

De hond zat voor Rivka, gaf haar steeds opnieuw zijn vochtige poot, een gebaar 

van relativering – hier waren we, niet ergens anders, kijk naar mij en gooi die 

stok. […] 
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Wat was Snibbe? Een bundel vlees, vacht en botten; een onkenbaar 

bewustzijn, een verzameling verlangens; een zorg die ze zich hadden 

toegeëigend om iets te vervullen; de armzalige die onwetend haar dolende 

symboliek moest dragen – een zwarte hond. 

 

Meer nog fungeert Snibbe in het boek als een mediator tussen beide vrouwen. De 

gedachte aan hem brengt Rivka dichter bij Esse: ‘Ze dacht aan de hond, zijn adem een 

wolk, in een dampend veld, tollend van pret, en daarmee, wist ze, was Esse dichtbij 

met haar geur en haar huid en al dat zinnelijke, onmisbare, verlorene.’ Wanneer 

Rivka bij haar moeder in Den Haag op bezoek is, komt de zee niet alleen in beeld als 

‘grijs en uniform’, maar is het ook ‘een wezen dat iets onverstaanbaars te vertellen 

had’.  

Waar zelfhulp via therapie en medicatie een centrale plaats krijgt, heeft hier 

vooral de natuur bijzondere herstelwerkzaamheden die tot zelfontplooiing en -

relativering leiden. Bijzonder vatbaar voor dat contact met de natuur is Esse die door 

buiten te ‘leven’ buiten zichzelf treedt en een authentieke band ontwikkelt met de 

aarde,  

 

de modder van haar tuin, die tussen haar tenen kroop. Levend, zo voelde die 

zachte grond, vol wormen, schimmels en wortels die haar planten voedden, die 

haar zouden voeden. Daar stond ze, verkoeld, doorweekt, blij.  

 

Ook raakt ze zodanig onder de indruk van een dier, de haflinger Luz, dat ze ‘een 

hernieuwd respect voor haar lijf’ ondervindt en een catharsis meemaakt: 

 

Het paard keek langs haar en toch hadden ze contact. Oranje zonlicht viel 

schuin op het magnifieke lijf, de schaduwen tussen de spieren vroegen erom 

geschilderd te worden, aangeraakt, bestudeerd. Het paardse, ze was het haast 

vergeten, was onweerstaanbaar, even kalm als driftig. Was er iets wezenlijkers 

dan de snuit van zo’n dier dicht bij je, zinderend van sensitiviteit, het 

glanzende, melancholieke oog naast het jouwe, de lange wimpers. Explosief 

was het ook, en onvoorspelbaar, alsof de tederheid van dit intersoortelijke 

onderonsje ieder moment doorbroken kon worden. 
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Dat is anders voor Rivka, die maar niet aan het schrijven raakt en vanaf het begin te 

veel van de natuur verwacht en er een functioneel-kunstmatigere verhouding toe 

heeft:  

 

In de stad was ze zo langzamerhand een te zelfbewuste schrijver geworden. De 

onverschilligheid van de tuin voor alles wat met cultuur te maken had zou haar 

inspanningen relativeren. Die plataan zou haar wat soevereiniteit bijbrengen.  

 

Bij vlagen is ze er niet helemaal ongevoelig voor. Met de natuur associeert ze dan 

zowel poëticale bespiegelingen à la Guido Gezelle (Rivka ‘leek een moment poreus 

voor de plek; het ruisen van het riet, de vogels die erdoorheen slopen, […]’) als eco-

reflecties op basis van natuurwetenschappelijke teksten als ‘het bomenboek’ van 

Peter Wohlleben en diens ‘verhaal over “het geheime netwerk van de natuur”, waarin 

planten en dieren met elkaar samenwerken om alles draaiende te houden’. Wanneer 

Rivka als ‘amateur-botanistje’ dan toch probeert te schrijven onder de plataan betrapt 

ze zich evenwel op een louter vermenselijkte natuurbeschrijving: 

 

Meermaals deed ze een poging tot het beschrijven van de tuin. Ze liet haar blik 

van wortels tot kruin over de plataan glijden en de karige pruim ernaast. In 

wat er op papier kwam kon ze het niet laten om de bomen menselijke of toch 

op z’n minst dierlijke eigenschappen toe te dichten: de plataan was autonoom, 

de pruimenboom halsstarrig. 

 

In Rivka’s gedachten duiken dieren ook vaak op als metaforen voor mensen die ze 

zeer kritisch beoordeelt – zichzelf inbegrepen: ‘Naast haar was een vrouw verschenen 

met grijze krullen en een gezicht als een mopshond.’ Aan het begin voelt Rivka zich 

‘meer mens dan marmot’. Via dat personage dat al te vaak in zichzelf verblijft en 

geregeld een gebrek aan empathisch vermogen vertoont in tegenstelling tot Esse, die 

een bijzondere voeling met de dieren en (natuur)wereld om haar heen heeft, 

verdedigt het boek impliciet een bredere, niet louter menselijke kijk op de natuur (in 

literatuur). Het einde van het boek suggereert dat Rivka’s blik verandert en dat ook 

zij – net als Esse en Snibbe – de wereld zal kunnen binnenlaten zoals het haar ook 

even lukt tijdens haar rondleiding met Sibolt, een bevriende boer uit de omgeving, 

waar ze ontroerd raakt door de diversiteit van de boerderijdieren en in het bijzonder 
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de geit, ‘het oudste huisdier van de mens. Op de hond na dan.’ Uit die veranderende 

kijk- en natuurbeleving vloeit dan voor de fictieve schrijfster misschien een nieuw 

boek voort, eentje geschreven met ‘een verantwoordelijkheid voor anderen, een 

extreme kwetsbaarheid’. Polak slaagt erin om de broosheid en ontlading die van de 

natuur uitgaan magistraal op de lezer over te brengen en zo naast een zeer 

psychologisch-menselijke ook een intersoortelijke en ecofilosofische roman te 

schrijven.  
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