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Ken je dat verhaal over de liefde? Het wordt steeds opnieuw verteld met wisselend 

decor en hoofdrolspelers. Meestal loopt het tragisch af, zoals bij klassieke 

liefdesparen als Ovidius’ Pyramus en Thisbe, Shakespeares Romeo en Juliet en 

Goethes Werther en Lotte. De ultieme liefde uit dit soort verhalen is zo absoluut dat 

het niet kan gedijen in de betrekkelijkheid van ons menselijke bestaan.  

Het verhaal dat Bregje Hofstede (1988) in haar tweede roman Drift vertelt is 

dan ook al eindeloos vaak beschreven. Het is het bekende recept: twee personages die 

van elkaar houden, maar er is iets dat ze in de weg staat. In dit geval zijn dat niet 

externe belemmeringen als rivaliserende families, oorlogen of vervelende verloofden, 

maar het denken en schrijven over de liefde zelf. 

Het uitgangspunt van de roman is simpel en helder: ik-verteller Bregje verlaat 

haar jeugdliefde Luc en blikt aan de hand van dagboekfragmenten terug op hun 

relatie. Daarmee reconstrueert ze het verhaal dat ze van hun tweeën in het leven 

geroepen heeft en dat onvermijdelijk selectief is. Het is fictie, geschreven vanuit een 

bepaald moment in de tijd en vanuit een heel specifiek perspectief. Het is gebaseerd 

op de ervaringen van Bregje; door die ervaringen op papier te zetten zijn de feiten 

vervormd, geboetseerd, verdraaid.  

 

Mythevorming 

Hofstede is zich terdege bewust van de enorme la met associaties die ze opentrekt 

door een groot liefdesverhaal te willen schrijven en speelt daar dan ook voortdurend 

op in. Zo begint de proloog met de constatering dat ‘Er talloze mythen [zijn] waarin 

iemand door een geheimzinnig personage één enkel verbod krijgt opgelegd. Steeds is 

er iets dat echt niet mag, op straffe van verstoting’. Ze bespreekt een viertal van zulke 

mythen, waaronder de bekendste van Orpheus die tóch omkijkt wanneer hij zijn 

overleden bruid Eurydice uit de onderwereld meeneemt. ‘Drie keer raden wat er 

gebeurde’, kopt Hofstede met gevoel voor humor in. Daarmee legt de auteur aan het 

begin van de roman meteen haar kaarten op tafel. Ze schrijft zelf een mythe waarvan 

de uitkomst vaststaat, omdat het verloop nu eenmaal gegroefd staat in ons culturele 

geheugen. We weten wat er gebeurt in een verhaal als Drift, verrassingen hoeven we 

niet te verwachten. 

De toegevoegde waarde van Drift aan de literaire traditie van liefdesverhalen 

is dan ook niet de plot, maar ligt vooral op metaniveau. Hoewel we bijna vierhonderd 
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bladzijden lang ondergedompeld worden in kleine details en wissewasjes uit het 

verleden van de twee geliefden, gaat het daar uiteindelijk helemaal niet om. Waar het 

wel om gaat is de overkoepelende cultuurtheorie die Hofstede tussen de regels door 

ontwikkelt. Die theorie ontleent ze aan de grote schrijvers en denkers uit de westerse 

culturele traditie, zoals Virginia Woolf die het in the The Waves heeft over ‘a little 

language such as lovers use’. De ik-verteller citeert het desbetreffende stuk uit Woolfs 

boek en becommentarieert het als volgt: 

 

Woolf – of het personage dat ze schiep – verlangde naar een kleine, informele 

taal, speels en veranderlijk. Geen zinsbegoochelende zinnen maar ruwe 

taalkruimels; snippers, meer niet. 

 

Dat is precies wat Hofstede – of het personage dat ze schiep – ook doet. Haar 

dagboekfragmenten zijn uitingen van little language, niet zinsbegoochelend, maar 

‘snippers, meer niet’. Het is typisch Bregje om daar vervolgens een breder punt van te 

maken: 

 

Little language gebruikt weinig woorden om veel te zeggen. Maar hoe dichter 

je bij de kern probeert te komen, hoe minder er overblijft. A howl, a cry. Het 

alles en het niets raken elkaar en vervloeien. 

 

Paradoxaal genoeg gebruikt Hofstede juist veel woorden om weinig te zeggen. In de 

vele honderden bladzijden – of: ‘snippers’ – staat eigenlijk steeds hetzelfde, een 

andere variatie op dezelfde melodie. Desalniettemin komt ze daarmee juist dichter 

bij de kern: alle snippers little language bij elkaar maken dat er alleen zoiets 

overblijft als ‘A howl, a cry’. Het is verfrissend dat Bregje ‘zinsbegoochelende zinnen’ 

mijdt, precies omdat die uiteindelijk toch verdwijnen in de marges, ruis worden.  

 

Roman-in-roman 

Qua compositie haalt Hofstede de klassieke roman-in-roman truc uit. Het met 

dagboekfragmenten doorspekte relaas van Bregje wordt regelmatig onderbroken 

door De Welp, Bregjes debuutroman die Luc – tot haar ontzetting – nooit uitgelezen 

heeft. Waar Drift voornamelijk handelt over het leven van Bregje vanaf het moment 

dat ze Luc tegen het lijf liep op de middelbare school, daar gaat De Welp over de 

jaren die daaraan voorafgingen. Beide romans wekken de suggestie hoogst 

autobiografisch te zijn: Drift gaat over een personage dat erg lijkt op auteur Bregje 

Hofstede, De Welp over een personage dat gelijkenissen vertoont met de ik-verteller 

van Drift.  

Dat Drift geïnspireerd is op Hofstedes relatiebreuk is geen geheim. De Welp 

werd eerder door Hofstede geschreven na publicatie van haar debuutroman De 

hemel boven Parijs (2014), maar werd niet als zodanig uitgegeven – wel verscheen 

een eerdere versie van het eerste hoofdstuk ‘Rataplan’ in De Revisor. Zo ontstaat een 

verwarrend, maar interessant spel van autofictie dat tegelijkertijd onderdeel is van 

het metacommentaar waar Hofstede in grossiert. De gelijkenissen tussen auteur 
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Bregje Hofstede, het hoofdpersonage van Drift en het hoofdpersonage van De Welp 

kunnen goed gelezen worden als ironisering van de neiging van jonge schrijvers om 

personage en auteur samen te laten vallen.  

De Welp lijkt dan ook erg op de typische (debuut)roman waarin een schrijver 

put uit vroege jeugdherinneringen – Terug naar Oegstgeest, zeg maar. Is De Welp 

misschien een (bewuste) stereotypering van dat type roman (zoals in Gebrek is een 

groot woord van Nina Polak een komisch slecht kort verhaal is ingebed als parodie)? 

Die interpretatie zou in ieder geval het meest in Hofstedes voordeel spreken, 

aangezien de roman-in-roman op zichzelf niet meer om het lijf heeft dan enkele – 

meer of minder treffende – beschrijvingen van zoiets als een stervend huisdier en een 

ontluikende homoseksuele nieuwsgierigheid.  

 

Het allerindividueelste en alleralgemeenste  

Hoewel het zelfbewuste en zelfreflectieve karakter van Drift aangenaam is, blijft het 

de vraag of Hofstede zich niet voor een onmogelijke opgave heeft gesteld. Zoals altijd 

is ik-verteller Bregje zich bewust van het probleem: 

 

Als woorden falen, is het een troostende gedachte dat het bewegen van de 

handen, schouders of lippen van een vriend of geliefde een gebarentaal vormt 

van diens absolute kern. Seks was altijd onze sterkste verbinding. Maar ook 

een gebaar dat ’s nachts, in bed, in ontroering gemaakt wordt kan evengoed 

uitdrukking geven aan het allerindividueelste – hij probeert mij iets te zeggen 

waarvoor geen woord bestaat – als aan het alleralgemeenste: lust, geilheid, de 

oude impuls. 

 

Drift vertrekt vanuit dat alleralgemeenste, het gaat over die ‘oude impuls’ die ieder 

mens instinctief herkent en die sinds mensenheugenis beschreven en verankerd is in 

het sociaal-cultureel archief van de liefde. Tegelijkertijd is de roman geen essay of 

theoretisch vertoog over die impuls, maar een allerindividueelst verhaal over twee 

geliefden. Daar wringt het en dat weet Bregje ook: ‘Het zit me dwars dat we, op het 

moment dat we het allerindividueelste zoeken, geen beter middel weten dan het 

alleralgemeenste’. Hoe zou het dan eigenlijk anders kunnen? Hofstede heeft geen 

andere keuze dan in haar allerindividueelste beschrijving van de liefde terug te 

grijpen naar dat alleralgemeenste.  

Tekenend is een dagboekfragment uit 2010, waarin we lezen hoe Luc Bregje 

ten huwelijk vraagt: 

  

Op papier is dit belachelijk. Zo’n gesprek tijdens het neuken. Maar alles 

kwam bij elkaar: het onweer, de nacht, de zomer, het lichaam, de woorden, 

de geur van zweet en seks, het stekende geluk. Ik zal het koesteren. Het kan 

me niet schelen of ik, als ik dit ooit teruglees, vind dat ik pompeus klink, ik 

hoop alleen dat ik in de as nog het vuur kan zien. 
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Zo’n dagboekfragment is onvermijdelijk cliché, en inderdaad nogal ‘belachelijk’ en 

‘pompeus’. En dat is precies het probleem van Drift: om iets te kunnen zeggen over 

liefde is het blijkbaar onontkoombaar om eerst alle clichés over liefde uit de kast te 

trekken. Hoewel dat een hoger doel dient, worden die clichés er niet minder cliché 

van.  

Sommige scènes zijn zelfs ronduit cheezy, zoals wanneer Bregje Luc een 

cadeau geeft ter ere van hun liefde en hij daar diep ontroerd door raakt.  

 

Aanvankelijk wist ik niet zeker of je huilde, want dat deed je nooit, maar het 

klopte, je huilde met een vertrokken gezicht, met natte wangen en geluid. Ik 

dacht even: nu ga je me bekennen dat je iets heel stoms gedaan hebt. 

 Het duurde misschien tien minuten. Ik hield je vast en kuste je hoofd 

en wangen en likte de tranen eraf, voor ik uiteindelijk vroeg wat er was. 

Huilend zei je dat je van me hield. 

 ‘Ben je gelukkig?’ vroeg ik zachtjes, en je knikte en huilde door. 

 

Voor twee mensen op een bepaald moment in de tijd is een situatie als deze 

ongetwijfeld betekenisvol, maar voor een lezer aan de andere kant van het papier is 

het slechts een platitude, een scène uit een rom-com.  

 

Het woordje ik 

Maar misschien zijn de persoonlijke beslommeringen uit Bregjes en Lucs relatie wel 

heel herkenbaar, kunnen lezers zich er goed mee identificeren. Wanneer Bregje in 

een klimhal nadenkt over de klimroutes die anderen voor haar uitgezet hebben, 

vervalt ze in een overpeinzing over wat het betekent om van perspectief te wisselen: 

 

In de taal is die plaats het woordje ik. Lees het, en je bent heel even in de 

schoenen gaan staan van de ik die dit woord voor je achterliet. Dat woord is 

leeg tot jij erin plaatsneemt, niet meer dan drukinkt, een handpop die pas tot 

leven komt als er een nieuwe hand in wordt gestoken. Het is jouw actie, de 

beweging van je geest die het portret tot leven brengt, met jou als centrum. 

 

In deze passage wordt de vierde wand kortstondig onderbroken, de lezer wordt even 

direct aangesproken. Maar is het waar dat de lezer die zich in het ‘ik’ van Bregje 

verplaatst zich in het ‘centrum’ waant?  

Ik-vertellingen zoals Drift dragen het risico met zich mee te particulier te zijn 

en te weinig tot de algemene verbeelding te spreken, omdat ze nu eenmaal gebonden 

zijn aan de beperkte psychologie die het ik-perspectief biedt. In dit geval is de 

thematiek zo algemeen (‘alleralgemeenst’) dat lezers zich vast iets voor kunnen 

stellen bij het wel en wee van de beschreven liefdesgeschiedenis. Iedereen kent de 

vlinders van de eerste liefde, iedereen heeft wel eens liefdesverdriet gehad. Maar 

waar ligt de grens van identificatie met en verplaatsing in het particuliere verhaal van 

Hofstedes ik-verteller? 
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In zekere zin zijn de ik-figuur (Bregje) en de jij-figuur (Luc) in dit boek inwisselbaar 

voor om het even welke andere ik-figuur en jij-figuur. Het zou over mij kunnen gaan, 

of over jou. Maar uiteindelijk gaat het niet over mij en over jou, maar over de 

personages Bregje en Luc, en bij uitbreiding over auteur Bregje Hofstede en haar ex-

geliefde. En dat is voelbaar. Het creëert een grens aan de mogelijkheden tot 

identificatie tussen lezer en personage.  

Hofstede beschrijft in het eerste hoofdstuk op haar kenmerkende essayistische 

toon over The Hero with a Thousand Faces (1949) van de letterkundige Joseph 

Campbell, die stelt dat er een gemeenschappelijke structuur ten grondslag ligt aan de 

vele mythen en folkloristische verhalen die onze culturele traditie kent. Bregje vat 

deze zogenaamde ‘monomythe’ als volgt samen: 

 

Er was eens een held. Hij heeft een gewoon leven. Dan wordt hij opgeroepen 

om op reis te gaan. Hij verlaat zijn alledaagse wereld en komt terecht in een 

wonderwereld, waar hij zich moet meten met grandioze krachten. Lukt dat en 

wint hij, dan keert hij terug naar zijn mensen, met de schat of de kennis die hij 

heeft veroverd.  

 

Het uitgangspunt is dat van de archetypische held die een reis moet doorstaan en 

uiteindelijk spiritueel getransformeerd terugkeert. De held van Drift is Bregje en ook 

zij transformeert in spirituele zin. Ze is beduidend wijzer dan aan het begin van de 

roman. 

Maar het probleem met Bregje is dat ze niet archetypisch genoeg is, te veel 

Bregje en te weinig held. En dat is jammer. Hofstede contextualiseert het 

liefdesverhaal van Bregje en Luc met een reeks interessante cultuurtheorieën (zoals 

die van Woolf en Campbell), maar blijft uiteindelijk te dicht op de huid van haar ik-

verteller zitten. De held van Drift blijft daardoor te particulier en wordt te weinig 

mythisch om echt te beklijven.  
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