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Sven Vitse

Ik heb in mijn leven al vele boten gemist,
maar de meeste daarvan bleken nader-
hand, alsof ik het had aangevoeld, in
brak water te stranden. Eén boot had ik
eigenlijk gewoon niet mogen missen:
de blog Poézienotities van Jeroen Mettes.
Ik geef het ootmoedig toe: ik heb hem
nooit gelezen. Dat die nalatigheid ook een
gemis was, ben ik onlangs te weten geko-
men dankzij Piet Joostens, Frans-Willem
Korsten en Daniél Rovers, de toegewijde
bezorgers van Jeroen Mettes’ nagela-
ten werk. In 2006 maakte deze jonge
Nederlandse dichter, criticus en acade-
micus een einde aan zijn leven. Vorig
jaar verscheen een groot deel van Mettes’
kritische en poétische productie in twee
fraai uitgegeven delen: Weerstandsbeleid
bundelt blognotities en langere essays,
N30 + omvat het lange prozagedicht N3o
en twee kortere reeksen.

Open deur: met Jeroen Mettes heeft
de Nederlandse letterkunde een groot
talent verloren. Het is echt zo. Zijn blog
heeft typische karakteristieken van
een blog - vluchtigheid, redundantie,
fragmentarisme - maar getuigt van een
nietsontziend engagement, van analy-
tisch en polemisch talent, én van gevoel
voor humor. Dat engagement uitte zich
bovendien in een sterke betrokkenheid
bij de nationale en internationale politiek
en in een ingehouden woede die vaak een
kwelling moet zijn geweest. Die oprechte
boosheid is volgens mij op elke pagina
te voelen en maakt Mettes’ kritische
interventie extra pregnant. Zijn langere

‘Nee, het is duidelijk dat we
ons in een crisis bevinden,
maar welke?’

Over poézie en poética van
Jeroen Mettes

essays verraden naast een kritisch ook
een academisch talent. Maar zijn plaats
in de Nederlandse literatuurgeschiedenis
verovert Mettes — gesteld dat het hem iets
kon schelen - wellicht vooral met N3o,
een verpletterend montagegedicht in
proza dat in iets meer dan tweehonderd
pagina’s niet veel minder dan de wereld
op je bord gooit.

Verwondering
De blog Poézienotities lijkt voor Mettes
zowel vrijplaats als arena te zijn geweest.
Hij kon er een voorproefje van zijn
prille, op Deleuze en Guattari gebaseerde
poézietheorie in kwijt en hij kon er zijn
poéticale ideeén scherpen aan recente
Nederlandstalige dichtbundels (die
hij alfabetisch in een ‘Dichtersalfabet’
besprak). Ondertussen kon hij de (tegen)-
aanval inzetten op de Nederlandse poézie-
kritiek. De blog lijkt bovendien de langere
essays te hebben gevoed.

In een artikel over de poézie van
Arjen Duinker wijst Mettes ‘twee
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dominante poética’s’ in de hedendaagse
Nederlandstalige poézie aan. De eerste
noemt hij ‘de verwonderingspoética’,

de tweede ‘de postmoderne poética van
de “verstoorde lezer” of het semantisch
sublieme’. Aan de poética van de verwon-
dering ergert Mettes zich al in een stukje
over Robert Anker in het ‘Dichtersalfabet’.
De vergelijking van ‘de dichtersblik [...]
met de kinderlijke blik’ leidt in te veel
Nederlandse poézie tot een obligate ““ver-
wondering” over het alledaagse’, waar
volgens Mettes ‘iets fundamenteels mee
mis [is]’.

Iets concreter wordt het in de blogpost
over Degenaar. Mettes introduceert hier
de term ‘softsurrealisme’ - naar analo-
gie met softporno - om de logica van
de verwonderingspoética te duiden: het
‘softsurrealisme’ alludeert op het ‘irratio-
nele’ en het ‘abjecte’ dat ‘de rationele orde’
tracht uit te sluiten, maar het trekt zich
uiteindelijk op een zedige afstand terug.
Het ‘softsurrealistische’ gedicht toont het
alledaagse z6 dat het ‘een beetje minder
alledaags wordt’, zonder echter die alle-
daagse werkelijkheid te verontrusten of te
ondermijnen. Aan het einde van dit stukje
maakt Mettes een lastige maar prikke-
lende gedachtesprong: de ‘vervreemding’
en ‘verwondering’ staan in dit type poézie
‘in dienst van de bevestiging van de din-
gen zoals ze zijn d.m.v. een epifanische
consumptie’. Dit betekent, als ik het goed
begrijp, dat de kinderlijk verwonderde
dichtersblik een ideologische reflectie -
een poging tot negatie - is van de onvrije
blik van de (media)consument. Mettes’
volgende zin suggereert een proces van
fetisjering, waarbij ‘[d]e verbeelding van
de consumptie [...] zelf geconsumeerd
[wordt] in de vorm van de obligate ver-
wondering’. De dichter consumeert zijn
eigen verwonderde blik, hij ziet in eerste
instantie zichzelf kijken.

Tonen deze blogposts al een glimp
van Mettes’ materialistische leeswijze,
in het artikel over Duinker klinkt het
betoog nog een stuk gesofisticeerder.
Mettes voegt aan zijn poéticale kritiek

een filosofische laag toe. Hij maakt een
onderscheid tussen twee werelden of
werkelijkheidsniveaus: de wereld van ‘de
fenomenen zoals ze aan ons verschijnen’
en ‘de wereld zoals die geaffirmeerd wordt
in een productief handelen’. In deze nogal
vaag geformuleerde oppositie resoneert
het ontologische onderscheid tussen ‘de
zijnden’ en ‘het zijn’ (Heidegger), of tus-
sen ‘het actuele’ en ‘het virtuele’ (Deleuze).
De verwonderingspoézie richt de blik
volgens Mettes vooral op de meest direct
waarneembare ‘alledaagse verschijn-
selen’, die dan ook doorgaans ‘scherp

en helder’ lijken, terwijl Mettes meer
geinteresseerd is in ‘een wereld waaraan
wordt deelgenomen, die wordt gemaakt’.
Hem fascineert - in een broeierige mix
van Lacan, Deleuze en Guattari, Negri en
Marx - vooral de wereld als een productie-
proces, als een onstuitbare ontwikkeling
die drijft op creativiteit en verlangen, en
als een streven naar vormeloosheid en
ontregeling.

Het is ook vanuit dit theoretische
perspectief dat Mettes’ verspreide opmer-
kingen over de vermeende poétische
ordening van de chaotische werkelijkheid
begrepen moeten worden. Mettes ergert
zich met name aan ‘de kritiekloze accep-
tatie van het cliché van “de chaos van de
werkelijkheid”. Volgens dit cliché zou
de modernistische dichter een estheti-
sche orde proberen aan te brengen in die
chaos, terwijl de postmoderne dichter
dat niet langer probeert. Problematisch
aan dit cliché is dat het voorbijgaat aan
het extreem geordende, gecontroleerde
en conventionele karakter van de wereld
waarin we leven. In een stukje over
Beurskens noemt Mettes onze werkelijk-
heid ‘allerminst vormloos; ze is één en al
cliché en plastic’. De werkelijkheid is van
begin tot eind gereguleerd, geadminis-
treerd en verpakt in stereotiepe uitdruk-
kingsvormen en voorgevormde ideeén.

Deze overweging leidt Mettes tot een
alternatieve omschrijving van poézie -
ware, goede poézie - als ‘chaos geven aan
de vorm van de werkelijkheid’. Aan een
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van Beurskens’ boomgedichten stoort
Mettes het als te veilig beschouwde
vormelijke spel: bij Beurskens staat de
vormelijke ontregeling in dienst van het
genot dat gepaard gaat met het herstel
van de orde. De dichter is ‘te bang voor
vormeloosheid’, terwijl Mettes pleit voor
het gedicht als ‘een consistent gemaakt
stukje chaos’. Op het eerste gezicht lijkt
deze poética niet heel veel te verschil-
len van de modernistische poética (zoals
Mettes die formuleert), maar het verschil
schuilt in de ‘chaos’ waarnaar verwezen
wordt. De chaos die Mettes graag in de
poézie wil zien verschijnen is de neiging
tot vormeloosheid van de wereld ‘die
wordt gemaakt’; de chaos die de moder-
nist te lijf gaat en de postmodernist
aanvaardt, is de slechts schijnbare chaos
van de wereld der verschijnselen, die de
vorm is waarin de extreme regulering van
de kapitalistische controlemaatschappij
verschijnt.

Het Buiten
Gewapend met heel veel poststructura-
lisme verdedigt Mettes volgens mij een
poética die door en door romantisch is:
poézie zoekt onophoudelijk de grenzen
op van het ‘gecreéerde object’ om deel
te kunnen hebben aan het proces van
creatie zelf. In zijn artikel over Dirk van
Bastelaere expliciteert Mettes deze in-
vloed van de Duitse romantiek, waaraan
ook Van Bastelaere nadrukkelijk hulde
brengt. Van Bastelaere (geciteerd door
Mettes) haalt uit de Duitse romantiek
het onderscheid tussen ‘poézie’ en ‘het
gedicht’: ‘poézie’ omschrijft hij met ‘de
Schlegel-brothers’ als ‘het absolute het
eeuwige tekort [...], de afwezige kern van
alle gedichten’. Deze afwezige ‘poézie’
fungeert als motor van het dichtproces
maar onttrekt zich aan formulering. Met
een verwijzing naar Lacan duidt Van
Bastelaere deze ‘afwezige kern’ aan als
‘het reéle van de Poézie’. Mettes haalt
er ook nog het freudiaanse Ding en het
kantiaanse Ding an sich bij, hoewel zijn
voorkeur uitgaat naar ‘het Buiten’, een

veelgehoorde term in het Franse post-
structuralisme.

Zijn visie op dit ‘Buiten’ vult Mettes
verder in aan de hand van Van Bastelaeres
verhouding tot de romantische ironie.
Deze ironie signaleert het bewustzijn, in
het gedicht zelf, van de kloof tussen het
gedicht en ‘de Poézie’, of in lacaniaanse
termen, tussen het symbolische en het
reéle. Mettes neemt met deze ironie geen
genoegen, omdat zij leidt tot poézie met
de handrem op, tot poézie die zelfgenoeg-
zaam koketteert met de tot cliché verwor-
den gespletenheid van taal en subject. De
ironicus neemt volgens die redenering
een valse buitenpositie in van waaruit hij
‘tevreden [kan] lachen over de onmoge-
lijkheid van de tekst om samen te vallen
met zichzelf of met de Poézie’. Anders
geformuleerd: de ironicus reduceert ‘wat
in ons onherleidbaar anders is’ tot het
gekende, tot een ‘Ding’ met kinderslot en
kuisheidsgordel, een poéticale fetisj die
‘zich laat kennen en beheersen’.

Uit deze beschouwing blijkt volgens
mij dat Mettes’ artikel over Van Bastelaere
een bredere relevantie heeft dan de lec-
tuur van die ene dichter. Wat op het spel
staat, is een serieuze heroverweging
van het postmodernisme in de litera-
tuur, nota bene vanuit het perspectief
van Deleuze en Guattari, dé posterboys
van het filosofische postmodernisme.
Zelfs ten aanzien van Van Bastelaere stelt
Mettes zich de vraag of het ‘ethisch’ is
om de onbereikbaarheid van het reéle
te accepteren en om van op een veilige
afstand ‘psychosetje [te] spelen’. Mettes
wil het ‘Buiten’ graag opnieuw in het
gedicht zien verschijnen, als ‘zijn imma-
nente limiet’ veeleer dan als een ‘externa-
liteit’ waar je vrolijk omheen kunt fietsen.

Zoals Deleuze en Guattari het kapi-
talisme analyseren als een systeem dat
voortgedreven wordt door zijn eigen
immanente limiet, zo ziet Mettes in poé-
zie een immanente limiet aan het werk
die productief is in plaats van beperkend
en afgrenzend. In een theoretische blog-
post spreekt hij over ‘een tendens naar
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vormloosheid [die] “zichtbaar” gemaakt
kan worden’ in vorm en formulering van
het gedicht. (Al vraag ik me af of Mettes,
als doorgewinterd materialistisch lezer,
zich de implicaties helemaal realiseert
van de analogie, via Deleuze en Guattari,
tussen kapitalisme en poézie.) Ik ben
een beetje ongelukkig over de eenzijdige
invulling van het begrip ironie, maar
Mettes schrijft hier mijns inziens zeer
behartigenswaardige dingen die ook het
debat over het postmoderne proza op een
hoger niveau zouden kunnen tillen.

Een minder welwillende lezer zou
Mettes’ poética kunnen opvatten (en plat-
slaan) als een terugkeer naar een laatmo-
derne positie, die een restant van avant-
gardistische strijdbaarheid combineert
met een krachtige intuitie van ontluikend
poststructuralisme. Mettes als le nouveau
Vogelaar, kortom. Dat zou, hoewel wel-
licht onbedoeld, een mooi compliment
aan Mettes’ adres zijn, maar het zou voor-
bijgaan aan Mettes’ paradoxale positie ‘na
het postmodernisme, als een pleitbezor-
ger van poststructuralistische inzichten
in een context van anti-intellectualisme
en antipostmodernisme.

Niettemin noemt Mettes zichzelf in
een stukje over Hagar Peeters expliciet
‘avant-gardist’ en schrikt hij er niet voor
terug om hiérarchie aan te brengen en
normatief te oordelen. Poézie die bedoeld
is om toegankelijk te zijn en de lezer
‘onmiddellijk [te] raken’ onderwerpt zich
volgens Mettes niet alleen aan de logica
van consumptie, zij gaat bovendien voor-
bij aan ‘iets essentieel poétisch’. Mettes
verwijt de literaire kritiek zonder blikken
of blozen een gebrek aan ‘smaak’, ze is ‘te
weinig bevooroordeeld, te tolerant’. Hij
zal ongetwijfeld Slavoj Zizeks onvolpre-
zen Pleidooi voor intolerantie (1998) gelezen
hebben; de Poézienotities stralen een woest
‘ik verdraag het niet langer’ uit.

Hij verdraagt niet langer de botte dis-
kwalificatie van elk naar theorie neigend
discours en de reductie van al wat moei-
lijk is tot kindertaal. In een nogal hard-
vochtige blogpost veegt hij bijvoorbeeld

bl

Ton van ’t Hof de mantel uit omdat die
- volgens hem - niets van Van Bastelaeres
essay Rifbouw’ heeft begrepen en er voor-
ingenomen ideeén over postmodernisme
op projecteert. Mettes verdraagt bovenal
niet langer de agressieve normloosheid,
die niets anders bepleit dan ‘de diversiteit
van de supermarkt’ - en de uitsluiting van
al wat zich in een supermarkt niet thuis
voelt. Hij gelooft niet in de schijnbare
tolerantie van normloze kritiek, omdat
ook die ‘onbevangenheid’ een vooroordeel
verbergt. Het typeert Mettes dat hij zich
ergert aan een zinnetje van criticus Arie
van den Berg over een vermeend gebrek
aan nuance in een gedicht. Want: ‘Wie
schrijft om genuanceerd te zijn? En wie
leest om genuanceerde dingen te lezen?’
De nuance in het debat is het medium van
de agressieve onpartijdigheid, waarachter
de feitelijke dominantie van een van beide
partijen schuilgaat. Zijn scherpe oog voor
het conflict achter de schijn van consen-
sus siert Mettes. De term ‘nieuwe revisor’
valt in zijn blog nog net niet, maar het
scheelt niet veel: ‘Leve de Wet! Geen tole-
rantie voor de vijanden van de poézie!
Deze militante ingesteldheid zou min-
dere goden gemakkelijk tot autoritaire
kritieken kunnen verleiden, maar Mettes
schraagt zijn compromisloosheid met
analytisch vernuft en met scherpe zintui-
gen voor technische finesse in de meest
uiteenlopende poéziesoorten. Waar zijn
uitgewerkte essays overhellen naar een
poéticaal en theoretisch discours, kan hij
in een terloopse blogpost met enkele rake
observaties een gedicht helemaal open-
leggen. Deze man kon lezen, dat is zeker.

Zinnen
De hierboven besproken poéticale en filo-
sofische overwegingen leiden bij Mettes
niet enkel tot kritiek maar ook tot poézie
en dan met name tot het lange prozage-
dicht N3o. Een simpele beschrijving zou
kunnen luiden: in dertig hoofdstukken
en meer dan tweehonderd pagina’s rijgt
Mettes zinnen aaneen. De omvang van
de tekst en de indeling in hoofdstukken,
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alinea’s en zinnen veeleer dan strofen en
verzen doen mij N30 vooral als experi-
menteel proza lezen - als een update

van het montageproza - hoewel Mettes
zich als dichter affilieert met de language
poetry en de New Sentence. In zijn ‘Poética
bij N30’ noemt hij ‘de non sequitur als
eenheid van compositie’ en de zin als
minimale bouwsteen van de tekst. De
dichter laat ‘zinnen met elkaar botsen’ om
zo ‘een tekstuele burgeroorlog’ te ensce-
neren. Een belangrijke poéticale aanname
hierbij is dat een zin ‘een wereld’ evoceert:
‘Waar een zin is, is altijd een wereld’; ‘Een
zin impliceert/is een microkosmos’. Het
gedicht is de ruimte waarbinnen deze
werelden kunnen botsen.

De link met het ‘andere proza’isin
deze poética niet helemaal afwezig:
Mettes haalt de ‘collageleer’ van Sybren
Polet aan, zij het om zich af te zetten
tegen Polets eis van thematische eenheid.
Net als Jacq Vogelaar vond Polet dat de
collage (of montage) vanuit een bepaalde
visie moest zijn samengesteld, terwijl
Mettes beweert geen enkele ‘logische, nar-
ratieve, thematische eenheid’ te hebben
vooropgesteld. Naast eenheid verwerpt
Mettes ook de notie van originaliteit: alle
zinnen, ook degene die strikt genomen
niet geciteerd zijn, moeten als ‘gestolen’
worden beschouwd, want in het per-
manente bombardement van informa-
tie, beelden en teksten kan geen enkel
spreken nog oorspronkelijkheid claimen.
‘Meestal is wild geciteerd uit wat ik aan
het lezen was, waar ik naar luisterde, waar
ik in verzeild raakte’.

Hoewel Mettes in de traditie van
Barthes en Kristeva de intertekstualiteit
loskoppelt van de ‘gewone’ citaten en
allusies, zijn deze laatste wel instructief
voor wie een idee wil krijgen van wat er
in N30 op het spel staat. Het citaat uit
Wilfred Owens ‘Anthem for Doomed
Youth’ - ‘What passing-bells for those
who die as cattle?’ - evoceert een wereld
in oorlog, maar doet mij evengoed
denken aan de hedendaagse westerse
variant van ‘doomed youth’, waarvan de

Spaanse indignados de meest opvallende
vertegenwoordigers zijn. Het citaat uit
Dantes Inferno - ‘Als ik dacht dat de vraag
gesteld werd door iemand die terugkeert
naar de wereld van de levenden’, tevens
geciteerd als motto bij Eliots ‘Prufrock’
- geeft het gedicht het karakter van een
hellevaart mee. Daarnaast vallen citaten
op uit Celans ‘Todesfiige’ en Lennons
‘Working Class Hero’. Eén citaat wil ik
overnemen in de context waarin Mettes
het zelf plaatst.

Een kind salueert. [...] Pardon, lul. Gele
(‘gouden’) ‘M’ op 'n paal langs de snelweg.
Te huur. De ruimte van het volledig leven.
Coca-Cola. (Dat is Swahili voor ‘op zn
hondjes’.) Puur natuur. Tapijten/gordijnen.

Luceberts ‘ruimte van het volledig leven’
verschijnt wellicht niet toevallig centraal
in het gedicht. In de eerste plaats pre-
senteert N3o volgens mij niets minder
dan ‘de ruimte van het volledige lever,
een wereld die evenzeer kindsoldaten als
lompe Hollanders omvat. Ten tweede
suggereert de montage dat ‘volledig leven’
- wat het ook precies moge inhouden -
niet vanzelfsprekend is in een ruimte die
gekoloniseerd is door hamburgerrestau-
rants en frisdrankreclame. Dat ‘Coca-
Cola’ misschien ook wel iets betekent

in het Swahili is dan weer een typerend
voorbeeld van de comic relief waarin N3o
zeer geregeld voorziet.

Ondanks het vooropgestelde ‘antithe-
matisme’ zijn in N30 duidelijk motieven
te herkennen; de geduldige lezer kan zin-
nen groeperen die min of meer hetzelfde
thema hebben. Een van die thema’s is - en
dat maakt N30 bij momenten tot wrange,
pijnlijke lectuur - zelfmoord. Beginnen
we met een beroemde zelfmoordenaar,
een ideologische verwant van Mettes
bovendien: ‘Guy Debord schiet zich in
de borst.’Is het toevallig dat Debord
een afkeer had van diezelfde consump-
tie- en spektakelmaatschappij die N30
presenteert? De link tussen depressie en
politieke onvrede die hier nog een sug-
gestie is, wordt expliciet gelegd in een
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zin die wellicht over Ulrike Meinhof gaat:
‘Rond deze tijd zakte Ulrike in een steeds
diepere depressie die ze politiek trachtte
te interpreteren.’

In hoofdstuk 18 staat deze zin tussen
haakjes: ‘De verschillen zijn elektronisch
te meten en de resultaten kunnen worden
gebruikt om zelfmoordplannen te ach-
terhalen.’ Deze zin evoceert een wereld
waarin zelfs zelfmoord het voorwerp is
van controle, statistische berekening en
administratie. De montage werkt hier
zeer efficiént. Aan deze zin gaat namelijk
een stukje vlotte businesspraat vooraf:
‘We zien onszelf als een innovatieve
onderneming.’ Het kunstmatige en zelfs
dwangmatige optimisme van de zoge-
naamde kennismaatschappij botst met
de zelfmoordplannen, hoewel of pre-
cies omdat de technologisering van de
zelfmoordpreventie perfect beantwoordt
aan de logica van een informatiemaat-
schappij. De zin tussen haakjes wordt
gevolgd door het in deze context pijnlijk
dubbelzinnige ‘Sluit je ogen en probeer je
dat voor te stellen.” Wat moet de aange-
sprokene zich voorstellen: de droom van
innovatie of het zelfgekozen levenseinde?

Enkele pagina’s verder lezen we: ‘De
enige serieuze brief is 'n zelfmoordbrief.’
In hoofdstuk 24 staat: ‘Tk scan het boek
op de zelfmoordneiging van de auteur’. Ik
zou zo nog een tijdje kunnen doorgaan,
maar dit is mijn laatste, en tevens meest
schrijnende voorbeeld: een alinea uit
hoofdstuk 6.

Doe niet zo pessimistisch. Een rapport
heeft aangetoond dat 40 % van de wereld
leeft in vrijheid. Drie mannen en een vrouw
bespreken boeken (romans) op televisie.
Hoe is dit in godsnaam allemaal mogelijk?
Het is vrijdag. Ik zit in de UB en kijk naar
mijn polsen. Ongetwijfeld is er een verband.

Het is allerminst mijn bedoeling om het
gedicht te reduceren tot de subjectieve
expressie van de dichter, laat staan om
het ik’ in deze zinnen gelijk te stellen aan
die dichter (hoewel het ik’ in ten minste
één zin dezelfde geboortedag heeft als

Jeroen Mettes). Veel interessanter is de
haast syllogistische helderheid van de
redenering: (a) de toestand van de wereld
+ (b) de pathologische verdringing van
die toestand, onder meer in de vorm van
triviaal geleuter over boeken, leidt onaf-
wendbaar naar (c) suicidale neigingen van
de academicus (ik vul zelf in: letterkun-
dige, zoals ik veel invul wat er niet staat,
maar invullen is het alfa en omega van
montageproza).

De herhaalde verwijzing naar zelf-
moord is een extreem voorbeeld van de
existenti€le laag in het gedicht, die zich
ook uit in minder beladen, vaak triviale
en anekdotische fragmenten uit het dage-
lijkse leven. Daar zitten nogal wat seksu-
ele fantasiebeelden tussen - ‘Ik stel me
voor hoe ik haar zal dwingen me te pijpen’
- maar evengoed scénes uit een relatie -
‘zodra ze zich herinnert dat ze kwaad op
me is: “Lul” - of schaamteloos sentimen-
tele beelden - Je haar in natte slierten
langs je wangen en voor je ogen.’ Het is
zonneklaar dat deze reeks zinnen niet
aan een overkoepelend en psychologisch
consistent ik’ kan worden toegeschreven.
Daarvoor is de identiteit van het ik’ te
onbepaald: Ik deed [...] m’n oorbellen uit’,
suggereert een vrouw; Ik ben bereid om
voor mijn nederzetting te sterven’ lijkt
het ik’ in de Palestijnse gebieden te situe-
ren; et cetera. Al deze ‘ikken’ plaatsen N30
wél nadrukkelijk in deze wereld en in het
dagelijkse leven van u en ik.

Die wereld en dat leven, zo maakt N30
bovenal duidelijk, worden beheerst door
oorlog en conflict. Een cruciaal motief in
het gedicht is met name linkse politiek:
tal van zinnen verwijzen naar de geschie-
denis van het communisme of naar
linkse maatschappij- en ideologiekritiek.
Mettes merkt op dat N30 ‘begonnen [is]
in de schaduw van de protesten tegen de
Wereldhandelsorganisatie eind november
1999’ - de berucht geworden ‘Battle of
Seattle’ - en die context is in het gedicht
duidelijk zichtbaar. Ergens halverwege
N30 wordt ‘de ministersbijeenkomst van
de Wereldhandelsorganisatie (WTO) eind
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’99’ expliciet genoemd, maar de eerste
regel van het gedicht luidt al: ‘1999’.
Beelden van protest en activisme zijn in
het tweede hoofdstuk prominent aanwe-
zig: ‘Tk heb ze knuppels zien gebruiken’;
‘De politie gebruikt wapenstokken en
traangas tegen de demonstranten.’ Latere
hoofdstukken verwijzen onder meer nog
naar ‘de [NAVO-Jaanval op Joegoslavié’ en
naar de dood van ‘Irakese kinderen’. En ja,
ook het ‘World Trade Center’ gaat tegen
devlakte, ‘nog’n keer’.

Het politieke motief krijgt ook een
bredere invulling. Een verwijzing naar ‘de
utopie’ in hoofdstuk 19 wordt in dezelfde
alinea gevolgd door een opmerking over
Lenins lectuur van ‘Gorters brochure’. In
hoofdstuk 24 lezen we enkele regels onder
Clintons boutade ‘It’s the economy, stu-
pid! een verhaspelde uitspraak van Marx
en Engels: ‘U verenigt landen aller pro-
letariérs, winnen te wereld, ketenen hun
verliezen, dan.’ Nog op dezelfde pagina
forceert de montage een onverdraaglijke
ideologische spagaat door een lange zin
over arbeiders en ‘het industrieel kapi-
talisme’ te koppelen aan ‘een oproep aan
alle jongeren om vooral hun mening te
geven’. Is het dwangmatig verkondigen
en vragen van doorgaans ongefundeerde
meningen niet hét symptoom van de
uitholling van het publieke debat en van
het maatschappelijke bewustzijn dat een
noodzakelijke voorwaarde is voor dat
debat? Deze ‘burgeroorlog der zinnen’
roept alvast bij mij deze vraag op.

Een opvallende zin in het korte derde
hoofdstuk is deze vergelijking: ‘Plato
met de dichters = Stalin zonder Goelag?’
Een interessante kwestie, vooral omdat
impliciet de vraag meeklinkt of de ter-
reur niet structureel deel uitmaakt van
het stalinisme, net zoals die vervelende
visie op dichters van Plato’s filosofie. Ook
in deze passage lijkt de montage gemo-
tiveerd of in elk geval betekenisvol. In
het stuk voorafgaand aan de geciteerde
zin wringt de ‘feel-good movie’ met het
‘verbrande lijKk’ en staat het verheven ‘red-
den van de Europese beschaving’ haaks

op het banale ‘Wat kun je winnen?’ Valt er
iiberhaupt iets te winnen bij ‘Stalin zonder
Goelag’? ‘Bal tegen de lat’, klinkt het in de
volgende zin, en ik ben geneigd om dat
als een commentaar op het voorgaande

te lezen. Enkele zinnen verder noemt een
‘ik’ zichzelf ‘een echte romanticus’, terwijl
in de volgende zin een ‘ik’ een brutale
verkrachtingsfantasie verwoordt. De
montage nodigt uit om ook deze confron-
tatie tussen romantiek en verkrachting

in het licht van de geschiedenis van het
communisme te zien.

Mettes verzet zich in zijn essay over
N3o tegen hermeneutiek en benadrukt
dat het gedicht ‘[niets] vertelt’, ‘niets
[laat] zien’ en ‘geen thema [heeft]’, maar
de lezer ontkomt mijns inziens niet aan
interpretatie. De samenhang en spanning
tussen de zinnen is vaak verbijsterend. In
de alinea van Lenin en Gorter vinden we
bijvoorbeeld verwijzingen naar de hui-
dige politieke toestand in Nederland: ‘We
zijn te lang soft geweest in Nederland’;
‘Het zijn woedende, bittere mensen [...].
Deze worden afgewisseld met een opmer-
king over ‘de val van het communisme’
en een allusie op het stilaan oncontro-
leerbare kapitalisme (‘We kunnen de
machine niet meer besturen’). Daarnaast
vinden we verwijzingen naar de dood: ‘de
goedkoopste kist’, ‘een spuitje’ en ‘luxe
betimmering’. En tussendoor krijgt de
lezer een van de talrijke (gewelddadige)
seksuele fantasieén voorgeschoteld: ‘Tk
stel me voor dat [...] ik haar mond neuk
tot ik klaar kom’. De seksuele, existentiéle
en politieke malaise lijken onlosmakelijk
met elkaar én met de recente politieke
geschiedenis verbonden te zijn - maar
hoe precies? Hier bereikt het gedicht
mijns inziens de ‘maximale spanning’ die
Mettes beoogt.

De mogelijkheid van een mogelijkheid
Tot ‘de ruimte van het volledig leven’ be-
hoort uiteraard ook het schrijven zelf, dus
het hoeft niet te verwonderen dat N30 bol
staat van expliciet of impliciet metafic-
tionele uitspraken. Deze zijn soms erg
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relativerend: ‘En dat ging zo maar door,
bladzij na bladzij, zonder ophouden.’
Mettes citeert ook zijn eigen essay over
N3o (of omgekeerd): ‘Geen representatie,
maar ook niet de enscenering van de on-
mogelijkheid van representatie.” Deze zin
vat de poética van N30 kernachtig samen.
Het gedicht beeldt niets af, het presen-
teert de wereld in de gedaante van zinnen
die haar deelverzamelingen tonen, en het
maakt geen fetisj van de breuk tussen taal
en werkelijkheid.

Deze poéticale overweging wordt
aangevuld met een zin die uit een boek van
of over de filosofie van Alain Badiou zou
kunnen komen: ‘Alle mogelijke verzame-
lingen vormen samen géén verzameling
(principe van de oneindigheid).’ Badiou
legt aan de hand van de paradox van
Russell uit dat de verzameling van alle
verzamelingen niet bestaat. In Badious
ontologie - die gebaseerd is op de wis-
kundige getallenleer - impliceert dit dat
het ‘zijn’ zich niet laat totaliseren: er is
geen overkoepelende eenheid die al wat
is in één geheel verzamelt. Dat betekent
dat ‘de multipliciteit van het zijn’ geen
consistente eenheid vormt en bovendien
geen transcendente afgrenzing kent. In
de filosofie van Deleuze en Guattari heet
het dat het ‘zijn’ uit n-1 dimensies bestaat:
de ene dimensie die ontbreekt, is die van
de totaliserende eenheid. Wat dan weer
impliceert dat het geheel enkel immanente
limieten kent ... en dat brengt ons bij een
vrij nauwkeurige omschrijving van Mettes’
poética. Met enige goede wil zou men elke
zin in N30 kunnen lezen als een verzame-
ling die een (deel)wereld presenteert en
op zijn beurt behoort tot een verzameling
van gerelateerde zinnen (een motief). Al
deze verzamelingen samen vormen echter
geen (thematische, narratieve, Iyrische)
eenheid. ‘De oneindige reeks = alles minus
totaliteit’, luidt het in ‘Poética bij N30’

Zonder enige aanspraak te willen
maken op volledigheid bespreek ik graag
nog enkele significante poéticale zinnen.
Alin het tweede hoofdstuk verwijst N3o
naar Picasso, een pionier van Mettes’

montagetechniek: ‘In 1912 besluit hij

de naam van een krant niet langer te
schilderen, maar een stuk krant zelf in
de compositie te plakken’. Een zin in
hoofdstuk 5 suggereert echter - voor wie
hem poéticaal leest - dat de montage van
zinnen in N30 geen artistieke ordening
en omvorming van de gefragmenteerde
wereld beoogt. ‘Ritme is geen aan chaos
opgelegde vorm, maar aan’t spreken
gebrachte chaos’, een uitspraak waarin
duidelijk de poética van Mettes resoneert.
Behalve aan de literaire vorm wordt

ook aan de politieke motivering van het
schrijven gerefereerd. Een ‘ik’ omschrijft
het woord a la Mallarmé als ‘de vernieti-
ging van het ding’ en als ‘een handhaver
der wet’, om te concluderen: ‘... ik schrijf
uit haat tegen de wet.’ Uit haat wellicht
ook tegen de ironie, want die komt er in
N30 bekaaid van af. Een van de minder
vriendelijke zinnen: ‘Ironie gaat vooraf
aan fascisme, zoals een gelukkige jeugd
aan een bloedbad.’

Maar alle somberheid ten spijt belicht
N30 ook zijn eigen utopische potentieel.
In de ‘Poética bij N30’ leest Mettes de
andersglobaliseringsbeweging als een
teken dat de mogelijkheid van een andere
wereld ‘iberhaupt nog mogelijk was’. In
N3o lijkt het gedicht zelf die functie te
vervullen: een ‘ik’ noemt N30 ‘een teken
(voor mij) dat de mogelijkheid mogelijk
was (zou kunnen zijn)’. Deze mogelijk-
heid is echter ‘niet de mogelijkheid van
een andere wereld als zodanig’. Wat ze
dan wel is, heeft Mettes wellicht nooit
kunnen achterhalen. En ik tot nu toe
evenmin.
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