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VELE HEMELS

BOVEN DE ZEVENDE

Wat is er zo verleidelijk aan het romande-
buut van Griet Op de Beeck? Op de achterflap
noemt Peter Verhelst het ‘superieur geschre-
ven, zo teder en kwetsbaar en bijwijlen ook zo
geestig dat je hart ervan breekt en opspringt
tegelijkertijd’. In de eindejaarslijstjes van NRC
Handelsblad die december vorig jaar versche-
nen, sprak Marc Chavannes van een ‘ruwe dia-
mant, maar allerminst een beginnersdebuut.
Vanzelfsprekende directheid, die tederheid
en subtiliteit niet uitsluit. Een warm boek dat
twee keer zo lang had mogen zijn.” Sinds het
begin 2013 verscheen, is het boek al meer dan
tien keer herdrukt. Vele hemels boven de zevende
won bovendien in het najaar de publieksprijs
van de Bronzen Uil en hoewel het geregeld
terughoudend is besproken, overheersen
commentaren waarin herkenbaarheid samen
met gevoeligheid worden geprezen. Er spelen
vast veel externe factoren een rol in dit succes,
die niets met het boek te maken hebben. En
toch mikt deze tekst onmiskenbaar op vele
lezers door hen op een directe en diepmense-
lijke manier te omhelzen.

Vorm en inhoud werken als een linker- en
rechterarm samen om dit verlangen naar
onmiddellijk en onterughoudend contact
te realiseren. Het probleem is dat de goede
bedoelingen, die uit elke regel tevoorschijn
spatten of druipen, niets met literatuur
te maken hebben en ook de werkelijkheid
geweld aandoen. Zowel de taal als het verhaal
worden ondergeschikt gemaakt aan emoti-
oneel winstbejag, aan directe erkenning en
herkenning, aan de drang tot medelijden
en ontroering. In het spoor van Schiller
heeft Orhan Pamuk, in lezingen die hij gaf
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aan Harvard University, een onderscheid
gemaakt tussen de naieve en de sentimentele
romanschrijver. Schiller hanteerde die ter-
men in de achttiende eeuw niet zoals dat van-
daag gebeurt. Volgens hem denkt de naieve
romancier de werkelijkheid en de natuur
onbewust en perfect weer te geven door mid-
del van taal: het is alsof taal geen techniek is
en geen medium, maar een openstaand ven-
ster op een wereld die voor iedereen hetzelfde
is. Voor de sentimentele schrijver bestaat
zo'n wereld niet, en valt de werkelijkheid
uiteen in een quasi oneindig aantal subjec-
ten. Een beetje kritisch, bewust en vaak met
de moed der wanhoop, gaat dit soort roman-
cier toch op zoek naar de werkelijkheid en de
waarheid, in het volle, maar vergeefse besef
dat die niet als absolute waarden bestaan.

Op de Beeck combineert het slechtste
van beide posities. Met Vele hemels boven de
zevende toont ze zich naief omdat ze nergens
of nooit haar eigen middelen, clichés en trucs
in het licht plaatst en meent het leven weer te
geven zoals het is. Toch is ze ook uitermate
sentimenteel omdat ze de werkelijkheid
onnoemelijk veel geweld moet aandoen om
alles in haar overdreven gevoelige en een-
zijdige wereldje een plaats te kunnen geven.
Het resultaat is naiviteit en sentimentaliteit
in de meer bekende, moderne betekenissen:
simpel, eenvoudig en getuigend van weinig
begrip - en daarnaast ook week, plakkerig
teder en spectaculair tranerig.

In alles is Op de Beeck eropuit om haar
personages herkenbaar en alledaags weer te
geven. Wat ze daarvoor moet slachtofferen,
is de taal. Er staat geen enkele zin in deze
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roman die niet minstens is besmet door wat
waarschijnlijk als een mengeling van spon-
tane denk- en spreektaal wordt gezien. Elk
citaat uit dit boek zou vergezeld kunnen gaan
van de tussen vierkante haakjes geplaatste
opmerking ‘sic’. Al op de eerste bladzijden
wordt dat duidelijk: woordherhalingen,
tussenwerpsels, anglicismen, directe en
indirecte redes, voltooide en tegenwoordige
tijden lopen elkaar onhandig en onberede-
neerd voor de voeten - het is merkwaardig
hoe korte zinnen zo gebrekkig kunnen zijn.

Ik deed niet aan discotheken, eigenlijk. Maar
principes brengen een mens nooit verder. Dus daar
stond ik, naast de dansvloer. Het was warm en
eigenlijk niet donker genoeg. En ik maar twijfelen
tussen overmoed en weglopen. Ik bleef glimlachen,
dat was vast goed. Ik had niet eens gemerkt dat

er ondertussen een jongen naast mij was komen
staan. Naar normen van zestienjarigen van het
allerbeste boyfriend-materiaal: een jaar of twintig,
hoekig gezicht, bruingebrand, gespierd lichaam,
hip gekleed. Francis heette hij, zei hij.

Dergelijke flarden, die lijken op sms-taal
waar een redacteur de spelfouten en de
afkortingen uit heeft gehaald, worden veron-
dersteld een directe verbinding te realiseren
met het gevoels- en gedachteleven van de
personages. Dat literair proza aan eigen wet-
ten beantwoordt en naar een unieke schoon-
heid of alleszins naar specifieke kwaliteiten
streeft (die bijvoorbeeld in vraaggesprekken,
krantenartikels of tweets niet haalbaar zijn),
dat s een overtuiging die hier niet meer van
tel is. In The New York Review of Books vroeg
Francine Prose zich naar aanleiding van The
Goldfinch van Donna Tartt af: ‘Doesn’t anyone
care how something is written anymore?’
Wie zich die vraag al stelt na lectuur van
het gepolijste, nadrukkelijke en traditionele
proza van Tartt, die loopt beter met een wijde
boog om Vele hemels boven de zevende heen.
Het gevolg van deze stijl is dat wat de
hoofdpersonen voelen en denken nooit het
cliché, de directe ingeving of de pathetische
sensatie overstijgt. Een dergelijk innerlijk
leven spreidt Op de Beeck wekelijks tentoon
in haar column in De Morgen, waarin een
oeuvre of een kunstwerk op altijd dezelfde,
zeer emotionele wijze wordt toegejuicht. Van
interpretatie, van theorie of van geschiede-

nis is er geen sprake - en des te meer van een
romantische ophemeling van de kunstenaar,
en van een al snel onbegrijpelijke mix van
grote gebaren, sensaties en clichés. Ook in
deze roman zijn dergelijke ‘kunstkritische’
terzijdes aanwezig, zoals bijvoorbeeld in een
brief die een fan aan een kunstenaar schrijft
met wie ze niet veel later een affaire begint:

Al die gore eenzaamheid en dat hunkerend weer
rechtop krabbelen. Dat razen en dat stilvallen.
Dat voelen en verdwalen. Dat vinden en dan toch
maar weer opnieuw gaan zoeken. Dat verlangen
zonder goed te weten wat daarmee te moeten. Dat
evengoed er keihard mee kunnen lachen. Uw kunst
is geestig, soms, en om te janken zo triest, op
andere momenten - en af en toe op dezelfde. ?...?
Het is werk waar ik zoveel bij voel dat alle denken
stilvalt, terwijl ik ook echt wil denken als ik kijk.
En almaar wil blijven kijken terwijl die kop en dat
hart hard bezig zijn. En dat is uitzonderlijk.

Waarop de schilder: ‘Wie kan daar onbewo-
gen bij blijven?’ Veel talrijker nog zijn de
kalenderwijsheden waarmee alle personages
hun dagelijkse bezigheden becommentari-
eren. Ook de elf delen van dit boek zijn met
zo'n ‘aforisme’ betiteld, iets wat ironisch
bedoeld zou kunnen zijn als de zinnen niet
zo'n gewicht kregen in het verhaal zelf,

enin de emoties en de gedachten van de
personages. Een korte bloemlezing van deze
overpeinzingen: ‘Sommige mensen vergeten
niets’ (titel van het eerste deel), ‘Met de ogen
open is alles minder eng dan met de ogen
dicht’ (titel van het elfde en laatste deel), ‘Tk
vroeg me af of woorden niet gebruiken het
gevoel ook mee bepaalt’, ‘Sommige patronen
zijn voor altijd’, ‘Alles is een kwestie van
kiezen’, ‘Er zijn zo van die dagen. Die dagen
zijn met veel’, ‘Alsof huilen zou helpen, tegen
wat ook’, ‘Wachten duurt altijd lang, denk ik’,
‘Maar ja, het is niet omdat iets geen zin heeft
dat het zomaar verdwijnt’, ‘Als ik zelf echt
kies voor het geluk, dan worden mijn kinde-
ren daar ook beter van. Want dan krijgen ze
de dingen mee om zelf later blije mensen te
worden’, ‘Dat er in ieder geval iets bestaat als
de rest van je leven spijt hebben van kansen
die je niet gegrepen hebt’, ‘Als je lang genoeg
wacht, hoef je niet te kiezen’, ‘Mensen die er
zijn, dat is beter dan mensen die er niet zijn’,
‘Veiligheid zit in wat altijd al was’, ‘Mis-
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schien, als het er op aankomt, kan niemand
voor iemand iets doen’. En tot slot: ‘Er blijkt
altijd nog een bodem te zitten onder wat je
dacht dat de bodem was.’

Vele van deze onbenulligheden vormen
zich in het hoofd van Eva, het hoofdper-
sonage van Vele hemels boven de zevende, of
althans de doorsnede tussen de ‘levens’ van
de andere personages Casper, Lou, Elsie en
Jos. Hun namen staan boven de hoofdstukjes.
Wat ze met elkaar delen is lamme goedig-
heid; de overtuiging dat we succesvol onszelf
kunnen worden als we flink genoeg ons best
doen; de reductie van alle buitenstaanders
tot eenzijdige karikaturen; en een zich zeer
zeldzaam manifesterend gevoel voor humor,
dat bovendien beperkt is tot de anale sfeer.
Lou is daar een extreem voorbeeld van: een
zuivere en engelachtige jonge tiener, die
wonderbaarlijk goed over problemen uit de
wereld van volwassenen kan reflecteren, en
die er samen met Eva om kan lachen dat het
zo fijn is om alleen te wonen: je ‘kan scheetjes
laten wanneer je maar wil’.

Deze Eva, het meest uitgewerkte per-
sonage, is ten gevolge van de techniek van
Op de Beeck ook het minst geloofwaardig.

Ze hangt als een monster aan elkaar van
onstuitbare contradicties. Ze is een eenzame
vrijgezel die toch kan beschikken over de
onvoorwaardelijke trouw, aandacht, dank-
baarheid en liefde van de andere mensen

aan wiens gebrabbel hoofdstukjes worden
gewijd. Bovendien valt Eva voortdurend op
de verkeerde mannen, hoewel ze op geen
enkel moment (samen met haar bedenkster)
beseft dat ze die mannen als ongeloofwaardig
brutale of zelfs psychopathische seksmaniak-
ken ervaart. Dat ze niet tot een langdurige
relatie in staat is, wordt tegengesproken in
één zeer verrassende passage van een halve
bladzijde, wanneer Eva afkerig op de vlucht
slaat voor de man met wie ze - jazeker - acht
jaar samen is geweest. Natuurlijk bestaat elke
mens uit onoplosbare tegenstellingen. Het
merkwaardige is dat Op de Beeck die tegen-
stellingen niet met elkaar confronteert, maar
alleen de sentimenteel inzetbare eigenschap-
pen van haar personages benadrukt. Hoewel
Eva het dus acht jaar lang met een man heeft

uitgehouden, worden alleen die avonturen
met het andere geslacht uitvoerig beschreven
waarin de mannelijke seksualiteit en sociabi-
liteit zich als agressieve natuurrampen mani-
festeren. Eva herinnert zich bijvoorbeeld de
volgende confrontatie op haar zestiende.

Toen begon hij aan mijn broek te prutsen: riem
open, knopen los, en zonder verdere introductie
stak hij opeens een halve hand bij mij naar binnen.
Ik duwde hem van mij af, eerder van schrik dan uit
principe. Waarop hij in de stoel tegenover mij ging
zitten en een sigaret opstak: ‘Dat heb ik nu altijd,
dat ik dan val op lelijke meisjes. Meestal zijn dat
net de gewilligste, daar heb ik me dit keer blijkbaar
in vergist.” Ik heb hem niet van antwoord gediend,
hoewel dat toch in mijn natuur ligt.

Iets dergelijks herhaalt zich in het fictieve
heden van de roman, wanneer Eva een thirty-
something is geworden, en het lijkt te ‘klikken’
tijdens een afspraakje.

Als ik begin te denken dat ik maar weer eens
richting huis moet gaan, neemt hij opeens mijn
handen vast. Ik slik. Ik tuit mijn lippen een beetje.
Dat gaat per ongeluk. Zou dit het moment zijn? Ik
slik zo hard dat ik het kan horen in de binnenkant
van mijn oren. En dan zegt hij: ‘Evaatje, ik vind u
zo geweldig, he.’ Ik glimlach. ‘Tk kan met niemand
beter praten, en het is altijd dikke fun, wij twee
op stap.’ Ik glimlach breder. ‘Alleen spijtig dat gij
niet mooier zijt. Van mij moeten vrouwen geen
topmodellen zijn, maar van u zou ik echt geen
stijve kunnen krijgen. Zo spijtig.’ Hij knippert
heftig met zijn ogen, valt een beetje stil. Ik mompel
iets, sta op, reken af en ga weg.

Een man die dit durft uitbrengen, moet zo
dronken zijn dat hij geen verstaanbaar woord
meer geformuleerd krijgt. En nog is het niet
genoeg, want ook met een liefdeskandidaat
die Eva heeft aangetroffen op het internet via
een datingsite, loopt het fout.

Ik heb een openingsvraag voorbereid over zijn
liefde voor Italié, maar ik zit nog niet of hij vraagt
al: ‘Vind je dat fijn, pijn?’ ‘Nee, wie vindt dat nu
fijn?’ Tk vind dat fijn. En je zou ervan versteld
staan, als je je open wilt stellen, hoezeer jij
misschien ook van pijn zou leren houden. Hoe leuk
je’t zou gaan vinden om mij te mogen slaan, met
een stok, of een zweepje. En dat ik in jouw lekker
dikke borsten mag bijten, en trekken aan je grote
tepels, en je stevige, zware kont mag spanken, en
knijpen in al dat heerlijke vlees tot je kreunt, meer
nog van genot dan van de pijn. Lijkt je dat niet
heerlijk?

Natuurlijk zoekt Eva naar een verklaring
voor haar pech, maar geen enkele keer denkt
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ze daarbij terug aan haar acht jaar durende
relatie, en geen enkele keer stelt ze zich de
vraag waarom die verbintenis, ondanks

haar zwaarlijvigheid, haar lelijkheid en de
‘klootzakkerigheid’ van alle ‘venten’, wel
werkte (en waarom uiteindelijk niet). Ze
komt terecht bij een psychiater, die ze al na
een paar sessies afdankt, vol onuitgesproken
onbegrip voor de psychoanalyse. Ook dat

is een zeer makkelijke, zelfs populistische
ingreep van Op de Beeck, die haar toestaat
om Eva naar een even onwaarschijnlijke als
knetterende ontknoping te voeren. In de
laatste hoofdstukjes van het boek wordt een
paar keer opzichtig gesuggereerd dat zij door
haar moeder erg onheus is behandeld, in het
verleden en in het heden. Op een onmogelijk
incidentrijk familiefeest, waar onopgeloste
conflicten na decennia van zwijgen plots in
koor openbarsten, vervalt mama Jeanne in
even ziekelijk als vilein zelfbeklag: ‘Geef ons
maar de schuld van uw falen, ja, of beter: mij.
Alles is altijd de schuld van de moeder. Ook
dat Eva dik is én dat uw vader aan de drank
zit én dat Ben het verder heeft geschopt dan
jullie allebei. Vergeet ik nog iets?’

Zo is het vervolgens ongeloofwaardig
en verwaarloosbaar tegelijkertijd dat Eva
zelfmoord pleegt, nota bene door van het 81
meter hoge Chicagoblok in Antwerpen te
springen. Haar lijden is schematisch, zeer
stelselmatig, vaak karikaturaal en altijd
nadrukkelijk aangebracht. Haar verleden en
de (zeer grote) relativiteit van haar eenzaam-
heid worden nergens uitgewerkt en het
stuitend zelfbedrog waarop ze een beroep kan
doen om al haar ongerijmdheden te verdoe-
zelen, had haar vast nog een tijdje langer in
leven kunnen houden.

De tranerige, kitscherige, lelijke manier
waarop de overlevenden op haar overlijden
reageren, kan onmogelijk recht doen aan de
veronderstelde zwaarte van deze zelfgekozen
dood. De allerlaatste zin is een gedachte van
Lou, die Eva probleemloos heeft vervangen
door haar nieuwe hartsvriendin June: ‘En dan
zet ik gauw een liedje op van Johnny Cash, “I
walk the line”, bijvoorbeeld, want June, die
heeft altijd gelijk: een goed liedje helpt altijd.’
Geen zorgen dus: het leven gaat voort.

Het is de finale van een slecht gecompo-
neerd verhaal dat ook stilistisch tekortschiet
en dat medelijden wil opwekken voor de
medemens, maar de personages noch hun ver-
halen waarachtig weet te presenteren. Als het
leven zo schematisch wreed en eenzijdig was
als Vele hemels boven de zevende het voorspie-
gelt, zou het veel makkelijker zijn. Als de vorm
van een roman zo krachteloos is, kan er van
troost door literatuur geen sprake zijn. Daarin
ligt wellicht ook de aantrekkingskracht van
deze roman: lectuur ervan kost geen moeite
en in plaats van in esthetisch plezier of in
complexe ideeénrijkdom, kan de nietsvermoe-
dende lezer zich wentelen in gedeeld, zielig
zelfbeklag, of in illusoir leedvermaak, dat de
maatschappelijke survival of the fittest niet
alleen in stand houdt maar ook verheerlijkt.

‘A quoi donc nous perdons si vivement
notre temps?’ vroeg Paul Valéry zich ergens
in de vorige eeuw af, nota bene in een tijdperk
waarin de filters op de publieke en publicis-
tieke domeinen nog leken te functioneren
- aan een boek dat als een roman bij een zoge-
naamd literaire uitgeverij is gepubliceerd, en
dat voor duizenden mensen model staat voor
een ‘superieur geschreven’ ‘ruwe diamant’
‘die twee keer zo lang had mogen zijn’.
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