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Beste wolven,

In het eerste jaar van mijn studie Nederlands overnachtte ik een week in een
Benedictijns klooster. Rust en bezinning dacht ik daar te kunnen vinden, tijd om te
lezen en te schrijven. Maar waarom een klooster? Mijn bezoek was niet religieus
gemotiveerd. Van het christelijk geloof moest ik iiberhaupt niets hebben, als
achttienjarige dweepte ik liever met Nietzsches De Antichrist dan met Gods Bijbel.
Beleefdheidshalve bezocht ik een aantal van de diensten, maar met spiritualiteit had
mijn verblijf weinig te maken. Het enige dat paste bij de symboliek van de
kloostermuren was het door mij meegebrachte Schuld en boete van Dostojevski. Tk
las het boek, maar mijn eigen zonden werden niet overdacht.

Deze persoonlijke anekdote past in een hedendaagse trend van ongelovigen
die op retraite gaan in een klooster, om te studeren, eens lekker uit te rusten, of
quasi-intellectueel te gaan doen zoals ikzelf destijds. Ook het klooster dat het decor
vormt van Esther Gerritsens De trooster (2018) is meer een attractiepark voor gasten
geworden dan een plek van spirituele toewijding: ‘De broeders zijn met steeds
minder, de gasten zijn allang in de meerderheid. Het gedeeltelijk uitbaten van het
klooster als retraiteoord is de enige manier de kosten te kunnen opbrengen.’ In de
roman volgen we deze maatschappelijke ontwikkeling door de ogen van ik-verteller
Jacob, koster van het klooster en een diep religieus man. De ongelovige gasten zijn
hem een doorn in het oog:

Sinds jaar en dag logeren er gasten in het klooster die absoluut geen diensten willen
bijwonen. Ze komen hier met hun rusteloosheid, zwerven rondom de grote kapel en
mijden Christus. Evengoed zijn ze hier, op zijn best verdwaald in een aards
voorgeborchte, aan de rand van deze hemel.

De mensenschuwe, dogmatische Jacob is met zijn religieus fanatisme dan ook weer
niet de makkelijkste. Bovendien is de linkerhelft van zijn gezicht misvormd; hij denkt
dat dat mensen ‘afschrikt of verwart’. Aan zijn rechteroor is hij doof, waardoor de
geluiden van de wereld maar gedeeltelijk tot hem doordringen. Hij sluit zich daarom
gemakshalve het liefst af voor het wereldse dat via de gasten het klooster
binnendringt.

Anderzijds is zijn linkeroor perfect in staat die wereldse geluiden door te laten,
en is zijn rechter gezichtshelft naar eigen zeggen zelfs ‘opvallend knap’. In uiterlijke
zin beschikt Jacob dus over twee gezichten, zijn ene kant is lelijk en doof, zijn andere
kant is knap en horend. Die metafoor van het janusgezicht loopt als een rode draad
door de roman heen. Dat Jacob een dubbelhartig mens is, wordt schrijnend duidelijk
wanneer voormalig staatssecretaris van financién Henry Loman het klooster bezoekt,



die door Jacob beschreven wordt als ‘op het eerste gezicht een vermoeide man van
middelbare leeftijd met overgewicht’. Anders dan de kloosterbroeders moet Jacob
niets van dit kletsgrage, zelfingenomen type hebben: ‘In een gesloten gemeenschap
zonder gasten had ik de zwakte van de broeders niet zo hoeven zien, zo snel als ze
bevangen waren door het idee alleen al van een belangrijk man.” Bovendien blijkt
Henry nogal zondig van aard: hij is ontheven uit zijn positie als staatssecretaris
wegens een zedenzaak en tijdens zijn bezoek verkracht hij de vrome medegast
Annelie.

Ondanks al die zondigheid groeit Jacobs sympathie voor Henry gaandeweg
het verhaal steeds meer. De vriendschap tussen de vrome koster en de wereldse
zondaar wordt zelfs zodanig hecht dat ze doet denken aan die van een echtpaar. De
suggestie van een liefdesrelatie wordt door Gerritsen met humor weergegeven met
zinnen als ‘We hadden die ochtend onze eerste ruzie gehad’ en ‘Daar stonden we,
midden op straat, als een kiftend stel en ik schaamde me niet’. De fascinatie van
Jacob voor Henry zet de dubbelhartigheid van Jacob op scherp. Als overtuigd
christen is het nastrevenswaardig een zondaar als Henry op het juiste pad te brengen,
maar het is zeer de vraag of Henry onder invloed van Jacob niet juist steeds verder de
verdoemenis in geholpen wordt. Immers, tijdens zijn retraite pleegt Henry een van
de grootst denkbare zonden: hij berooft een vrouw van haar waardigheid door haar
genadeloos te verkrachten.

Als het gezicht de spiegel van de ziel is, staat Jacobs gedeeltelijk misvormde
gezicht symbool voor zowel de schoonheid als de lelijkheid die in zijn ziel huist. De
schoonheid in Jacob zoekt Gods waarheid in solitude, maar de lelijkheid zorgt voor
zondige gedachten die een goed christen niet passen (‘Ik hoopte nog dat ik neer zou
vallen, dat zou hem leren. Verderfelijke gedachte.”). Die lelijke helft zorgt er ook voor
dat Jacob zijn plichten in het klooster verzaakt wanneer hij zich overgeeft aan zijn
obsessie om Henry te helpen. Die dubbelheid brengt me bij een prangende vraag die
De trooster stelt: wie is de trooster en wie moet er getroost worden? Aanvankelijk
lijkt Henry troost te zoeken bij Jacob, die hem een mogelijke uitweg uit zijn
zondigheid biedt. Maar paradoxaal genoeg lijkt Jacob ook troost te zoeken bij Henry,
troost die hij blijkbaar niet bij God kan vinden. En dan hebben we het nog niet gehad
over de andere personages, zoals Annelie, aan wie Henry zich seksueel opdringt, en
die daarom het meest behoefte aan troost zou kunnen hebben. En hoe zit het met
Alicia, Henry’s vrouw, die Henry zonder meer vergeeft voor zijn daden en zichzelf
volledig lijkt weg te cijferen?

Alle goeds,

Roel

Beste wolven,

Kloosters en tempels blijven een bepaalde aantrekkingskracht uitoefenen op
vrijzinnigen. Volgens Jacob zijn het de kaarsjes die ze niet kunnen weerstaan.
Wellicht sluimert de eenvoudige wil om een goed mens te zijn in elk van ons, zoals in
de zondaar Henry: ‘Het lijkt me mooi [...] om een goed leven te leiden.” Hij sprak het
uit zoals een ander zou zeggen dat het hem mooi lijkt om een heel grote kerstboom te
kopen.’

Ook ik overnachtte deze zomer in een tempel, maar dan als toerist. De
Japanse boeddhisten hanteerden een strikte dagindeling: het eten werd geserveerd



om 18 uur, om 21 uur werd de toegangspoort gesloten en het gebouw stil. Ik vroeg me
af of ik er zou kunnen thuiskomen, te midden van het vreemde. Het is een vraag die
ook Jacob zich als leek stelt. Of beter gezegd: hij accepteert het bestaan van die vraag,
maar voelt zich daardoor niet genoodzaakt om een antwoord te gaan zoeken. Het
klooster is nu eenmaal waar hij is en dat is goed: ‘Hebben ze me opgenomen? Echt
opgenomen? Ik ben blij dat ik hier woon. [...] hun huiskamer is de mijne. Officieel
besta ik in hun gemeenschap niet.’

Een man met een misvormd gezicht (‘De mensen glimlachen naar me als
iemand die troost nodig heeft’), een diep geloof en nul interesse in wereldlijk nieuws:
het zou gemakkelijk zijn om Jacob weg te zetten als een clichématige schlemiel.
Gerritsen deelt hem gelukkig genoeg kleinmenselijke trekjes toe om hem te verheffen
boven het outsidertype. Jacobs menselijkheid zit hem vooral in zijn ontnuchterende
eerlijkheid. Hij is een verteller die weinig onderzoekt, maar vooral constateert. Een
man die constateert dat hij wel geluk vindt in zijn handwerk, of het nu gaat om
deurposten schuren of om zelfbevrediging, maar niet in een relatie. Niet dat hij
ongelukkig was, ‘maar het was onmogelijk het geluk met anderen te delen. Je zegt
ook niet losjes: ‘Ach, zonder vrouw in huis is het zo veel gemakkelijker om tijd en
ruimte te vinden om te masturberen.”

In die nuchterheid vond ik hier en daar iets puurs, zoals de manier waarop Jacob de
mensen ‘afbreekt’ in zijn gebeden:

Er is mijn wantrouwen, mijn weerzin, mijn jaloezie. Gevoelens die de mensen bij me
oproepen. Ik week die sentimenten van hen los. Dan is het alleen nog mijn jaloezie,
mijn weerzin, mijn wantrouwen. Ik ben een vuile kamer vol smerige gevoelens. Met
liefde ruim ik die kamer op.

Het zit hem vooral in de eenvoud van Jacobs logica, zoals zijn besef dat zijn leven er
helemaal anders zou hebben uitgezien als hij later geboren was en zijn gezicht was
rechtgetrokken: ‘{dan] had ik vast mijn best gedaan om mijn dromen te
verwezenlijken.” Het gaat opnieuw om een vaststelling; er is geen spijt mee gemoeid,
integendeel: ‘Het bevalt me wel om mezelf te zien als een willoos ingrediént van de
grote soep, en dat ik slechts hoef toe te zien wat de grote kok met me voorheeft.’

Het is niet dat zo Jacob zich zomaar heeft neergelegd bij zijn levenswijze.
Jacob is er gewoon de man niet naar om na te denken over alternatieven. Pas als
Henry Loman in zijn leven verschijnt, krijgt hij een blik op hoe het leven 66k kan
zijn. ‘Tk ben uit het wereldse ei gebarsten ... en in mijn nieuwe leven bent u mijn
herder.” Een grapje van Henry Loman, maar hoe verder de vriendschap zich
ontwikkelt, hoe gemakkelijker Jacob zich schikt naar zijn verkregen
voorbeeldfunctie. Door Henry tijdens de aanloop naar Pasen in de bijbelverhalen in
te wijden, geeft hij zijn eigen geloof een nieuwe invulling: die van de vreugde. En is
ook dat geen goddelijke boodschap? Ondertussen loopt Jezus’ lijdensverhaal
synchroon mee met Jacobs herontdekte levensplezier. Wanneer Jacobs nieuwe
volgeling hem zijn verkrachting opbiecht, is het christelijke kader al geschetst voor
een rist vragen over zonde en vergiffenis.

Het is Gerritsen echter om meer te doen dan om schuld en boete. Zoals Roel
aangeeft, wordt de prangende vraag uiteindelijk wie de titelrol claimt. Nog
prangender wordt de kwestie als geen van de kanshebbers erin slaagt de rol te
vervullen. Er is de onbeholpen trooster, die wel wil, maar niet kan. Er is de
opportunistische trooster, die vooral zijn eigen zielenheil vooropstelt. En wat te
denken van de trooster wiens welwillende liefde betekenisloos wordt door de
onvoorwaardelijkheid ervan? Eén iets hebben de troosters met elkaar gemeen: allen



hebben ze goede bedoelingen. Net dat zorgt ervoor dat De trooster geen zwart-
witverhaal wordt en dat de morele grenzen tussen wie goed is en wie fout, vervagen.

Alle goeds,

Lise

Beste wolven,

Er zijn inderdaad vele soorten troosters. Jacob vertegenwoordigt de onbeholpen
trooster, hij wil Henry troosten maar blijkt daar niet of slecht toe in staat. Henry is de
opportunistische trooster, hij troost vooral zichzelf als de noodzaak hoog is. Henry’s
vrouw Alicia is de onvoorwaardelijke trooster, waar Henry altijd terecht kan,
ongeacht of hij wel of geen nieuwe verkrachting op zijn kerfstok heeft. Hoewel de
vorm verschilt, ligt aan hun troosten dezelfde motivatie ten grondslag: voorzien in
troost wanneer iemand daar behoefte aan heeft. Je zou best kunnen stellen dat een
trooster daarom per definitie iets nobels heeft, aangezien hij/zij een hulpverlener is.
Bovendien hebben diezelfde troostende personages in Gerritsens roman ook troost
nodig, en zijn daarom tegelijkertijd hulpbehoevend. Maar dat ze in hetzelfde schuitje
zitten wil nog niet zeggen dat ze op hetzelfde mededogen mogen rekenen. Ergens
moet er moreel onderscheid gemaakt worden tussen Henry en Jacob.

Het meest voor de hand liggende morele schema dat je zou kunnen opstellen
is dat Jacob goed is en Henry fout. Jacob heeft doelbewust de jachtige buitenwereld
buitengesloten om zich in stilte tot God te wenden. Hij herinnert zich ‘hoe Thomas,
de vorige prior, met trots zei dat de deuren naar de gemeenschap steeds verder
openstonden. Terwijl ik net uit die gemeenschap hoopte te verdwijnen, te schuilen in
het klooster’. Hij heeft er dan ook niet om gevraagd dat die buitenwereld met Henry
zijn spirituele rustplaats is komen binnenstormen. Henry, anderzijds, heeft zich flink
misdragen in het aardse tijdelijke bestaan, en ziet zich genoodzaakt op zoek te gaan
naar een schoon geweten in het klooster. Daarmee staat hij symbool voor de
moderne mens die vooral open staat voor spiritualiteit wanneer hem/haar dat
uitkomt, spiritualiteit on demand zo te zeggen. Ben je gestresst? Ga dan naar een
klooster. Heb je iemand verkracht zoals Henry? Ook dan ga je naar een klooster. Het
kloosterbezoek is dan slechts een tijdelijke onderbreking, om daarna met een schoon
geweten datzelfde bestaan weer onveranderd voort te kunnen zetten. Dat maakt van
Henry een trooster die uitsluitend zichzelf wil troosten, iemand die simpelweg goed
wil kunnen slapen. Dat is een radicaal ander soort troost dan de existenti€le troost
die Jacob bij God zoekt.

Maar zulke morele schema’s van goed en fout zijn eenzijdig en Gerritsen
morrelt daar dan ook graag aan. Allereerst valt er wat voor te zeggen dat het
makkelijker is om dicht bij God en de Waarheid te staan als je je als een kluizenaar
opsluit binnen de muren van een klooster zoals Jacob, dan wanneer je zoals Henry
dag in dag uit geconfronteerd wordt met de aardse verleidingen van macht, geld en
seks. Daarnaast kennen we als lezer Henry’s gedachten niet. De roman wordt
uitsluitend verteld vanuit Jacobs perspectief. We worden meegevoerd in diens
gedachten en gevoelens en wat we over Henry te weten komen is slechts via wat
Jacob rapporteert. Hij schildert Henry sterk af als een godvrezend man, die ‘de
wetten van God [...] voorgaf niet te eerbiedigen maar waar hij duidelijk meer last van
had dan die van de mensen’. Dat zou kunnen, maar of het waar is dat ‘Henry zijn
contacten met de buitenwereld wenste te beperken’ is de vraag. Heel zelden krijgen



we via quotes van andere personages een alternatief perspectief aangereikt dat
Jacobs oordeel over Henry in vraag stelt. Wanneer Jacob Henry’s telefoon heeft
afgepakt zodat Alicia haar man niet meer kan bereiken, vraagt broeder Johan aan
Jacob of het ‘verstandig [is] om tussen een man en een vrouw in te gaan staan?’ Of
dat verstandig is weet ik niet, maar Jacob staat hoe dan ook tussen Henry en Alicia
in. Breekt hij daarmee Henry niet juist op in plaats van hem te troosten?

Het meest ging ik twijfelen aan Jacobs morele positie door de religieuze
dogmatiek die hij aan de dag legt en waarin weinig tot geen ruimte is voor discussie
of conflicterende opvattingen. Geregeld geeft Jacob te kennen de waarheid in pacht
te hebben: ‘Ik wilde ineens geen ander argument meer geven dan deze onbevattelijke
waarheid’, ‘Tk keek onaangedaan toe hoe de mensen zich zorgen maakten, wist zeker
dat zij in een waan leefden en ik in de waarheid’, ‘Tk dacht niet meer aan hoe ik het
moest uitleggen, want ik zag niet eens meer wat er uit te leggen viel. Het was niet uit
te leggen, het was.’” Hij is aartsconservatief en meent dat men ‘terug [moet] naar een
oud letterlijk geloof, stop de verklaringen van onze oerverhalen, stop het vertalen van
de grote wonderen naar hedendaagse begrippen’. Waar Henry de vrijblijvende part-
time spiritualiteit-zoeker vertegenwoordigt, daar staat Jacob voor de starre,
onverzettelijke gelovige die maar één uitleg duldt over wat goed leven is. Wolven,
hoeveel troost kan iemand bieden wanneer diegene maar één route naar een enkel
juist pad aanreikt?

De groeten,

Roel

Beste wolven,

Het zou een flink aantal bruggen te ver zijn om de morele rollen om te keren, maar
Gerritsens gemorrel zet de deur naar een minder eenduidig schema op zijn minst op
een kier. Dat gemorrel begint al op de cover: de titel botst frontaal met de afbeelding
van de gehoornde duivel uit ‘De tuin der lusten’ van Hiéronymus Bosch. Ook het
motto van C.S. Lewis dat de roman voorafgaat schept weinig duidelijkheid: ‘Tk
onderzocht mijzelf voor het eerst met een een serieus praktische bedoeling. En daar
trof ik ontstellende dingen aan: een dierentuin vol begeerten, [...] een harem vol
gekoesterde haatgevoelens.’

De meest voor de hand liggende optie is dat Jacob dit vat vol haat is. Zo is zijn
thuiskomst bij het christendom vooral een ontsnapping aan de mensen waarop hij
neerkijkt. Jezus blijkt de enige te zijn die aan zijn ergernis ontsnapt: ‘In hem zie ik de
Vader die ik evenzeer in mijn medemens zou moeten zien, maar dat lukt me zo
zelden.” Het gaat hier opnieuw om constateringen, niet om zelfverwijt. Jacob is een
zondaar en dat aanvaardt hij. Hij bidt en ruimt zijn smerige gevoelens op. Bij de
bloederige piéta in de grote kapel vindt Jacob de liefde, zijn geloof is er een van
lijden.

Dat verandert wanneer Henry aankomt. Die brengt vreugde, maar ook een
nieuwe zonde met zich mee: ijdelheid. De beroemde Henry Loman wendt zich
namelijk net tot hém. Henry komt inderdaad naar het klooster om zich een proper
geweten aan te meten, maar kiest daarbij niet voor de gemakkelijkheidsoplossing.
Die zou bestaan uit een gesprek met de gastenbroeder Andreas, een biecht zo je wil.
Maar Henry wil niet zo gemakkelijk gesust worden. Om dezelfde reden blijft hij Alicia
verlaten: haar liefde is te gratuit en biedt geen weerstand. Henry wil ‘iemand die me



tegenspreekt. Ilemand die mij niet per se mag. Een onafhankelijke geest.” En die vindt
hij in Jacob, die zich maar al te graag laat verleiden door ‘de illusie te zijn
uitverkoren’, in het volle besef dat Henry zondig is. Ook dat vormt voor Jacob geen
probleem: ‘Er is zonde ... en er is vergeving. Zo moeilijk is dat toch niet?’

Tijdens Henry’s retraite leidt Jacob hem doorheen de christelijke rituelen.
Door Henry’s leergierigheid ontvouwt het christendom zich voor allebei op een
nieuwe manier. Jacob hervindt vreugde in de verhalen, een extatisch gevoel dat zijn
volledige wereldbeeld doortrekt. Dit geloof is wat hij wil uitdragen en waarin hij des
te fanatieker wordt. Zijn dogmatisme is nieuw en is ontstaan vanuit de behoefte om
een leerling onder zijn hoede te nemen, als een Christus-incarnatie. Jacobs
hoogmoed neemt buitensporige proporties aan wanneer hij zich vereenzelvigt met
Jezus en op een avond de voeten van de prior wil wassen — is hoogmoed niet de
ergste christelijke zonde?

En dan verkracht Henry Annelie.

‘Het is me vaker overkomen’, bekent hij aan Jacob, die zijn vriend tegen elke
prijs in het klooster wil houden. Alleen daar kan Henry zijn schuld onder ogen zien
en verlossing vinden, nog steeds met Jacob als heiland uiteraard, al kan die zijn
Christus-rol steeds minder goed vervullen. Het idee dat Jezus onze schuld op zich
neemt, was voor hem altijd al onbevattelijk: ‘In dit eeuwige spel waar de schuld
wordt doorgegeven als de zwartepiet in het kaartspel, moet er iemand opstaan en
zeggen dat hij hier niet aan meedoet. We kunnen Jezus hierin volgen [...] Ik kon het
niet, dus ik speelde door.’ Dit alles culmineert in een laatste groteske poging om
Henry te verlossen.

Een erg onwelwillende lezer zou Jacob nu kunnen identificeren met de
gevallen engel Lucifer, als zijn pogingen tot troosten niet zo aandoenlijk en oprecht
waren. Uiteindelijk blijkt de eenzaamheid voor beiden onoplosbaar en keert Henry
terug naar Alicia. Een zwaktebod.

Neen, Jacob en Henry staan moreel niet op dezelfde lijn, maar misschien
verdient elk van beiden wel degelijk ons mededogen, omwille van hun pogingen om
goed te zijn en hun falen.

Hartelijks

Lise
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