Het proza van de wereld in de vorm van een
gedicht.

Over Bent u nog in Afghanistan? van Johan
Reyniers
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‘Tk ben een merk in het diepst van mijn gedachten’. Die opvallende uitspraak laat
Johan Reyniers (1968) als motto voorafgaan aan zijn drie pagina’s lange gedicht
Merkenalfabet (2020). Daarin brengt hij in elke strofe een bekend commercieel
merk ter sprake (Alibaba, Budweiser, Coca-Cola, Disney, Pizza Hut, Twitter, Shell,
Yahoo, ...) en zegt er iets anekdotisch over. Op een totaal onpoétische manier
overigens. Bij nader toezien blijkt die ‘anekdote’ vaak een cynisch en/of kritisch

commentaar te zijn:

Ook na het -igste door een dolle schutter aangerichte bloedbad
kun je in de supermarktketen WALMART nog steeds voor minder

dan 1000 dollar een Bushmaster AR-15 aanvalsgeweer kopen.

Bij XEROX houden ze er niet van als je ‘I xeroxed the document’
zegt nadat je een fotokopie hebt gemaakt. Het bedrijf vreest dat

de term generiek wordt en het patent op het merk kan vervallen.

Na stopzetting van de bedrijfsnaam door een overname wordt
YAHOO! opnieuw wat het vroeger al was: een volkje van ruwe,

aapachtige wezens in Gulliver’s Travels van Jonathan Swift.



Of dit een gedicht is? Wie zal het zeggen? Reyniers duwt het proza van de wereld - de
harde politieke, materi€le en commerci€le data temidden waarvan we gedwongen
zijn te leven - in de pure buitenkant van een poétische vorm: drie korte opgebroken
regels die op een strofe lijken en dat vierentwintig keer zodat het geheel op een lang
gedicht lijkt. Met de parodie op Willem Kloos’ beroemde adagium maakt Reyniers
onmiddellijk duidelijk welk soort poética hij aanhangt. Geen persoonlijke
ontboezemingen, geen lyriek, geen verrassende metaforen, geen gesofisticeerde
retoriek. Zelfs niet de ‘ontsnapping aan de persoonlijkheid’ waar de modernistische
poézie op gebaseerd was. En al evenmin de onbepaaldheid van het postmodernisme.
De dichter creéert niet uit het niets. De wereld is er immers al. De dichter creéert niet
uit zichzelf. Hij verzamelt historische data, namen, feiten, uitspraken, enzovoort. die
bekend zijn uit de media en maakt er brute en brutale collages of montages van. Hoe
harder de clash tussen de delen, hoe groter het effect.

Zo gaat Reyniers ook te werk in zijn eveneens in eigen beheer uitgegeven
bundel De tien beste terechtstellingen (2020) waarin hij, precies zoals de titel
aangeeft, zijn top 10 geeft van de terechtstellingen in de wereldgeschiedenis: van de
corrupte Perzische rechter Sisamnes die op bevel van koning Cambyses levend werd
gevild omstreeks 500 v. C. over de kruisiging van Jezus en de gruwelijke
terechtstelling van Balthasar Gerards, de moordenaar van Willem van Oranje in
1584, tot de Noord-Vietnamees Nguyen Van Lem, die in 1968 standrechtelijk door
een Zuid-Vietnamese officier voor de ogen van de camera werd geéxecuteerd, en
Nicolas Berg, een joods-Amerikaanse zakenman die in 2005 als vergelding voor wat
er in de gevangenis van Abu Ghraib gebeurde door islamitische militanten live op het
internet werd onthoofd. Ieder gedicht is opgebouwd volgens hetzelfde bijna
administratieve patroon: feitelijke antwoorden op de vragen: wie, wanneer, waar en
waarom; dan een korte beschrijving van de executie om te eindigen met een paar
opmerkingen over de nawerking. De dichter laat na de tien gedichten een pagina vrij
waarop de lezer zijn aanvullingen en zijn eigen rangschikking kan schrijven.

Met Bent u nog in Afghanistan? Gedichten 2011-2021 (2023) publiceert
Reyniers - als dramaturg professioneel bezig met theater (op dit ogenblik bij ITA in
Amsterdam) - zijn eerste volwaardige bundel. Zoals de intrigerende titel al duidelijk
maakt, gaat het ook hier niet om de verbeelding van de dichter maar om de
historische wereld waarin hij leeft. Meer specifiek de wereld van het voorbije

decennium. De chaotische en vernederende terugtrekking van de VS uit Afghanistan



in 2021 is een van de iconische gebeurtenissen van het voorbije decennium dat als
weinig andere het failliet toont van een Amerikaanse (lees: westerse) geopolitieke en
imperialistische kijk op de wereld.

De bundel zit ingepakt tussen het gedicht ‘Waarom zijn we in Afghanistan?’
uit 2011 en het gedicht ‘Bent u nog in Afghanistan?’ Zoals in de hoger aangehaalde
teksten spelen ook hier historische feiten, namen en jaartallen een belangrijke rol.
Het is een decennium dat zich beweegt op de dynamiek van terrorisme,
burgeroorlogen, economische en ecologische ontwrichting, politieke polarisatie,
migratie en integratie, sociale bewegingen als #MeToo en BLM, dekolonisatie en
identity politics. Maar ook biografische elementen, het kleine literaire wereldje,
Belgié en het Vlaams nationalisme en de populaire cultuur spelen een rol in deze
gedichten vol ironie en zelfspot.

In ‘Apollinaris Rex’, geschreven naar aanleiding van de honderdste sterfdag
van de Franse dichter Guillaume Apollinaire, buigt Reyniers zich over de erfenis van
de avant-garde en het modernisme vanuit het perspectief van de actuele

maatschappelijke ontwikkelingen:

Vandaag is modernisme een door witte westerse mannen
eenzijdig aan de wereld opgedrongen

paradigma.

Was jij één van die mannen, Guillaume?

Ooit was het een eer

om in jouw spoor te kunnen lopen.

Maar nu, - in de kantelende tijd waarin ik dit schrijf
is die eer opeens

TWIJFELACHTIG.

Je bent mijn held, Guillaume,

en zult het altijd blijven.

Maar is dat spoor van jou niet allang doodgelopen?
Nu ik dit gedicht eindelijk schrijf

moet heel het modernisme dringend op de schop.
Jij die zei:

‘Un canon, ¢a ne sert que pour lartillerie’,

ook jij wordt straks



uit de canon van de literatuur gedonderd als zijnde
wit,
kolonialistisch,

seksistisch

Er is echter een andere modernistische dichter waarbij Reyniers’ schriftuur meer
aansluiting heeft. Hij vermeldt hem niet expliciet in deze bundel, maar schreef er wel
een klein boekje over en maakte jaren geleden voor DW B een focus rond diens
poézie. Het gaat om Bertolt Brecht, vooral bekend voor zijn theaterstukken, zijn niet-
aristotelische theatertheorie en zijn regiepraktijk die het theater van de tweede helft
van de twintigste eeuw diepgaand hebben beinvloed. Reyniers’ parlando, zijn
nuchtere en zakelijke, maar tegelijk ook cynische en kritische toon, zijn spottende en
zwarte humor, zijn transparante zegging, zijn antilyrisme, zijn maatschappelijke en
geopolitieke insteek, de vervreemding van vorm en inhoud, ..: het valt allemaal onder
de kwalificatie ‘brechtiaans’. Zoals ook het lange prozaische gedicht ‘Romana’ over
een jonge Roemeense prostituee in de Brusselse Alhambrawijk waar de dichter ooit
woonde. Precies door de simpele beschrijving van enkele korte, nietszeggende
conversaties tussen beiden krijgt het gedicht niet alleen iets persoonlijks, maar gaat
het impliciet ook over onrechtvaardigheid en uitsluiting, vooroordeel en schuld.

De meeste gedichten spelen echter met de vervreemding van vorm en inhoud.
Vorm en inhoud zijn absoluut niet één in deze poézie. Integendeel zelfs. De opzet van
de dichter is om de kloof tussen beide zo groot mogelijk te houden. Door de vorm - de
vorm van het gedicht - wordt de inhoud vervreemd. Het zijn gedichten die doen
nadenken over wat poézie is maar ook over hoe poézie - louter als meest uiterlijke
vorm - een bepaald soort denken stimuleert. Die ‘vorm’ wordt in ‘Het dakterras’ het
vehikel van het verhaal van een serial killer die iedere verdieping van een hoogbouw
uitmoordt en op het dakterras zelfmoord pleegt. Mediaformats (porno, horror,
detective, ads, ...) structureren de organisatie van vele gedichten.

Hoeveelheid is zowel inhoudelijk als vormelijk een belangrijke categorie bij
Reyniers. Lijsten, opsommingen en verzamelingen zijn de meest voorkomende
stijlfiguren. Zo is ‘Orgasmatron’ een droge maar expliciete beschrijving van een
negental pornoscripts die letterlijk de mechanische onverschilligheid van het genre
blootleggen. Maar er zijn ook meer persoonlijke, speelsere en lichtere lijsten. ‘Die

keer’ is een opsomming van plekken waar de dichter het met zijn geliefde heeft



gedaan en ‘Spuitgedicht’ is een lijst van de plekken op haar lichaam waarop hij is
klaargekomen. Titels als ‘Vlamingen die je wel eens in de media tegenkomt’,
‘Blondines’, ‘Paarden’, ‘Draken die ik ooit nog hoop te verslaan (of heb gehoopt te
verslaan, indien ze al door anderen verslagen zijn), enzovoort spreken voor zich. Die
opsommingen hebben ontegenzeggelijk een performatieve dimensie. Veel van deze
gedichten zijn het sterkst wanneer ze ‘voorgedragen’ worden (al mis je dan voor een
deel het spel met de vorm).

Meer dan eens wordt de lezer aangesproken om een lijst aan te vullen. De titel
van de bundel is niet toevallig een expliciet aan hem gerichte vraag. In dat appel ligt
het engagement van deze poézie. De lezer wordt uitgedaagd om de hem omringende
werkelijkheid in lijsten of verzamelingen onder te brengen. Om meer samenhang en
zin te ontdekken? Om de lezer kritisch te laten nadenken? Of gaat het precies over de
cynische weigering om naar betekenis te zoeken? Een poging om de absurditeit bloot
te leggen?

Reyniers schrijft zijn poézie in de modus van het commentaar, het citaat en de
collage. Afstandelijk. Observerend. Opsommend. Vol ironie en zelfironie. Hij stort
zijn hart niet uit en wil evenmin dat van de lezer raken. Reyniers mikt op het hoofd,
op een mogelijke schok, een cynische grijns. ‘Gedichten moeten tanden hebben’, luidt
het in een van de gedichten. En dat is bij een aantal zeker het geval. En inderdaad, ik
vrees dat we nog in Afghanistan zijn. Een eigenzinnig dichterschap in de marge van

de Vlaamse poé€zie.
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