
787 BOEKEN

Hopeloos maar niet ernstig. 
Vrijblijvend engagement 
in De omwegen van Jeroen 
Theunissen

Sven Vitse

Het kan verkeren. In 2008 publiceerde 
Jeroen Theunissen een interessante poli-
tieke roman, Een vorm van vermoeidheid, 
waarin hij indringend beschrijft hoe een 
West-Europese intellectueel zich van zijn 
ironische levenshouding tracht te bevrij-
den. Dezelfde poging om aan de vrijblij-
vendheid te ontsnappen tekent zich af in 
de stilistische ontwikkeling in die roman, 
die zich in zijn beste passages aan zowel 
ironie als pathetiek weet te onttrekken. 
Vijf jaar later, in De omwegen, Theunissens 
meest omvangrijke roman tot dusver, is 
de politieke thematiek gebleven, maar 
blijken ironie en vrijblijvendheid verras-
send en ontgoochelend diep in de vertel-
wijze te zijn doorgedrongen.

De verhaalinhoud van De omwegen 
suggereert op het eerste gezicht noch-
tans een verlangen naar ‘grote verhalen’ 
en een streven naar maatschappelijke en 
politieke relevantie. Het levensverhaal 
van Anita, de moeder van de drie man-
nen wier spreekwoordelijke ‘omwegen’ 
de roman beschrijft, kan symbolisch 
worden genoemd voor het naoorlogse 
Europa. Haar vader maakte deel uit van 
de ‘Hoge Autoriteit (de latere Europese 
Commissie)’ en als driejarige zat Anita ‘op 
schoot bij Jean Monnet, de man die samen 
met Robert Schuman de Europese Unie 
stichtte’. Haar echtgenoot, Guy Goetge-
luck, is ook ‘beroepsmatig Europeaan’, 
hoewel hij veeleer een politicus van het 
opportunistische type is. Een van de lol-
ligheden in De omwegen is de late bekering 
van deze socialistische politicus tot het 

Vlaams-nationalisme. Het heden van de 
roman is niet toevallig gesitueerd in de 
aanloop naar de verkiezingen van 2014, 
‘die het einde van België moeten inluiden’.

Het symbolische karakter van deze 
familiekroniek wordt nog versterkt door 
het motief van het ouderlijke huis en van 
‘de notenboom die [Anita] bij de geboorte 
van haar zonen heeft geplant’. Aan het 
einde van het verhaal hebben ook de 
geografische, professionele en intellec-
tuele omwegen van de zonen een einde 
genomen, evenals het leven van hun door 
jeugdzonden getraumatiseerde ouders, en 
betrekken de mannen het ouderlijke huis 
dat ze ooit ontvluchtten. Dat huis heeft 
heel symbolisch stormschade geleden 
– een afgeknapte boom – en wordt door 
de teruggekeerde zonen hersteld. Het 
slothoofdstuk, ‘Het afscheidsfeest (2014)’ 
opent als volgt: ‘Meer dan een maand 
al hebben de broers ieder vrij moment 
gebruikt om het huis van hun ouders op 
te knappen.’

Het zou een ‘groot verhaal’ kunnen 
zijn, dat de kitscherige symboliek mis-
schien zelfs rechtvaardigt: waar de tweede 
helft van de twintigste eeuw een centrifu-
gale tendens had – internationalisering en 
globalisering – vertoont de eenentwintig-
ste eeuw een centripetale tendens – terug-
keer naar het eigene en het geborgene. 
Een cruciale rol in deze omschakeling, 
die gemakkelijk de gedaante zou kunnen 
aannemen van nationalisme en egoïsme, 
wordt gespeeld door de generatie van de 
drie zonen, en van hun bedenker Jeroen 
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Theunissen: de generatie die in de jaren 
1990 volwassen is geworden, die de 
neoliberale deregulering en het anders-
globalistische verzet daartegen van op de 
eerste rij heeft meegemaakt en die in de 
nadagen van de kredietcrisis de verant-
woordelijkheid draagt om de wereld te 
gaan leiden. Dat is niet niks en de ambitie 
die uit dit opzet spreekt, siert Theunis-
sen. Toch lijkt deze roman er alles aan te 
doen om de lezer ervan te overtuigen dat 
het allemaal maar om te lachen is, alsof de 
auteur zelf terugschrikt voor de ernst die 
velen van zijn generatie zo hard hebben 
gemist in de postmoderne cultuur waarin 
ze opgroeiden.

Ironie
De ironie schuilt in eerste instantie in de 
verteltechniek. Theunissen heeft gekozen 
voor een alwetende, evaluerende en mild 
spottende verteller in de stijl van Jonathan 
Franzens familiekroniek Freedom of van 
de voice-over in de televisieserie Des-
perate Housewives. Dat leidt tot een erg 
beschrijvende stijl, waarbij de verteller 
van buitenaf inlichtingen verstrekt over 
de personages (in ouderwetse termen: 
telling in plaats van showing). Typerend 
is de volgende uiteenzetting over Jonas 
(Lange Jo), wiens leven de verteller in zijn 
totaliteit overziet:

 Het is niet overdreven te stellen dat een 
minderwaardigheidscomplex aan de basis 
van zijn latere competitiedrang gelegen 
heeft. Soms jaren later, toen hij al lang 
Joey Goodluck heette in plaats van Jonas 
Goetgeluck, zou hij (…).

Vaak is de verteller nadrukkelijk aucto-
riaal, zonder echter naar zichzelf als ‘ik’ 
te verwijzen, zoals in de openingszin van 
het tweede hoofdstuk, ‘Opstaan (2004)’: 
‘Maar eerst moet worden uitgelegd hoe 
dat tussen Joris en Tina precies is gegaan.’ 
In vele andere gevallen treedt de verteller 
minder duidelijk op de voorgrond, maar 
blijkt zijn aanwezigheid uit ironische 
karakteriseringen van het gedrag van 
personages. Zo geeft Joris (Kleine Jo) vol-

gens de verteller blijk van ‘een nagenoeg 
volmaakt, stralend en glanzend egoïsme’ 
en demonstreert hij ‘een groot talent voor 
zelfmedelijden’. Steeds is er sprake van 
een expliciete karakterisering, waarbij de 
verteller uitspraken doet over de persoon-
lijkheid van de personages in plaats van 
die te doen blijken uit de beschrijving van 
hun gedrag of gedachten.

Wanneer de verteller wel het gedrag 
van een personage schetst, volstaat hij 
vaak met een louter samenvattende 
opsomming van handelingen. Over Joris 
als scholier merkt de verteller bijvoor-
beeld op: ‘zo had hij een medeleerling 
met een mes aangevallen, stinkbommen 
in de thermoskan van de onderdirecteur 
gestopt en (…)’. Het wedervaren van Jonas’ 
echtgenote Miranda na het faillissement 
van haar vader wordt in een gelijkaardige 
opsomming afgehandeld: ze is ‘van de ene 
affaire in de andere gerold, ondernam een 
poging om een conceptuele kunstenares 
te worden, bleef dagelijks wiet roken (…)’. 
Deze opsomming biedt niet meer dan 
een oppervlakkige indicatie van het soort 
leven dat hier bedoeld wordt en veronder-
stelt de herkenning van het cliché en de 
karikatuur door de lezer. Die herkenning 
en het bijbehorende welbevinden voor de 
lezer mogelijk maken, is dan ook de enige 
functie van deze woorden, die voorts noch 
esthetisch, noch psychologisch, noch 
filosofisch iets bijdragen aan de roman.

Zelfs wanneer de verteller de inner-
lijke wereld van een personage behan-
delt, gebeurt het op deze beschrijvende, 
samenvattende wijze die noch inlevend, 
noch precies is, en die systematisch het 
specifieke tot het algemene uitvlakt. Een 
goed voorbeeld is deze schets van Anita’s 
gemoedstoestand:

 Anita mijmert te vaak over de pijn die ze 
veel te lang als de enige waarheid heeft 
beschouwd. Maar de mijmeringen helpen 
ook, geleidelijk komt ze er weer bovenop, 
ze krijgt (…) zin om opnieuw te beginnen.

Deze verteltechniek creëert een afstande-
lijke, vrijblijvende leeservaring die noch 
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inlevingsvermogen noch engagement van 
de lezer vraagt, en die helaas evenmin tot 
kritische distantie aanzet.

Paradoxaal genoeg blijkt de vrijblij-
vendheid waarmee dit verhaal verteld 
wordt het duidelijkst uit de evaluatieve 
termen die de verteller gebruikt. De 
verteller noemt Joris’ ongemotiveerde 
vertrek uit zijn vaderland dan wel 
‘onverantwoord’ en ‘vreselijk’, maar deze 
morele veroordeling is volstrekt gratuit. 
De lezer die ondanks de gehanteerde 
vertelstijl inlevend tracht te lezen, heeft 
geen verteller nodig om hem erop te 
wijzen dat deze situatie voor de fami-
lie ‘vreselijk’ is. De lezer die, daartoe 
aangezet door de vertelstijl, afziet van 
identificatie (een lezer zoals ik), kan zich 
enkel ergeren aan de overbodigheid van 
elk oordeel over verzonnen situaties die 
enkel op papier bestaan. Zelfs indien men 
in dit vertellersoordeel spot en ironie 
proeft, kan men zich afvragen welke 
snaar een schrijver hoopt te raken door 
de ironische presentatie van een zelfbe-
dachte karikatuur, waarvan toch niet kan 
worden verwacht dat ze als cultuurkritiek 
serieus genomen wordt.

Rage
De titel De omwegen verwijst in de eerste 
plaats naar het wedervaren van Joris, 
Johan en Jonas (de drie Jo’s), de drieling 
waarmee de natuur Anita en haar echtge-
noot Guy heeft gezegend. Hoezeer de drie 
Jo’s ook van elkaar verschillen, als per-
sonage hebben ze een aspect gemeen: ze 
vertegenwoordigen alle drie een uitzon-
derlijke manier om te leven in de gegloba-
liseerde kapitalistische maatschappij. Het 
lijkt me zinvoller ze te beschouwen als de 
allegorische verpersoonlijking van maat-
schappelijke tendensen dan als ‘mensen’, 
dat wil zeggen als realistisch getekende 
personages.

Johan – ‘Grote Jo’ – vertegenwoordigt 
de cultuurkritische verhouding tot het 
hedendaagse kapitalisme, meer bepaald 
de ontwikkeling in de cultuurkritiek van 
reflectie naar actie. Als academicus en 

filosoof ontpopt hij zich van postmo-
derne salontheoreticus tot ideologisch 
verantwoorde terrorist. Dit personage is 
niet zomaar een karikatuur, het is veeleer 
een aaneenschakeling van karikaturen. De 
immer oordelende verteller typeert hem 
in het veelzeggend getitelde hoofdstuk 
‘De wereldredder (2001-2002)’ als volgt: 
‘Johan, tragisch figuur, had zeker iets 
geniaals over zich, maar streefde te hard 
en vooral te wanhopig om die genialiteit 
ook waar te kunnen maken.’ Aan het 
begin van zijn intellectuele ontwikkeling 
is hij een karikaturale existentialist-met-
postmodern-trekje: hij veracht het leven, 
rookt dwangmatig (sigaretten ‘waren een 
memento mori voor hem’), leeft ‘celiba-
tair’, en slaagt er zelfs niet in de existen-
tiële zinloosheid serieus te nemen. Zijn 
tragiek betreft de ‘onmogelijkheid die 
absurditeit niet te ironiseren’.

Die spanning tussen wanhoop en 
ironie vindt een tijdelijke oplossing in de 
studie van ‘de filosofische deconstruc-
tie’ (waarover de verteller verder geen 
toelichting verstrekt), maar internatio-
nale faam verwerft Johan als theoreticus 
van de zogeheten andersglobalistische 
beweging. Zijn manifest On Planetary Citi-
zenship wordt door ‘onder anderen Naomi 
Klein en Noam Chomsky’ geprezen. Na 
een inzinking ensceneert hij zijn eigen 
dood en creëert hij een internationale 
hype door onder de schuilnaam ‘RAGE’ 
goed uitgekiende en moreel te rechtvaar-
digen aanslagen te plegen. De bedoeling 
van zijn acties is om ‘maximale schade toe 
te brengen aan hen die het leefmilieu en 
de sociale normen vernielen’.

Kortom, het personage Johan is 
een vergaarbak van woorden die naar 
interessante fenomenen verwijzen 
(deconstructie, andersglobalisme, 
politiek gemotiveerd geweld). Maar is 
een combinatie van al die woorden ook 
boeiend en inzichtelijk om te lezen? 
Bovenstaande schets zou kunnen sug-
gereren dat De omwegen een ideeënroman 
is, maar dat is het boek allerminst. Johans 
alom bejubelde politieke theorie is ‘een 
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globaal democratiseringsprogramma’ dat 
voorziet in ‘een wereldparlement’. Veel 
meer dan dat grote namen als Michael 
Hardt en David Parenti erover met Johan 
in discussie treden, komt de lezer niet te 
weten. In een gesprek met zijn halfzus 
Tina, in het hoofdstuk ‘Tina (2001)’, somt 
Johan alle steden op die hij als andersglo-
balist heeft bezocht, maar hij reduceert 
zijn visie tot nietszeggende slagzinnen 
als ‘die hele G8 van Schröder tot Poetin is 
één grote bende criminelen’ of ‘Ons hele 
economische systeem, onze hele ideolo-
gie moet omgegooid worden’. Waartoe 
deze stompzinnige representatie van dit 
gedachtegoed? In eerdere romans heeft 
Jeroen Theunissen dit gedachtegoed wél 
genuanceerd behandeld.

Dat deze ideeën in de roman niet 
ernstig uitgewerkt of doorgelicht worden, 
suggereert dat de gebruikte termen ofwel 
louter verwijzen naar verschijnselen die 
als bekend of zelfs achterhaald worden 
verondersteld, ofwel een louter conno-
tatieve functie hebben om een bepaald 
milieu op te roepen. Dat laatste blijkt dui-
delijk uit de manier waarop Johan afstand 
neemt van de filosofische deconstructie: 
‘De wereld is meer dan een discursieve … 
Kortom, hij bestaat.’ De semi-ingevoerde 
lezer kan het woord discours vaag kop-
pelen aan poststructuralisme en postmo-
dernisme en meent te snappen dat hier 
verwezen wordt naar een filosofisch en 
literair clubje dat niet in het bestaan van 
de werkelijkheid gelooft. Op de zelfge-
noegzame blik van herkenning van deze 
lezer lijkt dit boek gedurig te mikken. De 
niet-ingevoerde lezer weet meteen dat dit 
boek niet voor hem bedoeld is en nooit zal 
zijn, want deze auteur doet geen poging 
om de achterliggende opvattingen te 
verduidelijken.

Hoe dan ook straalt de oppervlakkige, 
nominale behandeling van filosofische 
en politieke opvattingen een ongeïnte-
resseerd en arrogant been there, done that 
uit dat in het beste geval snobistisch is. 
De ideeën die aan Johan worden toege-
schreven worden behandeld als relicten 

uit het verleden die in hun clichématige 
gedaante de lezer op geen enkele manier 
aanzetten om ze serieus te nemen of ze 
serieus te bekritiseren.

Ponzifraude
Terwijl Johan de cultuurkritische verhou-
ding tegenover het hedendaagse kapita-
lisme vertegenwoordigt, dringt zijn broer 
Jonas diep door in het financiële hart van 
het systeem. Hij belichaamt de onderne-
merszin, het opportunisme en het even 
creatieve als destructieve optimisme van 
de ‘American dream’. Zijn pad naar de top 
van het Amerikaanse financiële wereldje 
wordt gebaand door een al even karikatu-
rale sidekick genaamd Miranda (‘Mirry’), 
de fanatiek marxistische dochter van 
een succesvolle Amerikaanse zakenman. 
De introductie van dit personage laat op 
microniveau de strategie zien waarop 
deze roman steunt en waarop ik al eerder 
alludeerde: de ironische presentatie van 
een zelfbedachte karikatuur. Daarom ga 
ik er bij wijze van voorbeeld dieper op in.

Bij hun eerste ontmoeting bezoeken 
Jonas en Miranda samen een antiekzaak. 
De verteller acht het noodzakelijk om 
de uitbater van deze zaak spottend te 
beschrijven: zijn kapsel doet denken ‘aan 
het fineer op sommige van zijn kasten’ en 
zijn ogen zijn ‘gebarsten als het craquelé 
op een doek van een mindere meester’. 
Welke relevantie deze ironische beschrij-
ving van een antiquair heeft, is onduide-
lijk. Een cultuurkritische functie lijkt niet 
te bespeuren, wat de vervelende indruk 
wekt dat ook in de rest van de roman iro-
nie louter voor de lol wordt ingezet. In elk 
geval blijkt uit deze passage dat Theunis-
sen in De omwegen zijn woorden niet op 
een weegschaaltje heeft gewogen en geop-
teerd heeft om zijn onmiskenbare talent 
te gebruiken voor melig amusement. De 
typering van Miranda – communistische 
dochter van een zakenman, die ‘zoals 
meer communisten hield (…) van luxe’ – 
bevestigt dit beeld. De zoektocht naar een 
restaurant verloopt moeizaam:

Sven Vitse
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 Maar die ‘Italiaan om de hoek’ beviel haar 
niet omdat de ober een Chinees was (ze 
sprak over uitbuiting), dus zochten ze 
een ander restaurant, Vietnamees, dat 
haar evenmin beviel omdat de ober een 
Europeaan was, de gerechten noemde 
ze kolonialistisch. (…) Twee weken lang 
wilde ze niet met hem naar bed, vanwege 
haar vrouwelijke waardigheid.

Ik kan me best voorstellen dat er lezers 
zijn die dit grappig, ja zelfs hilarisch 
vinden. Welke lezers zouden dat kun-
nen zijn? Ik denk: lezers die neerkijken 
op of ongemakkelijk worden van maat-
schappijkritiek, feminisme en in het 
algemeen de neiging om dingen die het 
individuele overstijgen serieus te nemen. 
Het vervelende aan de ironie in boven-
staande passage is dat ze niet een reëel 
maatschappelijk of cultureel verschijnsel 
viseert, maar een papieren karikatuur 
die louter gecreëerd lijkt met het doel er 
naderhand ironisch over te doen. Derge-
lijke ironie kan met recht navelstaarderij 
worden genoemd: ze schept een fictio-
nele wereld waarover het uitgenodigde 
publiek zich op afspraak en zonder risico 
voor het eigen welbevinden vrolijk kan 
maken. Satire houdt op satire te zijn 
indien het voorwerp van de satire niet 
(een significante trend in) de werkelijk-
heid is. Behorende tot een generatie die 
de postmoderne ironie als problematisch 
heeft bestempeld, toont Theunissen zich 
merkwaardig kritiekloos in zijn eigen 
hantering van de ironie.

De verhaallijn van Jonas, alias Joey 
Goodluck, dient om de financiële crisis 
van de voorbije jaren in de roman te 
integreren. ‘De huizencrisis was in volle 
gang en was al langzaam aan het omslaan 
in een bankencrisis en een algemene 
economische crisis.’ En even later ‘ging 
Lehman Brothers failliet’. Jonas’ schoon-
vader en tevens werkgever beheert een 
belangrijk hedge fund dat instort wanneer 
de voornaamste belegger voor fraude 
wordt veroordeeld. Deze belegger is 
niemand minder dan Bernard Madoff, 
die ook in de werkelijkheid werd veroor-
deeld voor ponzifraude, ‘een type fraude 

waarbij oude investeerders hun rende-
ment krijgen uitgekeerd uit de inleg van 
nieuwe investeerders’.

Het valt op dat de verteller in zijn 
uiteenzetting over de ponzifraude, in het 
hoofdstuk ‘Na de fraude (2008-2012)’, niet 
de ironische toon hanteert die vele andere 
passages onverteerbaar maakt. Integen-
deel, de bespreking van Jonas’ schoonva-
ders rol in de fraudezaak klinkt zakelijk en 
informatief, alsof Theunissen deze feiten 
nog wel spannend genoeg vindt om voor 
de lezer inzichtelijk te maken:

 Sam Sullivan verzamelde een fortuin met 
het verwerven van steeds maar groeiende 
kapitalen, die hij vervolgens doorstortte 
naar Madoff (…); zolang die beleggers niet 
massaal hun inlegsom terugverlangden 
(…) was er geen probleem.

De talrijke passages tussen haakjes die de 
verteller in deze passage enigszins gefor-
ceerd toevoegt, suggereren dat ook Theu-
nissen de stijlbreuk aanvoelde en wilde 
remediëren – waarom tenslotte nodeloos 
ernstig doen? Over de zelfmoord door 
ophanging van Madoffs zoon Mark 
vraagt de verteller zich nogal overbodig 
af: ‘(waarom vond hij niets beters dan 
een hondenleiband?)’. De poging om de 
echte feiten rond Madoff te integreren in 
het fictionele verhaal van Jonas dwingt 
de verteller vervolgens tot deze knullige 
mededeling: ‘Joey Goodluck, die Mark 
tweemaal kort had ontmoet, was er  
even niet goed van toen hij het nieuws 
[van de zelfmoord] hoorde.’ (Dat is pas 
een diepteanalyse.)

Exodus
De derde Jo, Joris Goetgeluck, kiest voor 
de exodus: na zijn halfzus Tina zwan-
ger te hebben gemaakt verlaat hij zijn 
thuisland en de westerse wereld om in 
onherbergzame streken eenzaam rond te 
dolen. Andermaal een uitzonderlijk en 
onwaarschijnlijk levenspad, dat naast de 
kritiek (Johan) en de participatie (Jonas) 
een derde verhouding tegenover het mon-
diale kapitalisme vertegenwoordigt – de 
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ontsnapping naar een niet-kapitalistische 
buitenpositie. De omzwervingen van Joris 
roepen op het verhaalniveau herinnerin-
gen op aan de road trip in Patagonië van 
Horacio Gnade, de protagonist van Een 
vorm van vermoeidheid. Er is echter een 
cruciaal verschil: in die eerdere roman 
trachtte de auteur Horacio’s louterende 
ervaring van binnenuit te tonen, terwijl 
Joris’ omweg vanuit hetzelfde afstande-
lijke en onbewogen perspectief beschre-
ven wordt als de omwegen van zijn 
broers.

De verteller lijkt elke poging om Joris’ 
levensstijl serieus te nemen bij voorbaat 
te willen ontmoedigen. In het hoofdstuk 
‘Toevallig (1994–….)’, dat Joris’ verblijf in 
de Russische deelrepubliek Toeva schetst, 
merkt hij bijvoorbeeld op: ‘Hij hechtte 
niet aan bezit, niet wat betrof zijn eigen 
bezit en vooral niet wat betrof andermans 
bezit.’ De ironische formulering maakt de 
visie van de verteller duidelijk: deze jon-
gen is hypocriet, zijn romantische idealen 
zijn fake. Vervolgens praat de verteller op 
spottende toon de (vermeende) idealen 
van zijn personage na: ‘Maar wie vrij wilde 
zijn, en dat zou zijn tegen de heersende 
cultuur (…) kon het met de bestaande 
conventies nu eenmaal beter niet te nauw 
nemen.’ Dat de verteller afstand houdt ten 
opzichte van het personage blijkt duide-
lijk uit de woorden die ik in bovenstaand 
citaat heb weggelaten: ‘wat “heersende 
cultuur” voorts ook mocht betekenen 
(voor hem weinig of niets)’.

De suggestie dat de verteller Joris’ 
gedachteleven beter kent dan Joris zelf, 
zet de intellectuele armoede van het 
personage extra in de verf. Joris vraagt 
zich niet af wat hij in Toeva doet – ‘met 
die vraag dus hield hij zich niet bezig’ – en 
in geval van pech ligt het ‘niet in zijn aard 
(…) filosofisch te worden’. Die alwetend-
heid impliceert dat de focalisatie extern 
is, met andere woorden de lezer ziet Joris 
doorgaans door de ogen van de vertel-
ler. Die verteller geeft bijvoorbeeld een 
moreel oordeel over Joris’ evolutie tijdens 
zijn lange omweg:

 Het is inderdaad onder meer die 
keelzang [in Toeva] die hem op zijn 
reis één keer voldoende rust heeft 
gebracht om een moraal en een besef van 
verantwoordelijkheid te ontwikkelen (…).

Dat externe perspectief maakt het 
moeilijk om de impact van het Toevaanse 
landschap op Joris’ geestesgesteldheid te 
duiden. Toch tracht de verteller af en toe 
die omgeving te beschrijven: ‘het onmen-
selijk mooie, ontoegankelijke Altaige-
bergte’; ‘die onbereikbare donkergrijze, 
snel bewegende, groeiende en krimpende 
lucht’. De afstandelijke vertelstijl van de 
gehele roman reduceert deze passages 
tot feitelijke constateringen die weinig 
bijdragen aan een sfeertekening of een 
psychologisch portret. De vele opsom-
mende passages zorgen er bovendien voor 
dat ook in deze verhaallijn elke vorm van 
verinnerlijking of dieptewerking wordt 
gefnuikt. Joris ‘werkte op een kibboets, 
verbleef op boerderijen, zat in de goot, 
bedelde, jongleerde op straat en stal (…)’. 
Dit lijstje geeft een indicatie van het 
soort leven dat dit personage leidt, maar 
verhindert begrip, identificatie of sympa-
thie. Is in Joris’ omweg ergens sprake van 
een louterende ervaring, zoals bij Horacio 
in Een vorm van vermoeidheid? En zo niet, 
wat zou dan de betekenis kunnen zijn van 
een blijkbaar niet tot loutering te brengen 
personage? Joris lijkt in Toeva een zekere 
geborgenheid te ervaren en te verlangen, 
maar op geen enkel moment krijgt dit 
personage noemenswaardig reliëf, terwijl 
zijn eendimensionale karakter evenmin 
functioneel lijkt te zijn.

De parasiet en de nieuwe mens
Terwijl de drie Jo’s elk een maatschap-
pelijke ontwikkeling vertegenwoordigen, 
fungeert het personage Tina – de halfzus 
van de Jo’s – als drager van het meest 
prominente motief in De omwegen: de 
parasiet. Deze Tina, een van de minder 
karikaturale personages in de roman, is 
als biologe namelijk gespecialiseerd in de 
studie van parasieten. In het eerste van 
twee hoofdstukken getiteld ‘Parasieten 
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(2007)’ verwoordt de verteller Tina’s fasci-
natie voor de parasitaire wesp. Het tweede 
zet fraai uiteen hoe een mier, aangetast 
door een parasiet, verandert in ‘een wil-
loze zelfmoordmachine’.

Dit verschijnsel vormt een mooie 
metafoor voor het kapitalisme. De tot 
keynesiaanse inkeer gekomen liberaal 
zou de financiële deregulering kunnen 
beschouwen als de parasiet die het kapi-
talisme tot zelfmoordmachine omvormt. 
De antikapitalist ziet vanzelfsprekend het 
kapitalisme als parasiet en suïcidale mier 
ineen. Johan Goetgeluck vult de parasi-
taire logica anders in en concludeert dat 
de mens zelf de parasiet is die zijn leefmi-
lieu vernietigt:

 die op het eerste gezicht intelligente 
diersoort [vormde] zelf het probleem 
(…), [was] zelf de woekerende tumor (…) 
die (vanaf de industriële revolutie) alles 
voorgoed kapot aan het maken was.

Meer dan aan een ander sociaalecono-
misch systeem heeft de wereld volgens 
hem dan ook behoefte aan ‘een ver-
nieuwde mens (…) een update van de 
mens’.

Het hoeft niet te verbazen dat De 
omwegen ook voor het motief van de 
nieuwe mens een personage in petto 
heeft, andermaal een karikatuur. De zoon 
van Tina en Joris, bijgenaamd Keizertje, 
schoolt zichzelf met behulp van een inter-
netverbinding en de kredietkaart van zijn 
moeder bij tot specialist in de biotech-
nologie en wijdt zich met apocalyptische 
ernst aan de creatie van een onsterfelijk 
organisme, ‘het overstijgen van de mens’. 
Uiteindelijk lijkt de filosofische discus-
sie in de roman zich na vele omwegen te 
centreren op deze vraag: is de mens zelf 
het probleem dat overwonnen dient te 
worden? Johan heeft een duidelijke visie: 
‘Hoe je het ook draait (…) de mens zelf is 
het probleem.’ Tina’s vriend Nathan heeft 
een veel optimistischere kijk op de men-
selijke geschiedenis: hij vindt dat de mens 
langzaam maar zeker een beter wezen 
wordt, ‘dat de morele opvoeding van de 

mens, door de eeuwen heen, vruchten 
heeft afgeworpen’. Keizertje acht het zijn 
taak ‘een betere mens [te] maken’.

Waar de inzet in de omwegen van 
de drie broers steeds de verhouding tot 
een systeem was (kritiek, participatie, 
ontsnapping), verschuift de focus aan het 
einde van de roman naar de mens zelf. 
Deze filosofische centripetale beweging 
weerspiegelt de centripetale beweging 
op het verhaalniveau, waarbij nagenoeg 
alle personages de geborgenheid van het 
eigene zoeken. Guys overstap naar het 
Vlaams-nationalisme wordt geduid als 
een centripetale zoektocht naar identiteit: 
‘Verloren voelde hij zich sinds langer in 
het te internationale, kosmopolitische en 
abstracte socialisme. Hij zocht een identi-
teit, een groep waartoe hij kon behoren.’

Joris leert dit verlangen naar geborgen-
heid kennen tijdens zijn omzwervingen. 
Op het moment van zijn diepste ellende 
‘wenste [hij] ineens iets te leren kennen 
wat hem vreemd was: geborgenheid’. 
Teruggekeerd in de ouderlijke woning 
verlangt Johan ernaar als een kind in het 
hier en nu op te gaan. De conclusie is 
pijnlijk: ‘Vandaag is geborgenheid voor 
hem een onbestaand begrip.’ Jonas ten 
slotte vindt na zijn zakelijke misluk-
kingen troost in de terugkeer naar het 
beginpunt. ‘Dit was hij geworden: iemand 
die naar huis terugkeerde. Hier in dit huis 
was Jonas opgegroeid.’

Nefast voor de overtuigingskracht van 
deze filosofische en narratieve middel-
puntzoekende beweging blijft echter de 
vertelstijl. Tot in zijn slotfase blijft De 
omwegen gebukt gaan onder een exces aan 
verhaalinhoud, die noopt tot een samen-
vattende en opsommende vertelwijze. In 
het hoofdstuk ‘Na de fraude (2008-2012)’ 
worden in de laatste vijf pagina’s op een 
drafje drie andermaal sensationele jaren 
uit Jonas’ leven afgehaspeld, waarna de 
emotionele climax – de diagnose van MS 
– zijn effect grotendeels mist. Daarnaast 
blijft Theunissen tot in de slotpagina’s 
van zijn roman volharden in de snobisti-
sche karikatuur. Johan en Nathan voeren 
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tot op het allerlaatste moment discussies 
over de wetenschappelijkheid van ‘de 
lacaniaanse psychoanalyse’ en Keizertje 
vindt ‘het betalen van boetes beneden zijn 
intellectuele niveau’.

Tot op de laatste pagina lijkt Theunis-
sen zijn lezer af te raden om zijn ambiti-
eus opgezette roman serieus te nemen. De 
consequent geconstrueerde vrijblijvend-
heid maakt het alvast deze lezer onmo-
gelijk om na lectuur van De omwegen iets 
anders te denken dan: whatever. Gezien 
het talent en het engagement dat Jeroen 
Theunissen in eerdere romans heeft gede-
monstreerd, moet ik De omwegen tot mijn 
grote spijt een teleurstellende leeserva-
ring noemen.
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